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Dem Andenken meiner Mutter






VORSPIEL

Dein verzweifelt Herz hat dir’s verscherzt. Da stehst du, armer
Johann, in unwiirdigstem Hemde und nennst noch immer dich
Ritter. Die Brust, die cinst die Welt umspannte, umschlottert
wird sie nun von Végeln, die mit Farben um die Wette kreischen.
Der Blick, der in der Tiefe suchte, verliert sich in Regalen, Gin-
gen, Neonlicht. Nach nichts als dem Unendlichen zu fassen, hat-
test du geschworen. Jetzt tappen deine Hande tiber Plunder hin -
packen Plunder in Tiiten, Tiiten in Kisten, schleppen Kisten iiber
den Asphalt. Wie Blei zieht dich der Satz hinunter, der deiner
Jugend Auftrieb war: Nur dass Unsterbliches entstebe, darf Hand
anlegen der Mensch. Fleif§ auf das Vergangliche zu wenden, ziemt
ihm nicht, und Schande bringt’s ibm, wenn er selbst es ist, der, was
er schafft, mit eignem Zahn zernichtet.

Ach, Ritter. Sehnst dich nach dem Tod und fiirchtest den
Teufel.

Wenn ich die Angst dir nehmen konnte. Schliele die Augen
und sei daheim. Lass deine Seele dich entfithren nach dem ver-
wunschnen Pfarrhaus hin. Im Garten sitze unterm Apfelbaum,
das Buch im Schof, das dich als Kind erregte wie nichts Zweites
auf der Welt.

Karfunkel leuchtet in der Finsternis. Der Jaspis stillt das Blut.
Der Sonnenwendstein blendet das Gesicht, und wer ihn trigt,
wird unsichtbar. Der Luchsstein nimmt den Zauber von den
Augen. Der Saugfisch halt die Schiffe an. Wer bei sich fiihrt ein
Rabenherz, der kann nicht schlafen. Des Wasserfrosches Zunge
jedoch macht, dass er im tiefsten Schlafe spricht. Aus Miicken
werden Krokodile, aus Krokodilen Elefanten, aus Elefanten Fle-
dermiduse. Nimm einem unbegrabnen Krebs die Fifle weg, und



flichen sichst du ein” Skorpion. Zu Pulver stofe die gebratne
Ente, und wenn dies Pulver du in Wasser wirfst, entsteht sogleich
ein Frosch daraus. Wenn aber du in Mehl die Ente backst und
schneidest sie in Stiicke dann, die Stiicke wiederum an einen
unterird’schen Ort verbringst, so springen bald schon Kréten um
dich her. Der Fuff des Pelikans nun gar! Gribst du behutsam ihn
in warmen Mist und wartest eine Monatsfrist, so hebt ein neuer
Pelikan sein Haupt.

Zum Kirchlein strolchst du, das an des Gartens Vorderpforte
liegt. Doch nicht hinein ins kithle, dunkle Schiff strebst du. Vor
jenem sonnenwarmen Stein weilst du, der auffen an der Mauer
prangt und starr und immergleich tut kund, dass nahe hierbei sei
gelegt ein Weizenkornlein, welches ist: des Pastors Johann Wil-
helm Ritter zweiter Sohn, der weinend nur das Jammertal betrat
und dessen Seele nach zwei Tagen schon GOtt nahm dorthin, wo
man in Freuden ewig lobet.

Ins Herz gemeif3elt sind die Worte dir, denn nicht allein den
Namenlosen kennt der Stein, von einem zweiten Bruder muss er
kiinden, des ird’sche Hiille hier begraben liegt. Noch hallt sein
Lachen dir im Ohr, das Lachen Friedrich Benjamins, des Lieb-
lings mit der feinen Seele, der bald erst recht vollkommen ward,
da GOtt durch einen Stockfluss ihn im Alter von zwei Jahren,
dreizehn Tagen zu sich nahm.

Die Hand bebt dir, als in den Hosensack du fasst, doch wie
den Entenfuf du spiirst, beruhigst du dich. Schwarz ist die Erde,
die du wiihlst, schwarz wie die Nacht und kiihler als der Tod. Du
weiflt, dass nimmer sie gleichet dem Mist, wie nimmer die Ente
gleichet dem Pelikan. Allein — was sollst du tun? Kein Pelikan
nistet im heimischen Moor, und tauglicher wir’s ohnedies, der
Briider Fiifle zu haben. Was aufler Knochelchen aber mochtst
du wohl finden, selbst wenn tiefer du gritbest? Drum senkst du
flugs, was du hast, in den Grund - und murmelst die magischen
Worte: «A Morule, Taneha, Latisten! Rabur, Taneha, Latisten!



Escha, Aladia, Alpha und Omega! Leyste, Oriston, Adonai!
Himmlischer Vater, erbarme dich meiner, erweise an mir, deinem
unwiird'gen Sohn, den Arm deiner Mache ...»

Da betritt der Pastor, dein Vater, den Garten. Eilends ver-
scharrst du den Fuf8 und klopfst dir den Schmutz von den Han-
den. Wissen will er, was du getrieben, und ligenlos gibst du die
Antwort: «Fiir die Briider hab ich gebetet.» Uber den Kopf
streicht er dir da — so freut es ihn, ohn’ das verbotene Buch dich
zu schen, das langst in des Apfelbaums Kron’ du verstecke.

Ach, Ritter, warum nicht verweilst du in jenem Garten? In
dem alles war eins: Himmel und Hélle, Erkenntnis und Zauber,
Geister und Geist? Warum verlierst du den Glauben, dass deiner
eignen Seele Fliigel und keine verruchten Schwingen es waren,
die nach Haus dich getragen?

Du fréstelst, als ginge ein Eiswind. Du schauderst — dein
Leib baumt sich auf. Ein zottiger Dimon ist’s plotzlich, der
mit dir in die Lifte sich hebt — ein Lindwurm mit dem Kopf
eines Ochsen. Fester krallst du ins leibfarbene Haar dich, das
dem Scheusal wichst zwischen den Ohren. Feuerstrome ent-
weichen den Fliigeln, die scharf wie die Disteln im Felde. Ein
Kuhschwanz peitscht hinter euch her. Schon ist das Pfarrhaus
entschwunden - tiber endlose Wilder und Berge jagt ihr dahin.
So kalt wird die Luft, dass du meinst, du erfrorest. So diinn wird
der Ather, dass du meinst, du ersticktest. Doch dero Griulich-
keit will dich nicht morden, zum Mindsten nicht jetzt, schon
setzt zum jihen Sturzflug ihr an. Aste und Zweige zerhaun dein
Gesicht, du furchtest den Aufprall, aber tief und tiefer geht es
hinab, wie wenn allen Grund hitt verloren die Erde. Die Bestie
schnaubt und schligt mit dem Kopfe. Deinen Fingern entglei-
tet das struppige Fell, bis endlich du stiirzt — sonder Maflen und
Einhalt und Ziel.

Schrilles Gekreisch sprengt dir den Schidel, fauliger Pest-

hauch nimmt dir den Atem. Ist’s dennoch ein Engel, der ziirnt?



Warum sonst bedient er sich englischer Worte — geiflelt den
slacker, who's not paid to dream?

Du o6ffnest die Augen und sichst einen Rachen - einen
Rachen mit Lippen wie Blut und Zihnen wie Schlachtreihen.
Flehentlich wandert dein Blick in die Hohe, doch auch dort
schallen englische Stimmen! Die aber jubeln von discount und
deal.

Huch! Verehrter Leser! Da sind Sie ja! Ich habe Sie gar nicht
bemerkt, verzeihen Sie! Sie fassen dies Buch aber auch mit sehr
spitzen Fingern an. Nun, ich kann’s Thnen nicht verdenken.

Ach, das argert mich jetzt wirklich! Dass Sie mitten in diese
Unerquicklichkeiten hineingeraten mussten! So gern hitte ich
Thnen unsern Ritter von Anfang an in voller Pracht gezeigt:
kithn, unermiidlich, genial! Je nun. Die Geschichte ist, wie sie
ist. Da sind auch mir die Hinde gebunden. Aber eins darf ich
Ihnen versichern: Nie und nimmer wiirde ich Thnen diese trau-
rige Gestalt zumuten, wire ich nicht voll Zuversicht, dass sie den
Harnisch ihrer Trostlosigkeit bald ablegen und sich in frisches,
forsches Leben fiihren lassen wird!

Wo wir gerade noch in den Priliminarien stecken — gestat-
ten Sie mir eine Bemerkung in eigener Sache: Vergessen Sie bitte
alles, was Sie tiber mich zu wissen glauben. A//es. Ich bin nichts
als ein armer Teufel, der an der Menschheit einen Narren gefres-
sen hat. So leidenschaftlich wie am ersten Tage feuere ich jeden
an, der den Schicksalswagen besteigt und furchtlos nach den
Zigeln greift. Nur erwarten Sie nicht, mich auf einem der Rés-
ser zu schen, die jenen Schicksalswagen zichen. Mein Platz ist
am Wegesrand. Und nicht etwa als Wegelagerer lungere ich dort
herum, lauernd, dass die Achse bricht, um in schabiges Gelach-
ter auszubrechen — nein, der bescheidene Logenplatz ist’s, den
die Geschichte mir zugewiesen hat, und den ich herzlich gern
annchme. Da sitze ich also und schaue und lausche und bezeuge.
Mein einziger Triumph: Ihr Stolz!
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Verehrter Leser, wenn Sie wiissten, wie stolz unser Ritter einst
gewesen ist! Hatten Sie wie ich das urspriingliche Feuer geschen,
das in seinen Augen gelodert — weinen wiirden Sie angesichts der
Ruine, die jetzt vor Thnen glost.

Doch Rettung naht, ich seh’s! Ein Wesen, so zih wie zart, so
stur wie blond, kommt iiber den Ozean geeilt, unsern Ritter aus
seiner Verdumpfung zu reiflen. Noch weifl sie nichts von ihm,
noch weif§ er nichts von ihr, doch bald, bald, ich spiire es, wer-
den sich die Bahnen dieser Kometen kreuzen. Und dann — dann

Gnade GOtt!!






EINS






ohanna starrte den Mann an, der sie anstarrte. Einen
Herzschlag. Zwei Herzschlage. Drei Herzschliage. Und
noch immer kein Wimpernschlag. Was war los mit

dem Kerl?
Auch wenn er sie normal angeschaut hitte: Dieses Gesicht war

das merkwiirdigste, das sie je gesehen hatte. Zumindest in echt.
Allenfalls auf uralten, braunstichigen Photos — nein, nicht ein-
mal dort -, in Gemildegalerien, Abteilung finsterste Olschinken,
mochte ihr so ein Gesicht begegnet sein. Solche Gesichter wurden
heutzutage nicht mehr gemacht.

Die schwarzen Augen unter den ebenso schwarzen Brauen starr-
ten sie unverindert an, als wiren sie ausschliefllich zum Starren
gemacht. Die breitfliigelige Nase dagegen sah aus, als wollte sie jeden
Moment davonfliegen. Was wiederum den beiden Magenfalten den
Anschein verlieh, als dienten sie einzig dem Zweck, die Nase an den
Mundwinkeln zu verzurren. Der eigentliche Mund war schwierig zu
deuten: Diinn und strenglagen die Lippen aufeinander, an den Rin-
dern jedoch strebten sie — unfreiwillig? — nach oben.

Je linger Johanna dieses Gesicht betrachtete, desto stirker wurde
ihr Eindruck, dass sie es mit einem Vexierbild zu tun hatte. Ebenso
wie es aussichtslos war zu entscheiden, ob dieser Mann der Inbegriff
von Verbitterung oder der Inbegriff von Verschmitztheit war, war es
aussichtslos, sein genaues Alter zu schitzen.

In der schwarzen Lockenmihne, die im Nacken schlampig
zusammengebunden war, konnte Johanna nicht das geringste Grau
entdecken. Die diirren Arme, die aus dem viel zu weiten und zum
Firchten bunten Hawaiihemd ragten, waren jedoch von einem
schiitteren weiflen Flaum bedeckt.
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War also das Kopfhaar gefirbt? Oder gab es hier in Amerika
mittlerweile Menschen, die so verriickt waren, dass sie sich die Arm-
haare bleichen lieen? Falls es eine Krankheit gab, eine genetische
Abweichung, die dafiir sorgte, dass bei einem Menschen die Kor-
perbehaarung vergreiste, bevor er auf dem Kopf das erste graue Haar
bekam, hatte Johanna jedenfalls noch nie davon gehort. Und wem,
wenn nicht ihr, hitte eine solche Abweichung bekannt sein miissen.

Johannas wohltrainiertes Gespiir fiir Alter sagte ihr, dass sie es mit
einem Mann jenseits der Sechzig zu tun haben musste. Auch wenn
das Gesicht, abgesehen von den Magenfalten, beneidenswert glatt
war. Vermutlich geliftet. Einem Senior, der keine Skrupel kannte,
mit pechschwarz gefirbtem Pferdeschwanz und knallbunten Papa-
geien auf der Brust herumzulaufen, war alles zuzutrauen. Vielleicht
stand er deshalb im Supermarkt an der Kasse und packte Tiiten: um
seine schmale Rente so aufzubessern, dass sie fiir die umfangreichen
Instandhaltungsmafinahmen reichte.

Kaum hatte Johanna den gehissigen Gedanken gedacht, bereute
sie ihn schon. Welche Lebensumstinde auch immer diesen verwit-
terten Jungling dazu brachten, sich als bagger, als letztes Glied einer
ohnehin schon demiitigenden Dienstleistungskette, zu verdingen —
mit Eitelkeit diirften sie wenig zu tun haben. Und noch etwas ging
ihr durch den Kopf: Nur eine winzige Vokalrochade war notig, und
schon wurde der bagger zum beggar — zum Bettler.

Jetzt erst entdeckee Johanna, dass die braune Papiertiite, die der
Mann so fest an sich gedriicke hielt, als wollte er sie um jeden Preis
verteidigen, in seinen Hinden zitterte. Und im selben Moment
begriff sie, warum er in eine derartige Schreckstarre verfallen war:
Weil sie ihn ermahnt hatte, ihre Einkdufe doch bitte nicht in Papier-
tiiten, sondern lieber in Plastiktiiten zu verpacken.

Obwohl, was hief} da «ermahnt»?

«Excuse me!>, hatte sie gesagt und vermutlich sogar noch ein
«Sir» hintendrangehingt. «Excuse me, Sir! I would prefer plastic

bags.»
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Das war doch eindeutig hoflich. Und iiberhaupt — wenn der Kerl
so empfindlich war und keine Kritik vertrug: Warum hatte er dann,
statt «paper or plastic?» zu fragen, wie es sich gehorte, eigenmichtig
entschieden, dass sie paper wollte? Blof weil sie darauf verzichtete,
ihren Einkaufswagen bis obenhin mit Zeug vollzuladen, bei dem es
sich in Wahrheit nicht um Lebensmittel, sondern um Lebensverkiir-
zungsmittel handelte, hieR das noch lange nicht, dass sie ein Oko
war. Sie wusste einfach nur, was dieser Mist im Organismus anrich-
tete: Er verwandelte Blut in Sirup und sorgte dafiir, dass die Gefifie,
die diesen Sirup transportieren mussten, schneller verkalkten als
eine Waschmaschine, die ans Wassersystem ciner Tropfsteinhohle
angeschlossen war. Anstelle des aufgekratzten Lautsprechergedudels
und der farbenfrohen Werbebanner sollten an diesen Umschlag-
plitzen des Todes Chorile erklingen und Traueranzeigen hingen:
ARIEL JOHNSTONE DIED, AGED 68, OF MEGA CHOCOLATE CHIP
MUFFINS. JOSEF HOFFMANN DIED, AGED 75, OF TRIPLE BACON
CHEESEBURGER. Immer wieder machte es sie fassungslos, wie
unbelehrbar dieses Land — dieses Land, das sie so bewunderte, weil
es sich als Letztes von allen zivilisierten Lindern nicht winselnd in
die Ecke verkroch, sobald das Wort «Zukunft» fiel —, wie unbe-
lehrbar dieses zuversichtliche, zupackende Land daran festhielt, auf
Schritt und Tritt dem Untergang zu fronen.

Johanna atmete durch. Was sollte jetzt diese Tirade. Daheim in
Deutschland ernihrten sich die Leute trotz grassierendem Biowahn
auch nicht viel gestinder. Und schliefSlich war sie nicht in Amerika,
um einen Feldzug gegen den schleichenden Selbstmord im Super-
markt zu fithren. Wenn es die Menschheit — rechts und links des
Atlantiks! — nicht mehr erleben wollte, wie sie, Johanna Mawet, die
Molekularbiologin, die Zellforscherin, die Humangenetikerin, ihr ei-
nes hoffentlich nicht allzu fernen Tages die Tore zur Unsterblichkeit
aufstief3, dann sollte sich die Menschheit eben weiter zu Tode fressen.

Erstaunt stellte Johanna fest, dass sich beim beggar/bagger das

Zittern verschlimmert hatte.
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Vielleicht war ihr die Bitte um Plastiktiiten doch ruppiger
herausgerutscht als beabsichtigt. Es kam immer mal wieder vor,
gerade hierzulande, dass man sie fir unfreundlich hielt, obwohl sie
es gar nicht so gemeint hatte. Und jetzt stand der arme Kerl da und
schlotterte, weil er glaubte, er hitte es mit einer verargerten Kundin
zu tun und wiirde deshalb gleich selbst Arger bekommen. Himmel,
kein paper nor plastic war eine solche Verzweiflung wert! Irgendwie
wiirde sie die — allerdings tatsichlich komplett unpraktischen, da
henkellosen — Papierdinger schon ins Auto und spiter ins Apparte-
ment geschleppt kriegen.

«Never mind», sagte Johanna und gab sich Miihe, diesmal
wirklich super friendly zu klingen. «It’s okay! Please, go on with the
paper bags.»

Irgendetwas musste schon wieder verkehrt riibergekommen sein.
Weit davon entfernt, sich zu entspannen, stieff der Mann einen Schrei
aus, der in keinem Verhaltnis zu dem mickrigen Anlass stand — und
in keinem Verhiltnis zu seiner mickrigen Brust. Er schleuderte die
Papiertiite, die er bis eben umklammert hatte, als hinge sein Leben
daran, zu Boden, als hitte er plotzlich erkannt, dass sie in Wahrheit
sein Verderben war.

Apfel, Mohren, Paprika und Tomaten rollten heraus und fithrten
auf dem gelben Noppen-PVC ein so faszinierendes Ballett auf, dass
Johanna vollstindig vergaf, sich tiber das unmégliche Benchmen
des baggers aufzuregen. Das Getuschel und Gewisper, das von allen
Seiten erklang, bekam sie allenfalls als ferne Gerduschkulisse mit.
Auch das midchenhaft gehauchte: «John, what are you doing?» —
es musste von der Kassiererin stammen, die bis zu diesem Zeitpunke
unbeirrt Johannas Selleriestangen, Broccoli, Pecanniisse, Hafer-
flocken, Sojamilch, Getreidekekse und so weiter gescannt hatte —
vermochte sie nicht wirklich aus ihrer Trance zu reiflen. Erst das
«Now, that’s it! Enough is enough!>, das sich ebenso wiitend wie
rasch niherte, holte Johanna in die Gegenwart zuriick.

Sie sah eine Dame mit viel zu rotem Lippenstift heransegeln. Sie
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sah, wie sich der bagger panisch in Richtung der glasernen Schiebe-
tiiren umblickte. Sie sah, wie die Dame beinahe auf einem der Apfel
ausgerutscht wire. Sie sah den bagger Reiffaus nehmen. Sie horte:
«John, you're fired!» Sie roch den Angstschweif}, den der bagger als
Duftmarke hinterlassen hatte. Sie sah das bebende Schildchen tiber
der linken Brust, das die Dame, die vor ihr stand, als «Holly Myers,
Assistant Store Manager» auswies. Sie sah, wie der bagger mit einer
Geschwindigkeit, die sie ihm nicht zugetraut hitte, auf dem Park-
platz zwischen den dicht geparkten Autos verschwand.

Das alles sah, horte und roch Johanna mit unbestechlicher Klar-
heit. Ganzlich unklar jedoch war ihr, woher sie die Gewissheit nahm,
dass jener Mann nicht vor Holly Myers, sondern vor ihr davonlief.

Fluchend, lachend, weinend stolperte er vorwirts. Die wiitenden
Horner, die versuchten, ihn vom Highway zu hupen — willkommene
Begleitung waren sie ihm zu jener Stimme, die in seinem Innern

brauste.

O! Traure tief, meine Seele!

Hiille dich ein, mein Herz! In Asche der Nacht,
Und weine! —

Gewelke ist deiner Hoffnung letzte Blume;

Gift hat ihren Kelch heimlich beschlichen,

Den zarten Stengel der Wind geknicke;

Ihre Blitter verweht — — —

Ewigkeiten hatte er 7hn gesucht. Vom einen Ende der Welt zum
anderen war er 7hm gefolgt, hatte eisigste Hohen erklommen, in
grauseste Schlifte geblickt, endlose Wiisten durchwandert. Auf
allen siecben Weltmeeren war er umhergekreuzt, jedem Gerticht fol-
gend, wo er zuletzt gesichtet worden. Vor vielen Jahrzehnten dann
war’s gewesen, dass er die Suche beendet. Im Angesicht des schwir-
zesten Grauens. Am absoluten Kiltepunkt der Holle, an dem er
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begriffen, wie sinnlos vermessen es war, dez zu suchen, der solches
konnte tun.

Und nun - nun hatte e ihn gefunden. Und war der altbose
Feind, wie er ihm seit Vaters und Mutters Tagen bekannt: das Luft-
tier; der Erzschelm; der Schalksteufel, zu jedem Schindluder bereit;
der ochsenképfige Riesenwurm; der Gaukler, der Bassgeige spielte
auf dem eigenen Leib; das flammrote Eichhornchen, das sich im
Kreise drehte, bis es selbst zum Feuerkreis ward; der Durcheinan-
derbringer, dem es gefiel, ihn heimzusuchen in jenes Weibes Gestalt.

Verschwunden ist des lieben Wesens himmlische
Verklarung -

Wo ist sie hin? —

War es einen Augenblick nur,

Dass der grofie herrliche Gott sich dir verkiindigte,

Durch dich mit dem leuchtenden Lichte anderen? —

Einen allereinzigen nur,

Dass du er selbst warst;

Dass, was sich dir nahte,

Du mit labendem Segen bis ins Tiefste erquickend
erschiittertest —

Erschiittern konntest?

«Fuck you, sicko!» Die schmihenden Worte rauschten so fliich-
tig an ihm vorbei wie der Wagen, aus dessen Fenster sie gerufen.

Musste es ein hollisch Trugbild sein, das ihn narrte? Was, wenn
sie es wirklich war? Wirklich und wahrhaftig sie selbst? Da er sie
zuletzt gesehen, war ihr Haar dunkel gewesen. Heut hatte es hell
geleuchtet. Doch was wollte dies besagen? In ihren Augen hatten die
gleichen Funken wie damals geblitzt, da sie mit klirrenden Sporen
von jenem Cabriolet gesprungen, das sie eigenhiandig gelenkt, und
die einfiltige Wirtin vom Roten Krebs sie gefragt: «Junger Kavalier,

womit darfich dienen?»
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Es war dieselbe Stimme, die heute ihn um plastic bags gebeten,
die damals lachend zur Antwort gegeben: «Wein, und vom Besten!
Aber servieren Sie ihn auch, wenn ich eine Dame bin?»

Bis weit nach Mitternacht hatten sie in der verrufiten Gaststube
des Roten Krebs™ gesessen und getrunken. Sie hatte ihm die wilde
Geschichte ihres Lebens erzihlt, die — nach allem, was er spater er-
fahren — nicht mehr als eine wilde Geschichte gewesen sein mochte.

Als «Louise de Gachet» hatte sie sich ihm vorgestellt, uneheliche
Tochter des Prinzen von Bourbon-Conti und der Herzogin de Maza-
rin. Bereits in frithester Kindheit habe ein neidischer Halbbruder sie
verschleppt, als jungem Madchen sei ihr gelungen, der Gefangen-
schaft mithilfe eines fingierten Totenscheins zu entflichen. Dass sie
es verstand, mit Pferden riistig umzugehen, zu reiten und zu fahren —
davon hatte er sich mit eigenen Augen tiberzeugen diirfen. Ob indes
ihre zarten Hinde auch im Hufbeschlag und Wagenschmieren so
geiibt, wie sie es bekannte, und ob sie tatsichlich bereit, es im Stich-
fechten und Pistolenschieflen mit jedem Manne aufzunehmen - dies
wiirden einige blof§ ihrer zahlreichen Geheimnisse bleiben. In der
Vendée wollte sie mutterseelenallein Hunderten von Bauern Brot
in die nichtlichen Verstecke geschmuggelt sowie deren Weiber und
Kinder versorgt haben, da die ausgebluteten Minner es selbst nicht
mehr vermocht. Bis zu jenem Tage habe sie ihr edles Handwerk be-
trieben, an dem nur eine Winzigkeit gefehlt hitte, und sie selbst wire
den Schergen der Revolution in die Hinde gefallen. Da habe sie den
Entschluss gefasst, die schauerhaften Gewitter ihrer Heimat hinter
sich zu lassen und kiinftig die Wissenschaft zu ihrem Freundesstab zu
erheben. Also sei sie nach Deutschland gekommen. Denn wo, wenn
nicht hier, wiirde sie die edelsten Geister finden, die kundig und wil-
lens waren, sie auf ihrer Reise ins Zauberreich der Natur zu geleiten?

Ein bitteres Lachen begleitete die Erinnerung noch jetzt. O ja! Er,
Ritter, war kundig und willens gewesen. Nichtelang hatte er sich mit
ihr in seinem Laboratorium - seiner leeren Speisekammer — einge-

schlossen. Gemeinsam hatten sie physiziert, chemisiert, batterisiert.
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Er hatte sie in die Geheimnisse des Galvanisierens eingeweiht, bis
sein Freund Brentano grofmiulig in alle Welt hinaus verkiindete,
Madame de Gachet sei die einzige Franzosin, die auf der Hohe der
deutschen Wissenschaft stehe. Welche Hymnen hatte der Tor nicht
auf sie gesungen: Das «herrlichste Mannweib» sei sie, das je die
Erde geschen! Vom «elektrischen Feuer» beseelt! Vom «Weltge-
schick» zum «groffen Charakter» gereinigt! Selbst seine iiber-
spannte Schwester Bettine war da kliiger gewesen. Natiirlich hatte
auch sie sich von diesem «Planeten» unwiderstehlich angezogen
gefiihlt — und hatte trotzdem gespiirt, die Dame mécht am Ende
nichts weiter sein denn Liige und Gespensterwesen.

Uber Nacht war sie verschwunden. Kein Wort des Abschieds,
kein Brief, kein Gruf. Ausgeloscht die Augenblicke, die sie in innig-
ster Zweisamkeit durchlebt. Seine Seele, die er ihr geofnet wie kei-
nem Weibe zuvor — doppelt frostig pfiffen der Einsamkeit Winde
von Stund an durch sie hindurch.

Was also nahm es ihn Wunder, dass Satan sich der Gestalt dieser
Urteufelin bediente, um ihn endlich nun zu holen?

Verehrter Leser, verzeihen Sie, dass ich mich einschalte, obzwar
das Geschehen gerade im Begriffe ist, Fahrt aufzunechmen.
Doch es sind Dinge gesagt worden, die miissen ins rechte Licht
gertickt werden. Zwar ist unser Ritter nicht zu tadeln, wenn er
sich Madame de Gachets mit einem gewissen Misstrauen erin-
nert. Eine Hochstaplerin ist das wackere Kind - das, nebenbei
bemerke, als Sophie-Pétronille Lafontaine, Tochter eines Schank-
wirts in Boulogne-sur-Mer, geboren wurde — zeit seines Lebens
gewesen. Auch mag ich Rittern den Groll nicht verdenken, der
aus der Wunde entwachsen, die Madame ihm ins Herz geschla-
gen. Sie deswegen aber der Teufelei zu verdichtigen, ist eine jener
Eskapaden, zu denen er sich deutlich zu lange schon versteigt.
Die Griinde fiir seine Narrheit mager selbst offenbaren, wenn der
Moment dafiir gcgkommen. Ich mochte Thnen an dieser Stelle nur
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versichern, dass Louise de Gachet — bleiben wir bei dem Namen,
unter dem sie unsern Freund betoret — nach ihrem plotzlichen
Verschwinden ein erfolgreiches Weingut am Mittelrhein betrie-
ben hat, um Jahre spiter eines durch und durch menschlichen
Todes zu sterben. Wenn Sie es denn als durch und durch mensch-
lich betrachten wollen, in Russland auf nichtlichen Wegen von
einer Rduberbande erschlagen zu werden ...

Viel zu pink versank die Sonne hinter den Wildern. Der Planet sah
aus, als hitte ihm jemand Farbstoff ins Essen getan. Wie sie es im
Zoo mit den Flamingos machten, damit die genauso knallig leuch-
teten, wie es die zeichentrickverwohnten Besucher erwarteten.

Johanna unterdriickte ein Gihnen.

Oder kam ihr der Abendhimmel nur deshalb so verkehrt vor, weil
sie unmittelbar am Atlantik entlangfuhr, und die Sonne versank
trotzdem nicht im Meer?

Mawet!, rief sie sich selbst zur Ordnung: Zum wievielten Mal
bist du jetzt hier an der Ostkiiste? Zum zwolften, dreizehnten Mal?
Und wie oft bist du als Kind an der europiischen Atlantikkiiste
gewesen? Finfmal? Sechsmal?

Das menschliche Hirn konnte eine brisige Angelegenheit sein.

Im Riickspiegel warf sie einen Blick auf den geschlossenen Hen-
kelkarton mit den Luftlochern, der zwischen all den henkellosen
Papiertiiten mit ihren Lebensmitteln und den drei Weinflaschen
stand, die sie zuletzt noch im liguor store besorgt hatte. Mehr als ein
halbes Glas wiirde sie heute Abend bestimmt nicht mehr trinken.

Erst jetzt, wo sie am Steuer saf§ und sich mit dem trigen Feier-
abendverkehr von der Kleinstadt, in der die Shopping Center waren,
nach Dark Harbor treiben lief} — jenen Ort, der im Grunde lediglich
aus dem berithmten Campus mit seinem noch berithmteren Labo-
ratory of Cell & Molecular Biology bestand —, spiirte sie, dass in
dem Land, in dem sie heute noch gefrithstiicke hatte, bereits mor-
gen war. Sie wiirde das Dutzend genmanipulierter Mause, das sie aus
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Deutschland mitgebracht und gliicklich durch den amerikanischen
Zoll bekommen hatte, nur kurz dem mzouse boy tibergeben, damit er
die Tiere versorgen und sich darum kiitmmern konnte, dass deren
Biorhythmus nicht véllig durcheinandergeriet. AnschliefSend wiirde
sie gleich weiter zum Gistehaus des Instituts fahren: Gepack und
Einkiufe hochbringen, Koffer auspacken, Rohkostsalat und ab ins
Bett. Zwar brannte sie darauf zu erfahren, wie sich die klinische Stu-
die in Sachen Pankreas-Stammzellen entwickelt hatte — eins der hei-
Besten molekularbiologischen Projekte weltweit —, dennoch sollte
sie den «LabRatPack-Stammtisch», der sich heute Abend traf und
zu dem auch sie eingeladen war, verniinftigerweise auslassen.

«But you promised ... you promised you would come!>

Johanna musste licheln, wenn sie daran dachte, wie sich Yo-Yos
philippinisch-chinesisch-amerikanischer Mund in teils echter, teils
gespielter Enttiuschung verzichen wiirde, sobald ihm klar wurde,
dass sie heute Abend nicht mehr auftauchte. Zusammen mit den
lustigen Augen ergab der enttiuschte Mund ein mehr als niedliches
Gesicht. Was zwang sie, es sich nicht doch noch anders zu tber-
legen?

«LabRatPack.» Dieses Wort hatte sie bei einem ihrer ersten
Besuche in Dark Harbor von Yo-Yo gelernt und ihm im Gegen-
zug das Wort «Stammtisch» beigebracht. Als sie bei ihrem nich-
sten Forschungsaufenthalt in den Pub gekommen war, in dem die
ganze Clique hockte, hatte Yo-Yo ihr stolz das neue Messingschild
prasentiert, das in der Mitte des groffien runden Tischs an zwei
Laborstativen hing: LABRATPACK-STAMMTISCH. Damals hatte
Johanna herzhaft mit ihm und den anderen gelacht. Heute war ihr
nicht nach Lachen zumute. Und nach Weiterfithrendem auch nicht.
Seit Yo-Yo geheiratet hatte, war die Sache ohnehin so kompliziert
geworden, dass sie sich verniinftigerweise nach einem anderen Lover
umschauen sollte.

Mawet!, ermahnte sie sich abermals: Du bist doch nicht etwa
cifersiichtig?
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Sie war einfach nur miide. Miidde und immer noch gereizt, weil
ihr die Biirokraten zu Hause verboten hatten, humane embryonale
Stammzellen einzufithren. Wie sollte sie arbeiten, wenn ihr das noti-
ge Material verweigert wurde? Es war ihr Lebensprojeke, simtlichen
Zellen im menschlichen Organismus Regenerationskrafte zu verlei-
hen, die weit iiber das natiirliche Maf hinausgingen, damit zugleich
die Zellalterung abzuschaffen und also den Weg zur Unsterblichkeit
zu ebnen. Und dieses Lebensprojekt war nun festgefahren im Pack-
eis deutscher Bedenklichkeiten, obwohl man sich dort so viel darauf
cinbildete, im Gegensatz zu den «naiven Amis» alle Fesseln des
Christlichen lingst gesprengt zu haben. Sicher, hierzulande bekam
man es regelmifig mit Spinnern zu tun, die sich auffithrten, als hit-
te Gott hochstpersonlich sie in den Aufsichtsrat seiner Schopfung
berufen. Dennoch war es hierzulande moglich, auf der Hohe der Zeit
zu forschen, wihrend die ach so fortschrittlichen Deutschen auf der
Notwendigkeit von Alter, Krankheit und Tod beharrten, als handelte
es sich hierbei nicht um die drei Erzfeinde des Lebens, sondern die
wahre Dreifaltigkeit.

Johanna warf einen weiteren Blick in den Riickspiegel. Soweit
aus dieser Perspektive zu beurteilen, herrschte Ruhe im Karton. Gut.

Sie konnte mehr als froh und dankbar sein, dass zwischen dem
FHI, dem Ferdinand-Hochleithner-Institut, an dem sie angestellt
war, und Dark Harbor eine so enge Zusammenarbeit bestand, dass
sie dieses Mal ganze sechs Monate bleiben durfte. Sechs Monate,
die sie gut nutzen wiirde. Die nachsten Wochen gehérten noch den
Miusen. Aber dann war er fallig. Der Schritt zum Menschen.

In der beginnenden Dammerung sah Johanna, achtzig oder hun-
dert Meter vor sich, eine Gestalt den Highway entlanghetzen. Sie
wusste, wer es war, bevor sie das rote Hawaiihemd erkannte. Fiirch-
tete der bagger, fiir seine Entgleisung verhaftet zu werden? Oder war
er endgtiltig verriickt geworden? Nur Verbrecher oder Verriickte
kamen in diesem durchmotorisierten Land auf die Idee, einen High-
way als Fuflweg zu benutzen!
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Vorsichtig bremste Johanna, zog das Auto nach rechts auf die
Standspur und lief} das Beifahrerfenster herunter. Dabei streifte ihr
Blick die Schachtel Doughnuts, die ihr Assistant Store Manager
Holly Myers als Entschuldigung fiir das «outrageous behaviour»
ihres ehemaligen Mitarbeiters aufgenétigt hatte. Mit einer knappen
Geste wischte sie die Schachtel vom Beifahrersitz in den Fuf$raum.

«John!», rief sie durch das geoffnete Fenster, sobald sie auf einer
Hohe mit dem Fliichtenden war. «John!»

Seine schwarze Lockenmihne fuhr herum, seine Augen funkel-
ten sie noch wahnsinniger an als im Supermarke.

«John!», wiederholte sie unbeirrt. Sein Name war doch «John»
gewesen? «Do you need a lift?»

Erst da wurde ihr bewusst, dass das, was sie tat, mindestens so ver-
riickt war wie das Benehmen des baggers. Hatte sie diesem Durch-
geknallten ernsthaft angeboten, ihn in ihrem Wagen — ihrem Miet-
wagen! — mitzunchmen?

Doch schon war der bagger stehengeblieben. Und anstatt schleu-
nigst Gas zu geben, brachte Johanna das Auto zum vollstindigen
Stillstand.

«Apage, Satana!», horte sie ihn murmeln, wihrend der Ver-
kehr links an ihr voriiberrauschte. «Iudica, Domine, iudicantes me,
impugna impugnantes me ...>»

Schnell steigerte sich das Gemurmel zu einem regelrechten
Gekreisch. «Apprehende clipeum et scutum et exsurge in audito-
rium mihi ...»

Johanna zuckte zuriick. Der bagger hatte sich mit beiden Hin-
den ins offene Fenster gestiitzt und schrie seinen Lateinschwall nun
direkt ins Auto hinein. Dieser Akzent! Woher kannte sie diesen
Akzent, der jede Silbe einzeln stanzte, anstatt sie landestblich zu
verschleifen?

Bevor es Johanna einfiel, half ihr der bagger selbst auf die Spriinge.
«Weiche, Satan!», briillte er. «Erfinder und Lehrmeister jeglicher
Falschheit, Feind des menschlichen Heils! Weichet, ihr hollischen
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Geister im Namen des Dreiceinigen Gottes, des Vaters und des Soh-
nes und des Heiligen Geistes! Weichet!»

Die Sekunde, die der Atemlose brauchte, um Luft zu holen,
nutzte auch Johanna, um sich von ihrem Schrecken zu erholen.

«Sie sind aus Deutschland », stellte sie verbliifft fest.

Und als wire die ganze Situation nicht absurd genug, entdeckte
Johanna im Riickspiegel die Highway Patrol, die sich mit kreisenden
Lichtern niherte.

«O Gott, komm mir zu Hilfe!»

Vom Wagen hatte Ritter die Hinde gelost, war auf die Knie
gesunken, hatte die Hinde gefaltet, zum Himmel gereckt und
wusste, dass nichts davon helfen wiirde. Wann hitte der Himmel je
ihm geholfen? Wann hitten die Psalmen je ihm geholfen? Und den-
noch brach es mit Inbrunst aus ihm hervor: «Herr, auf dich traue
ich, lass mich nimmermebr zu Schanden werden, errette mich durch
deine Gerechtigkeit! Neige deine Obren zu mir, eilends hilf mir! Sei
mir ein starker Fels und eine Burg, dass du mir helfest!»

«What's going on here? Any trouble, pal?»

Ein Rotschopf in flohfarbener Uniform schaute auf ihn herab.
Das heifit — vermuten konnte er blof3, dass der Rotschopf auf ihn
herabschaute. Trotz nahender Dunkelheit waren die Augen hinter
spiegelnden Glisern verborgen. So cilig als seine zitternden Knie es
gestatteten, richtete Ritter sich auf.

«Sorry, Officer», sagte er und senkte den Blick, um seinem eig-
nen Anblick im Antlitz des Ordnungshalters zu entgehen. «I felt
the urge to pray.»

All die Wochen seit Ruthies Tod, in denen er diese tosende
Strafle jeden Morgen und jeden Abend gewandert war, um seinem
chrlosen Broterwerb nachzugehen — stets war es ihm gelungen, sich
im Gebiisch oder hinter einem Stamm zu verstecken, sobald er einen
schwarz-weiflen Wagen mit blau-roten Lichtern entdeckt. Und aus-
gerechnet jetzt, da die Holle ihm einen ihrer grauenvollsten Fiirsten
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auf den Hals gehetzt, musste einer ihrer lastigsten Knechte gleich-
falls nach ihm greifen?

Gott, dachte er, dass du mich verlassen, weiff ich lingst. Aber
verdiene ich, dermaflen genarrt zu werden?

Der Rotschopf hatte sich von ihm abgewandt und war nach des
Wagens anderer Seite gegangen, wo die Teufelin bereits ihr blondes
Kopfchen aus dem Fenster reckee.

«Officer, I'm so sorry», sagte sie heuchlerisch und wedelte
mit einem weinroten Biichlein umher. «I know, I shouldn’t have
stopped. But my ... my uncle’s a very religious man.»

Ritter schloss die Augen. War dies das Ende? Wenn es nur das
Ende wire. Endlich das Ende und niche ...

... Schwirzeste Nacht. Ein Lager aus Schimmel und Stroh.
Durch rohen Stein dringen die Schreie der Entsetzten. Wasser von
den Winden lecken, um die Wette mit winddiirren Ratten. Giiti-
ges Spielgetier gegen den Wurm, der an seinem Herzen nagt ...
Hihihi ... hihihi ... Ritterlein ... Ritterlein ... Weltentdecker ... Welt-
erwecker ... mach doch auf ... au-au-auf ... Feuer wolln wir holen
gehn ... ho-ho-ho-ho-holen gehn ... Hinweg! Hinweg! Der bose
Feind verfolgt mich. Durch scharfen Hagedorn saust der Wind.
Hu! Geh in dein kaltes Bett und wirme dich! Thoms friert. O de de
de de de de! Gott schiitze deine fiinf Sinne! Das ist der bose Feind.
Flibbertigibbet. Thoms friert. Thoms ...

«John, steig ein!>»

Zu seiner Seite hin wurde die Wagentiire aufgestoflen. Lichelnd
neigte die Teufelin sich heriiber. Ubers Wagendach mafen ihn die
undurchdringlichen Augengliser.

Holle oder Tartarus?

«John, der Officer ist so nett, uns weiterfahren zu lassen », flotete
die Teufelin. «Jetzt komm aber auch, hopp!»

Der Wald stand schwarz und schwieg.
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II

grof8herzige, o mutige Johanna! Ew’ger Ruhm sei
dir, dass jenes Scheusal du nicht stramm gepackt

V- Ts\ und unverziiglich aus dem Wagen hast geworfen!
S Dass jenen Widerling so sanft du geduldet! Dass
auf verlassenen Wegen du zuriick ihn gebracht in seine Waldein-
samkeit, in der’s seit Jahren ihm beliebt, dem Schuhu gleich sich
Zu versitzen.

Wahrlich, ich sage dir, die du von allen Weibern mir als treff-
lichstes erscheinst: Sei weiterhin so unverzagt, und Lohn soll dir
werden! In der Asche schiirfe tief, und stoflen wirst du dort auf
eine Glut, die deiner Menschheit Himmel heller wird erleuchten,
denn tausend Sonnen dies vermochten.

Braune und blaue Punkte tanzten vor ihren Augen. Die braunen
waren deutlich in der Uberzahl. Eigentlich miisste sie sich freuen.
Es war der Beweis, dass das Protein, das sie in monatelangen Ver-
suchsreihen manipuliert hatte, tatsichlich so hyperaktiv war, wie
von ihr erhofft. Obwohl sie der Maus umfangreiche Gewebeproben
entnommen hatte, hatte das Tierchen, das in frithestem Embryo-
nalzustand ein genetisches Upgrading mit Stammzellfaktoren von
Zcebrafischen genossen hatte, beste Aussichten, dass seine Wunden
ungewohnlich rasch verheilten und es die armselige Lebensspanne,
die ihm die Natur zugestand, signifikant tiberdauern wiirde.
Johanna nahm die brennenden Augen vom Okular. Warum
freute sie sich nicht? Sie stand vor dem groften Schritt ihrer wissen-
schaftlichen Laufbahn: In absehbarer Zeit wiirde sie wissen, ob sich
menschliche embryonale Stammzellen in derselben Weise genetisch

verbessern lieflen. Zwar war es von dort immer noch ein weiter Weg
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bis zu jenem Tag, an dem sie ganze menschliche Embryonen gene-
tisch so verindern konnte — und durfte! —, dass diese im spiteren
Leben die Aussicht hatten, dreihundert, vierhundert Jahre oder ilter
zu werden und sich nicht mit den licherlichen einhundertzwanzig
Jahren begniigen mussten, die das bedenkentragende Heer der Kol-
legen daheim der Gattung Mensch als «natiirliches Maximum »
bescheinigte. Aber es war ein entscheidender Schritt nach vorn.
Dass sie, um die Krone der Schopfung gegen vermeintlich unheil-
bare Krankheiten und den «ganz normalen» Altersverschleif} bes-
ser zu immunisieren, auf die Gene von Zebrafischen oder auch von
Schwanzlurchen und Wimperntierchen — allesamt Organismen, die
tiber erstaunliche Regenerationskrifte verfiigten — zuriickgreifen
musste, storte Johanna nicht im Geringsten. Im Gegenteil: Sie war
tiberzeugt, dass die Natur nichts dagegen hatte, wenn der Mensch
ihr bei der Perfektionierung half. Jeder Fortschritt, den die Mensch-
heit seit ihren Anfingen erzielt hatte, kam daher, dass sie ihre gesell-
schaftlichen Gesetze immer wieder neu tberpriift und korrigiert
hatte. Warum sollte sie just dort, wo es um die natiirlichen Gesetze
ging, diese Korrekturarbeit der Evolution allein tiberlassen?

Johanna hatte gerade einen neuen Glasstreifen mit transgenem
Mausgewebe in ihr Mikroskop gelegt, als ein Blitz ihr linkes
Gesichtsfeld zerriss. Sie fuhr herum. Und sah nichts als die Riicken
der Kollegen, eintrichtig gekriimmt tiber Gelkammern, Testrohr-
chen und Petrischalen. Offensichtlich kein Unfall, keine Explosion.
Von tberallher horte Johanna leises Klicken, Klappern. Irgendwo
surrte eine der Neonrohren, oder war es die Liiftung?

Und wieder zuckte es. Doch aufler Johanna schien niemand die
Blitze zu bemerken. Das ganze Laborrattenrudel arbeitete unge-
rithrt weiter, blind fur die Aureole, die den grofien Inkubator umgab
und flackernd erstarb.

Pumm ... pumm ... pumm ...

Johanna fasste sich an die Schlifen. Woher kam dieses dumpfe

Pochen, mit dem sie heute Morgen bereits erwacht war? Sie war
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doch kein Migrinemidchen, das auf jeden Ortswechsel oder son-
stige Erschiitterungen mit einem Anfall reagierte. Ob sie ausnahms-
weise einen richtigen Kaffee trinken sollte? Aber wenn sie nicht
alles tduschte, war der Kaffee, der drauflen aus dem Automaten kam,
ohnehin so schwach, dass sie keinen Koffeinschub erwarten durfte.

Yo-Yo, der am anderen Ende des Labors herumhantierte, schaute
kurz hertiber, spreizte zwei Finger zum Victory-Zeichen und tauchte
wieder ab.

Gestern Abend waren sie zusammen essen gewesen. Johanna hatte
erwartet, Yo-Yo wiirde ihr er6ffnen, dass sie im Kampf gegen Diabe-
tes den entscheidenden Durchbruch erzielt hitten, weil es ihm und
seinem Team gelungen war, die Stammzellen, die im menschlichen
Pankreasgewebe sinnlos vor sich hin désten, aus dem Dornréschen-
schlaf zu wecken und damit die Zahl der Insulin produzierenden
Zellen in der erkrankten Bauchspeicheldriise zu erhhen. Stattdes-
sen hatte er, vergniigt an seinem Steak sibelnd, gesagt: «Dead end.
Game over.» Die klinische Studie, die sie hier in Dark Harbor im
Frithjahr begonnen hatten, hatten sie wenige Tage vor Johannas An-
kunft in Phase II abbrechen miissen. Das Medikament hatte bei den
Patienten, denen es tatsichlich verabreicht worden war, keine andere
Wirkung gezeigt als die Kochsalzlosung, die den restlichen Teilneh-
mern der Studie gespritzt worden war. Und jetzt durften Yo-Yo und
seine Mitstreiter weder die Dosis erhohen, noch durften sie weiter
untersuchen, warum das neue Medikament nicht wirkte. «Failed is
failed», hatte Yo-Yo gesagt und das Stiick Steak, das er sich gerade in
den Mund geschoben hatte, mit einem Schluck Bier hinuntergespiilt.

Es war Johanna unbegreiflich, wie er seine Niederlage so ruhig
hinnehmen konnte. Jahrelang hatte er Tag und Nacht geforscht.
Und jetzt hief es: Alles zuriick auf Anfang. Weil die Natur, die bis-
weilen ein verschlagenes Biest sein konnte, nicht bereit war, jene
Zellmanipulation, die bei Miusen so blendend funktioniert hatte,
auch beim Menschen zuzulassen.

Pumm ... pumm ... pumm ...
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Gern hitte Johanna behauptet, dass sie die gut gelaunte Emsig-
keit bewundere, mit der sich das Rudel daranmachte, den kunst-
vollen Bau, den die kalte Wirklichkeit mit einer einzigen Woge
hinweggespiilt hatte, neu zu errichten. In Wahrheit jedoch war es
cben jene gut gelaunte Emsigkeit, die ihr den Schidel drohnen lief3.
Wie ein Fremdkorper fihlte sie sich inmitten all dieser Dulder,
die sich, ohne das Schicksal zu verfluchen, abermals fiir Wochen,
Monate und Jahre iiber ihre Gelkammern, Testrohrchen und Petri-
schalen beugen wiirden und gliicklich waren, wenn es ihnen gelang,
ein einziges Transkriptionsfaktor-Gen zu klonieren. Die einmal im
Monat ihr schales Gliick feierten, indem sie beim Stammtisch zu
viel Bier tranken, ganz gleich, ob die Natur ihnen gerade ins Gesicht
gespuckt oder die auf8erste Spitze des kleinen Fingers gereicht hatte.
Keiner der versammelten Molekularbiologen, Genetiker und Phy-
siologen hier glaubte, dass die Erde eine Scheibe war, und dennoch
kam es Johanna so vor, als ob sie alle auf grofen flachen Tellern leb-
ten, Uiber deren Rinder sie nur hinausschauten, um sich des nichsten
Tellerrandes zu vergewissern. Wer von ihnen wiirde je einen Pub
betreten, wie es einst James Watson und Francis Crick getan hatten,
um der Welt zu verkiinden: «Wir haben das Geheimnis des Lebens
enthiillt!»

Mutige Viter der Doppelhelix! Helft eurer Tochter, dass sie eines
Tages verkiinden kann: «Ich habe das Geheimnis der Unsterblich-
keit enthiille!»

Der nichste Blitz lief} Johanna zusammenfahren. Und diesmal
blickte auch das Rudel auf - rechtzeitig, um zu sehen, wie die Fen-
sterscheiben, durch die den ganzen Tag keiner von ihnen geblicke
hatte, vom Donner erschiittert wurden.

«Whoa», kam es aus einer der Ecken. «That was a big one!>»

Aus einer anderen Ecke kicherte es.

Johanna hielt es nicht linger aus. Die Kopfschmerzen, die
auch mit dem Gewitter zu tun haben mussten, trieben sie aus dem
Labor. Yo-Yo warf ihr einen fragenden Blick zu, doch sie winkte
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ab, keine Begleitung, keine Nachfragen und blof keine weiteren
Gespriche.

Drauflen in dem Gang — an dessen Winden die zehntausendfach
vergroferten, in allen Neonfarben leuchtenden Aufnahmen hin-
gen, die ein Multiphotonenmikroskop von Zell-Zell-Kontakten,
Kernkérperchen oder Zytoskeletten gemacht hatte — beruhigte sich
Johanna wieder.

Seit wann glaubte sie an Gewitterkopfschmerzen? Der Verrtcke,
der da drauflen in seinem Wald hockte und vermutlich noch immer
tiberzeugt war, der Teufel hochstpersonlich habe ihn heimgefahren,
mochte an einen solchen Quatsch glauben.

Johanna warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Kurz vor fiinf.
Wenn sie Gliick hatte, erwischte sie dritben im Verwaltungsgebaude
noch jemanden, der ihr eine ordentliche Campus-ID ausstellen
konnte. Mit dem vorldufigen Ausweis, den ihr die Institutssekreta-
rin am ersten Tag in die Hand gedriicke hatte, kam sie nicht in den
Gym, in dem sie sich spiter am Abend dringend eine Runde aufs
Spinningrad setzen wollte.

In dem engen, stickigen Gistebiiro nahm Johanna ihre Jeansjacke
vom Garderobenstinder und ihre Handtasche vom Schreibtisch,
auf dem ihr Vorginger ein unverschimtes Chaos aus Papieren, Zeit-
schriften und leeren Keksschachteln hinterlassen hatte.

Hatte sie ihren Pass, den sie benotigte, um die ID zu bekommen,
tiberhaupt dabei? Johanna konnte sich nicht erinnern, dass sie ihn
aus ihrer Handtasche genommen hitte. Allerdings konnte sie sich
auch nicht erinnern, ihn heute oder gestern in der Tasche gesehen
zu haben.

Mit aufsteigender Panik begann sie zu withlen: Geldbeutel,
Smartphone, die alte Bordkarte, Taschentiicher — aber kein Pass. Ein
wildes Durcheinander aus Schlisseln, Miinzen, Kugelschreibern,
Halspastillen und Lippenstiften ergoss sich auf den ohnehin schon
zugemiillten Schreibtisch. Kein weinrotes Biichlein dabei.

Im Auto! Jetzt fiel es Johanna wieder cin. Sie hatte den Pass
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zuletzt in der Hand gehabt, als sie von dem Officer kontrolliert wor-
den war — an jenem Abend, an dem ihre Menschenfreundlichkeit sie
so grotesk in die Irre gefiihrt hatte.

In Windeseile war Johanna unten im Erdgeschoss, noch schneller
wehte der Sturm sie tiber den Parkplatz hinter dem Institutsgebaude.
Wasser, das waagrecht angeflogen kam, klatschte ihr in den Riicken,
Haarstrihnen klebten ihr im Gesicht. Unter dem Vordach, unter
dem sich sonst die allerletzten Raucher versammelten, obwohl auch
dies mittlerweile verboten war, standen zwei Méwen und lachten.
Bis auf die Haut durchnisst, schliipfte Johanna ins Auto. Wohin sie
sich beugte, tropfte es von ihr herab: Sitze, Ablagen, Handschuh-
fach, Fuflraume — bald war alles ebenso nass wie sie. Doch nirgends
ein Pass.

Dieser Hund. Dieser Wahnsinnige. Dieser Endbekloppte. Er

musste ihren Pass gestohlen haben.

Das Gewitter war voriiber, wie die Jahre verflogen waren, in denen
er bei jedem Unwetter vor die Tiir getreten, in der Hoffnung, der
Blitz mége ihn erschlagen. Durfte er’s dem Himmel veriibeln, dass
dieser sein Flammenschwert kein zweites Mal an ihm stumpfschla-
gen wollte? Wo er selbst, der seiner eignen Verworfenheit doch am
allermiidesten, es aufgegeben hatte, Hand an sich zu legen?

Ritter schloss die Augen und bot sein Gesicht dem Regen dar,
der schwer und weich aus dem Blatterdach tropfte, das seine Hiitte
schirmte.

Selige Tage des Leichtsinns, da er mit dem Tode auf traulichstem
Fufle gestanden. In denen das Leben ihm als unterirdischer Gang
erschienen war, durch den geheime Hande ihn verbundenen Auges
fithrten, und kaum, dass er hindurch war, die Binde fallen und Gott
in all seiner Herrlichkeit vor ihm stehen wiirde — und er selbst diirfte
sich, ahnlich einem Stern, dem Himmel gleich geworden fithlen.
Kinderglaube. Verwelke. Verstaubt. Zerschlissen.

So viele hatte er sterben sehen: sein Briiderlein, das sie namenlos
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ins Grab gesenkt, weil damals auch der Vater im Fieber darnieder-
gelegen und zu schwach zum Taufen gewesen; seinen liebsten Bruder,
seinen Benjamin, der, ehe er’s recht gelernt, mit ihm iiber den Rasen
zu tollen, unter diesem schon verschwunden; seine Mutter, die am
funften Sonntage nach Ostern entschlafen; die Kameraden auf bluti-
gem Schlachtfelde; die Kameraden im eisigen Meer; die Kameraden
im ewigen Schnee; sein teures, treues Weib, das durch ihn mehr ge-
litten, denn je zu verzeihen; den falschen Freund, der ihm sein teures,
trenes Weib abspenstig gemacht; die wenigen echten Freunde, die er
im Leben besessen, allen voran jenen Kostbaren, jene Bliite, die von
den Motten zerfressen, bevor sie ihren Kelch vollends entfaltet.

Freunde schien der Himmel mir zu geben,
Einen gab er endlich wirklich mir;

Aber kaum, dass er ihn mir gegeben,
Nahm er wieder ihn hinweg von mir!
Traurig Los! Wenn alles nur beginnet,
Dass es fast beginnend noch zerrinnet ...

Wehmiitigentsann Ritter sich des fremden Selbst, dessen Schmerz
bei solchem Wortgekloppel Trost gefunden. Im Leben hatte er ster-
ben, im Tode leben wollen. Jetzt wusste er weder, was das eine noch
das andere war. Erloschen die Hoffnung auf den Tag, an dem die
Geister der Lieben ihm die Hand reichen und ihn hinaufgeleiten
wiirden dorthin, wo dem bésen Feind der Zutritt auf ewig verwehrt.

Die Welt ist blofs die Porte-Chaise, die uns aus dem Himmel in
die Holle bringt. Die Triger sind Gott und der Teufel; der Teufel gebt
voran ... Ein eitler Geck war er gewesen. Nicht, was seine duflere
Erscheinunganbetraf — die irdische Hiille hatte er stets blof} fiir eine
Anmerkung gehalten, die der Schopfer zum geistigen Text gemache,
zuletzt zu lesen, beliebig zu tiberblattern. Aber sein Geist war hof-
fartig gewesen. Selbst auf dem, was er in verzweifeltem Irrtume fur
sein Sterbebett gehalten, hatte er schreiben miissen, obgleich die
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Feder seinen kranken Handen hiufiger entglitten, als er sie aus eig-
ner Kraft aufzuheben vermocht.

War dies nicht das Erste in der langen Kette seiner Verbrechen
gewesen? Seine Ursiinde? Dass er den Himmel angefleht, er moge
ihn kurze Zeit noch auf dieser Erde lassen? Ein paar Monate, Jahre
noch — nur so viel Frist als notig zu vollenden, was er begonnen?

Wer immer es gewesen — er hatte ihn erhort. Thm die irdische
Hiille zum Spott gelassen und alles andere genommen. Glaube,
Licbe, Wissenschaft: dahin. Von seinem einstmals so ippig
wuchernden Geist nicht mehr geblieben als das tote Geist, in dem
die Gedankenkrihen einander zausten.

Ritter schiittelte sich den Regen aus den Haaren und trat in die
Hiitte zuriick. Durch die schmutzigen Fensterscheiben sickerte letz-
tes Tageslicht. Seit Ruthie nicht mehr lebte, hatte die Odnis auch
hier Einzug gehalten. Vor wenigen Tagen hatten sie ihm nun auch
den Strom abgestellt.

Was galt’s? Ohnehin saf§ er lieber bei Kerzenlicht. Und obendrein:
Woher hitte er wissen sollen, wie man heutigen Tags Rechnungen
bezahlte? Damals schon, da selbige noch mit Louisdors und Talern
beglichen wurden, hatte er’s nie recht gewusst. Und seit er sich im Lan-
de der Greenbacks niedergelassen, hatte sich stets aufs Neue eine gast-
freie Wirtin gefunden, die ihn der Notwendigkeit enthoben, sich um
geldliche Angelegenheiten zu bekiimmern ... Martha ... Deborah ...
Georgina... Pamela. ... nein, zuerst Pamela, dann Georgina ... Sarah ...
und zuletzt: Ruthie ... Sollte er abermals sein Biindel schniiren und
loszichen, im festen Vertrauen, dass in den hiesigen Waldern noch
viele einsame Herzen hausten, die darauf warteten, dass ein andrer
Einsamer daherkam und bei ihnen anklopfte?

Wenn er nur nicht so miide, so gliederlihmend miide wire.

Sein Blick fiel auf den Stapel mit Briefen, die nach wie vor in der
roten Box, die vorn an der Wegesmiindung stand, fiir Ruthie eintra-
fen, und die er beiseitegelegt hatte, um damit spater im Jahr, sobald
die Abende gar zu kalt, den Ofen anzuheizen.
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PAST DUE ... ELECTRIC SERVICE TERMINATION NOTICE ...

Selbst wenn er mit Bankgeschiften vertraut gewesen wire, womit
hitte er die geringste Rechnung nur bezahlen sollen? Acht Dollar
finfundsiebzig hatte er fiir jede Stunde ausgehindigt bekommen,
die er zuhinterst am Flieffband gestanden und die heranschaukeln-
den Waren in Titen gepackt hatte. Und selbst die acht Dollar fiinf-
undsiebzig waren nun Vergangenheit.

Er sollte mindestens hinausgehen und Holz sammeln. Wozu?
Dann fror er eben. Frieren konnte er. Hungern und dursten auch —
die einzigen Kiinste, in denen er Meister geblieben.

Holly, Ruthies liebe, gute Kirchenfreundin, die nach deren Tod
so glitig gewesen, ihm den erniedrigenden Job im Supermarke zu
verschaffen und ihn nun zu feuern — holy Holly, churchy Holly, hatte
ihm und den anderen Tiitenbettlern erlaubt, all jene Lebensmittel
nach Hause zu tragen, die ihr peinlich strenger Blick als nicht mehr
verkiuflich ausgemustert. Wie kostlich indes hatten ihm, Rittern,
die schwarz gefleckten Tomaten und die griinlich schillernden Kote-
letts geschmecke! Wenn der brave Justinus Kerner hitte sehen kon-
nen, mit welchem Appetit er das verdorbene Fleisch ins Feuer gehal-
ten und vom Spief! genagt hatte! Alles hitte der Schwabendoktor
widerrufen miissen, was er je tiber die Wurstvergiftung behauptet.

Warum lichelte er? Durfte einer licheln, der einen Herbst und
Winter vor sich sah, in denen er weder Feuer noch Essen haben
wiirde? Sei’s drum. Dass er nimmer erfrieren und nimmer verhun-
gern wiirde — das hatte er gelernt auf jenem Schiffe, mit dem er einen
lichtlosen Winter lang im Eise eingeschlossen und dessen samtliche
Mannschaft elendig erfroren, verhungert und verrecke. Simtliche
aufler ihm. Warme und Nahrung, was waren sie ihm anderes denn
sentimentalische Gewohnheit, sinn- wie zweckentleerte Annehm-
lichkeiten, bei deren Genusse er sich selbst einheucheln konnte, er
sei ein Mensch — ein Mensch wie alle!

Erregt begann Ritter, die Hiitte zu durchmessen, alle zwanzig
Schritte, die er von der Eingangstiire nach der hinteren Wohnstube
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benétigte, und wieder zuriick. Am Boden entdeckte er die Schach-
tel, die ihm die Fremde hinterhergeworfen, da sie ihn hier abgelie-
fert. Ein letzter, mit Zuckerguss geweifSter Teigkringel lag darin.

Dumm, abscheulich dumm hatte er sich betragen. Da war ihm
ein menschliches Wesen begegnet, das ihm wohlgesinnt, ein junges,
frisches Weib noch dazu und - ihr giitigen Seelen, verzeiht! — keins
der Silberlockchen, bei denen er die letzten Jahrzehnte Zuflucht
gefunden! Und er hatte sich nicht anders zu benchmen gewusst
denn als Narr.

Sorry, Officer, but my uncle’s a very religious man ...

«Onkel» — warum tat dies Wort so weh in der Brust! Warum?
Weil’s schon einmal geschehen, dass ein Weib — eiz Weib ? sein Weib!
seine tiber alles geliebte Catharina! — ihn fiir einen «Onkel» dekla-
riert!

Wilbelm! Wir haben uns beraten. Um eurer alten Freundschaft
willen ist Gotthilf bereit, dich in seinem Hause zu dulden. Oben im
Kiimmerchen magst du wobnen. Doch nicht bilde dir ein, unter diesem
Dache je als «Gemahl> oder «Vater> begriifst zu werden. «Vetter
Hans>», «Onkel Hans> bist du fiirderhin. Johann Wilhelm Ritter ist
tot. Jener Tag, da du die Kinder wissen lisst, wer leibhaftig vor ibnen
stebt, sei dein letzter hier in diesemn Hause ...

Kalt tropfte es auf seine Hand herab. Er blickte zur Decke empor
und konnte keine undichte Stelle entdecken. Trinen? Wo kamen
die her?

Schopfungsauswurf, Hollenrotz war er! Endlich vom Antlitz
dieser Erde zu tilgen, wie sich’s lange schon gehért hitte! Dort an
der Wand hing Ruthies Jagdgewehr, ein alter, solider Stutzen. Oft-
mals hatte er ihn aus der Halterung genommen und wieder zurtick-
gehingt, weil ihn im letzten Augenblick ein klagliches Zaudern
befallen. Aber jetzt? Er weinte. Was weinte, konnte sterben. Zwei
Kugeln: ein Ziel! Herz oder Hirn? Noch nie hatte er gewagt, die
edelsten aller Organe direke zu attackieren.

Und wenn sein vermaledeiter Leib ihn abermals foppte?
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Ritter, ermanne dich! Seit Ewigkeiten sind Herz und Hirn dir
zerspellt, was soll ihnen Argcrcs noch widerfahren?

Es wiirde eine klare Nacht geben, das spiirte er. Sobald der Mond
tiber dem See aufging, wollte er hinunter. Mondenschein in der
Nacht seines Todes. Das hatte er sich immer gewiinscht. Und zuvor
ein paar Astern pfliicken. Das brachte Gliick.

Ohne die Waffe aus der Hand zu legen, entnahm Ritter der
Schachtel den letzten Teigkringel. Zucker und Fett zerschmolzen
auf seiner Zunge. O siifle Henkersmahlzeit! Schéne Unbekannte,
die du behauptet hast, eine Johanna zu sein — ich danke dir. Leben-
dig wird man, wenn das Leben endigt.

Ritter, Ritter, Ritter, was soll dies nun wieder werden? Zer-
flieBt in Selbstmitleid und willst gar noch der Lappen sein, der
sich aufwischt mit eigner Hand? Wie angstverblodet kann ein
Mann denn werden! Erinnerst dich nicht mehr, wie lustig du auf
Kerners Turm gebrannt, nachdem der Blitz dich dort getroffen?
Wie dir der Schiadel wollte platzen, nachdem auf Sonnenstein den
Hals so zierlich durch die Schlinge du gestecke? Wies krachte im
Geripp, da du zu Niirnberg hast den Fenstersturz erprobt? Doch
wenn ein Tor aus Schaden nicht will lernen, so muss er weiter
wohlins eigne Tor sich schieflen. In diesem Sinne, Ritter, wiinsch

ich: Waidmannsheil!

Dieser Wald war Urwald. Johanna lief§ das Fahrerfenster hinunter-
gleiten. Eine feuchte, griine Holle, die ihr Lust machte, die Machete
zu schwingen. Heuschrecken, Grillen, oder was immer es waren,
surrten lauter als jede Hochspannungsleitung. Aus allen Wipfeln
trillerte, zwitscherte, krichzte und kreischte es. Freuten sich die
Waldvégel daheim auch so laut, wenn ein Gewitter vortiber war?
Obwohl Johanna, Ferdinand Hochleithner und dem nach ihm
benannten Institut sei Dank, seit zwei Jahren an einem oberbaye-
rischen Alpensee lebte, war sie ewig nicht spazieren gewesen. Ihr
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reichte die Erinnerung an jene Ausfliige, die sie in ihrer Kindheit
jeden Sonntag mit den Eltern — und solange die Grofeltern noch
lebten, auch mit diesen — hatte machen miissen. Dabei hitte sie
nichts lieber getan, als in ihrem Zimmer zu bleiben: tiber ihren
Biichern, ihrem Chemicebaukasten und ihrem ersten eigenen Mikro-
skop, das ihr die Schulleiterin als Anerkennung fiir «hervorragende
Leistungen in den naturwissenschaftlichen Fichern» tberreicht
hatte. «Ausflug?», hatte sie regelmifig geschrien. «Ausflug nennt
ihr das? Trotten ist das! Trotteltrotten!» Jede Diskussion mit ihren
Eltern war sinnlos gewesen. Bis heute wollten sie nicht begreifen,
warum ihre Tochter sich erst dann fiir Natur zu interessieren begann,
sobald diese feinstgeschnitten auf einem Objekttrager lag.

Langsam wurde es dunkel. Als Johanna den Highway verlassen
hatte, war sie sicher gewesen, dass sie die richtige Abfahrt in diesen
Dschungel erwischt hatte. Aber je linger ihr Auto tiber den schma-
len, ungeteerten Weg rumpelte, desto grofler wurden ihre Zweifel.
War sie nicht an anderen einsamen Hiitten vorbeigekommen, als sie
den Wahnsinnigen nach Hause gebracht hatte?

In der Dimmerung trollte sich etwas Grofies, Schwarzes von der
Fahrbahn. Ob es in diesem Urwald Biren gab? Hatte ihr Yo-Yo, der
sich auf der Instituts-Homepage als «Outdoor Enthusiast» bezeich-
nete und tatsichlich jeden freien Tag in der Natur verbrachte, nicht
von einem Campingabenteuer erzihlt, das mit eigenwilligen Lauten
begonnen und einem zerfetzten Zelt geendet hatte? Yo-Yo. Sie durfte
weder an ihn noch sein Debakel noch den unertriglichen Langmut
denken, mit dem er dasselbe hinnahm, wenn sie nicht sofort gegen
einen Baum fahren wollte.

Endlich sah sie, nur wenige Meter vom Weg entfernt, ein zwei-
stockiges Blockhaus. Auf der Veranda stand ein roh geschnitzter
Grizzly, von dessen erhobener Pranke etwas herabhing, das sie vor
drei Tagen, als es noch dunkler gewesen war, fiir ein tiberdimensio-
niertes Schnduztuch gehalten hatte. Jetzt reichte das Licht gerade
noch, um zu erkennen, dass es die amerikanische Flagge war.
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An dieser Stelle hatte der Verriickte beim letzten Mal sein einzi-
ges Wort wihrend der ganzen Fahrt gesprochen: «Schlange.»

Johanna hatte wenig Erfahrung mit Psychotikern, Schizophre-
nen oder sonstigen Irren. Wihrend ihres Studiums war ein Kommi-
litone in den Wahnsinn abgedriftet. Aber jenen Patrick/Stefan/Sven
hatte sie ausschlielich von der gemeinsamen Arbeit gekannt und
sich nichts weiter dabei gedacht, als er ihr eines Nachts im Labor
eroffnet hatte, die Drosophila habe ihm verraten, der Schliissel zur
Embryonalentwicklung liege in der Asymmetrie. Im Gegenteil.
Insgeheim hatte Johanna ihn beneidet und darauf gehofft, dass die
Fruchtfliegen irgendwann auch zu ihr sprechen wiirden.

Ein zweites Haus tauchte auf, tiefer im Dickicht gelegen, aus
dem Kamin stieg Rauch. Was brachte Menschen, die nagelneue,
funkelnde SUVs fuhren, dazu, in einer solchen Wildnis zu hausen?
Ein Durchgeknallter wie John — wenn er denn wirklich so hief8 —
gehorte hierher, wo er ungestort Vogeln predigen und sich von
Wolfen in den Schlaf heulen lassen konnte. Aber was machten ganz
normale, nette Leute hier, wie es diejenigen, hinter deren Fenstern
der Fernseher flimmerte, bestimmt waren? Wahrscheinlich waren
sie Jager. Und nach Feierabend schauten sie Tierfilme.

Der Weg wurde abschiissig, und jetzt erinnerte sich Johanna:
Gleich hinter der Senke dort musste die Bruchbude kommen, vor
der sie den Verriickten abgeladen hatte.

Da sie weder beabsichtigte, linger als ein paar Minuten zu blei-
ben, noch damit rechnete, dass sich in dieser Zeit ein weiteres Fahr-
zeugin die Gegend verirrte, stellte Johanna ihren Wagen einfach auf
dem Waldweg ab.

Die Tiir zur Hiitte war offen. Wenige Meter daneben parkte
ein Pick-up-Truck, der ihr beim letzten Mal nicht aufgefallen war,
obwohl er — so staub- und laubbedeckt, wie er war — dort bereits
gestanden haben musste.

«Hallo?», rief sie und schickte fiir alle Fille ein «Hello?» hin-
terher.
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