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Ftir Don DeGrazia



»Der Mensch ist die einzige Kreatur,
die sich weigert zu sein, was sie ist.«

Albert Camus



1 DER STRAND

Jim Francis hebt Eve dem Himmel entgegen. Der Anblick der
strahlenden Sonne, die direkt hinter ihrem Kopfchen hervorzu-
brechen scheint, schenkt ihm einen kurzen Moment der Trans-
zendenz, den er voll auskostet, bevor er das Kind wieder absetzt.
Der heifde Sand wird ihm bald die nackten Fufisohlen verbren-
nen, denkt Jim, als er den Blick von der gleif}enden Aura losreif3t,
und er muss aufpassen, dass sich Eve keinen Sonnenbrand holt.
Momentan geht es ihr allerdings prachtig: Mit maschinengewehr-
artigem Gekicher feuert sie ihn an, das Spiel fortzusetzen.

Selbststandige Arbeit hat den wunderbaren Vorteil, dass man
ganz nach Belieben tiber seine Zeit verfigt und sich freinehmen
kann, wann immer man will. Jim weif3 das zu schdtzen. Wahrend
am Morgen des 5. Juli alle anderen ihren Nationalfeiertagskater
ausschlafen, ist er mit seiner Frau und seinen beiden kleinen Toch-
tern schon bei Sonnenaufgang am Strand. Abgesehen von ein
paar kreischenden Seevogeln sind sie hier mutterseelenallein.

Die erste Zeit nach seinem Umzug hierher hatten sie in Me-
lanies Zweizimmerwohnung im kalifornischen Universitatsstadt-
chen Isla Vista gelebt, unweit ihrer Arbeitsstelle auf dem Uni-
Campus. Jim liebte die Nahe zum Meer und besonders den
Kustenpfad von Goleta Point nach Devereux Slough, wo ihnen
unterwegs manchmal nur ein einzelner Strandgutsammler oder
Surfer begegnete. Als erst Grace und dann Eve geboren wurden,
zogen sie in ein Haus nach Santa Barbara um, und an die Stelle
der Kistenwanderungen traten kurzere Ausflige.

Heute Morgen sind sie extra frith aufgestanden — zum Tief-
stand der Ebbe — und haben ihren Grand Cherokee oben an der



Lagoon Road geparkt. Von dort stapften sie los, mit alten Turn-
schuhen an den Fuflen, denn der Strand ist mit Teerklumpen
von den nahe gelegenen Ellwood-Olfeldern tibersat: Schauplatz
des einzigen Bombenangriffs auf das amerikanische Festland
wdhrend des Zweiten Weltkrieges. Vorbei an dem Sandsteinkliff,
das den Campus von Santa Barbara vom Pazifik trennt, strebten
sie dem ruhigen Tiefblau der Lagune entgegen. Die Gezeiten-
timpel und die darin gestrandeten Krebse faszinierten die Mad-
chen, und auch Jim konnte sich nur zogernd von ihnen losen,
so sehr steckte ihn die kindliche Begeisterung seiner Tochter
an, die ihn an seine eigene Kindheit erinnerte. Doch spdter am
Goleta Point wiirde es noch mehr Krebse zu sehen geben, also
schlenderten sie weiter, um schlie8lich unterhalb der Klippen
ihr Lager aufzuschlagen. Das Wochenende und die vorlesungs-
freie Zeit hatten sich mit den nachtlichen Stirmen zusammen-
getan, um den Strand leerzufegen.

Zwar ist das fir diese Zeit ungewdhnlich raue Wetter zuletzt
etwas besser geworden, doch die unruhige See hat grof3e Sand-
banke aufgeworfen. Wer nicht warten will, bis die Flut einsetzt,
muss sie erst Uberwinden, um ans Meer zu gelangen. Jim hat
seine Schuhe abgestreift und sich in dem Wissen, dass seine
Dreijahrige genauso ungeduldig ist wie er selbst, die kleine Eve
geschnappt, wahrend Melanie die Strandtticher ausgebreitet und
es sich mit der funfjahrigen Grace gemiitlich gemacht hat.

Jetzt pfligt Jim durch die Wellen, stemmt seine Tochter in die
Hohe und ergotzt sich erneut an ihrem glucksenden Gekicher.
Die Sanddiinen verdecken die Sicht auf Melanie und Grace, doch
er weif}, dass Eve die beiden sehen kann. Jedes Mal wenn er sie
mit ausgestreckten Armen uber seinen Kopf hebt, hat sie ihre
Mutter und ihre Schwester im Blick und zeigt freudig mit dem
Finger in ihre Richtung.

Plotzlich ist etwas anders.

Als er seine Tochter wieder in die Luft hebt, lasst sie die Hand-
chen sinken. Sie schaut in dieselbe Richtung wie zuvor — Jim
folgt ihrem Blick bis zum Grat der Sandbank —, doch ihr Gesicht
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hat sich verdndert. Sie wirkt verwirrt. Sein Herz klopft schneller.
Er zieht sie an seine Brust und stapft den Hang hinauf. Im Sand
bereitet ihm sein Bein erhebliche Probleme beim Laufen, doch
kaum dass Melanie und Grace endlich in Sichtweite sind, legt er,
anstatt langsamer zu werden, noch mal einen Schritt zu.

Beim Anblick von Jim und Eve, deren Silhouette sich im die-
sigen Licht iber den Kamm der Diine schiebt, empfindet Mela-
nie Erleichterung und Furcht zugleich. Vielleicht werden sie nun
verschwinden, die beiden Manner, die plotzlich am Strand auf-
getaucht waren, vermutlich tber einen der Schotterpfade, die
sich von den Klippen herabschldngelten. Melanie hatte die Man-
ner aus den Augenwinkeln wahrgenommen, aber zunédchst nicht
weiter beachtet. Sie hatte die beiden fiir Studenten gehalten - bis
sie sich direkt neben ihr und ihrer Tochter in den Sand setzten.
Da hatte sie Grace gerade die Arme mit Sonnenmilch eingerie-
ben und wollte eben damit beginnen, sich selbst einzucremen.

— Darf ich Thnen dabei zur Hand gehen?, fragte einer der
Maéanner mit schiefem Lacheln. Der Klang seiner Stimme lief3 sie
frosteln: Er war nicht mal lustern, sondern kalt und sachlich. Der
Kerl trug eine Sonnenbrille und ein schwarzes Achselhemd, das
seine muskelbepackten Arme entblofite. Mit der Hand strich
er sich Uber den kurz geschorenen Schéidel. Sein Kumpan war
kleiner. Das strahnige blonde Haar fiel ihm in die stechenden
blauen Augen, und sein Grinsen war von abstof’ender Bosheit.

Sie schwieg. Das waren keine Studenten. In ihrem fritheren
Job hatte sie oft in Gefdngnissen gearbeitet, und diese beiden
Kerle rochen selbst gegen den Wind noch nach Knast. Sie war
hin- und hergerissen, schlief3lich hatte sie sich frither fir solche
Miénner eingesetzt. Fir Mdnner, die iberzeugend den Eindruck
vermittelten, sich gebessert zu haben. Doch wie viele von ihnen
gerieten, nachdem die Gesellschaft sie wieder aufgenommen
hatte, erneut auf die schiefe Bahn? Melanie war nicht leicht zu
verangstigen, aber der Knoten in ihrem Bauch sagte ihr, dass die
beiden keine harmlosen Storenfriede waren. Grace driangte ihre
Mutter mit flehendem Blick, etwas zu tun oder zu sagen. Melanie
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hidtte ihrer Tochter gerne irgendwie vermittelt, dass es in die-
sem Moment das Beste war, Ruhe zu bewahren und einfach gar
nichts zu tun. Suchend blickte sie zu den Klippen hinauf und
den Strand entlang, doch es war keine Menschenseele zu sehen.
Dieser sonst so belebte Ort wirkte gespenstisch verlassen.

Dann stapft Jim durch den Sand auf sie zu. Eve klammert sich
an ihm fest und zeigt mit ihrem pummeligen Finger auf Melanie.

— Hast du deine Zunge verschluckt, Schlampe?, keift der Kerl
in Schwarz. Sein Name ist Marcello Santiago, und er ist es ge-
wohnt, eine Antwort zu erhalten, wenn er Frauen eine Frage stellt.

Jim hat sie beinahe erreicht, doch Melanie gerat allmahlich in
Panik. O Gott, Jim. — Horen Sie, bitte gehen Sie jetzt, da kommt
mein Mann, sagt sie mit ruhiger Stimme. — Sie haben doch den
ganzen Strand fur sich, wir machen nur einen Ausflug mit den
Kindern.

Marcello Santiago steht auf und blickt Jim entgegen, der Eve
auf dem Arm behdlt, als er dem Fremden endlich gegentiber-
steht. — Uns gefiel die Idee, bei eurem kleinen Picknick mitzu-
machen, begriifdt Santiago ihn mit einem Grinsen.

Der blonde Mann, der sich Damien Coover nennt, hat sich eben-
falls erhoben, bewegt sich aber keinen Zentimeter von Melanie
und Grace weg.

— Was ist los, Daddy?, fragt Grace und sieht ihren Vater ver-
unsichert an.

Ohne einen Anflug von Nervositét sagt Jim zu Melanie: — Nimm
die Mddchen, und geh mit ihnen zum Auto.

— Jim ..., fleht Melanie und starrt erst ihn, dann Damien Coover
und schlieflich ihre Tochter an, bevor sie Grace auf die Fufde
zieht.

Jim legt ihr Eve in die Arme, wobei er Santiago und Coover
keinen Moment aus den Augen ldsst. — Geh zuriick zum Auto,
sagt er noch einmal.

Melanie zieht die Mddchen ndher an sich heran und lauft
zogernd in Richtung des kleinen Parkplatzes oben an der Ufer-
boschung. Als sie kurz zurtickblickt, bemerkt sie, dass ihre Tasche
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noch auf dem Strandtuch liegt. Darin befinden sich Jims und
ihr Handy. Die Tasche steht offen. Melanie sieht, dass Coover es
sieht. Jim bemerkt es ebenfalls. — Nun geh schon, drangt er sie
noch einmal.

Coover starrt Melanie hinterher, als sie mit ihren Kindern
uber den Strand davoneilt. Der Bikini entblof3t ihren straffen,
gebrdunten Korper, aber Angst und Panik verleihen ihren sonst
so grazidsen Bewegungen etwas Unschones, Gequéltes und Ge-
brochenes. Das hilt ihn nicht davon ab, ein listernes Grinsen
aufzusetzen. — Da hast du dir ja mal ne heifde Muschi aufge-
rissen, sagt er zu Jim Francis, und sein Kumpel Santiago, der bis
eben damit beschaftigt war, seine Fauste abwechselnd zu ballen
und wieder zu 6ffnen, lacht mit.

Jims Reaktion beschriankt sich auf einen kalten, abschitzen-
den Blick.

Santiago und Coover bleibt nichts anderes Ubrig, als den schwei-
genden Mann in der olivgrinen Badehose ebenfalls zu mustern.
Mit seinem braungebrannten, muskuldsen, aber ungewohnlich
vernarbten Korper wirkt er in dieser Familie, die sonst nur aus
blonden kalifornischen Frauen besteht, eigenartig deplatziert.
Sein Alter ist nur schwer zu schatzen: mindestens vierzig, viel-
leicht sogar finfzig, womit er gute zwanzig Jahre dlter wire
als die Frau in seiner Begleitung. Was, fragt sich Santiago, hat
dieser Typ zu bieten, dass er so ein geiles Stlick Arsch abkriegt?
Kohle? Schwer zu sagen, aber irgendwas an diesem Kerl ist schrag.
Er starrt ihn und Coover an, als wiirde er sie von irgendwoher
kennen.

In Gedanken geht Santiago eine Liste von Hinterzimmer- und
Knastbegegnungen durch — ohne findig zu werden. Nichts. Aber
dieser Blick .. — Wo kommst du her, Alter?

Jim bleibt stumm. Sein Blick wandert von Santiagos dunklen
Brillengldsern zu Coovers blauen Augen.

— Glotz nicht so blod, sagt Coover und verrat durch die in die
Hohe schiefSende Stimmlage seine Nervositdt. Er greift in den
Stoffbeutel zu seinen Fifen und zieht ein grofdes Jagdmesser

11



hervor, mit dem er vor Jim Francis herumwedelt. — Ist es das,
was du willst? Verpiss dich von hier, solange du noch kannst!

Jim fixiert fur einige Sekunden fasziniert das Messer. Dann
buickt er sich, ohne Coover dabei aus den Augen zu lassen, nach
der Tasche und dem Strandtuch, dreht sich langsam um und folgt
Frau und Kindern. Den beiden Mannern fallt auf, dass er leicht
humpelt.

— Scheifdkruppel, brillt Coover und schiebt das Messer zu-
riick in den Beutel. Jim bleibt kurz stehen, atmet tief durch und
geht weiter. Im Hohngeldchter der beiden Typen schwingt Er-
leichterung dartber mit, dass er statt der Konfrontation lieber
das Weite sucht. Was sie beunruhigt, ist nicht nur seine kraftige
Gestalt und ein Auftreten, das vermittelt, er wiirde notfalls bis
zum Tod kdimpfen, um seine Familie zu verteidigen. Da ist noch
mehr: die vernarbte Haut an Korper und Hénden, als hitte er
umfangreiche Tatowierungen entfernen lassen. Die feinen, aber
zahlreichen Narbenkonstellationen im Gesicht. Aber ganz be-
sonders seine Augen. Ja, denkt Santiago, sie deuten darauf hin,
dass er in eine andere Welt gehort als die, in der diese Frau und
ihre Kinder leben.

Jim erreicht den Grand Cherokee, der auf dem Schotterplatz
hinter dem Strand parkt, funfzig Meter von der asphaltierten
Strale entfernt. Daneben steht noch ein weiteres Fahrzeug: ein
runtergekommener Pick-up. Fir einen Moment macht sich Panik
in ihm breit, da er weder Melanie noch die Mddchen entdecken
kann. Doch das liegt nur an der aufsteigenden Sonne, die hin-
ter den Wolken hervortritt und sich in den Autofenstern spie-
gelt. Seine Familie sitzt sicher im Wagen, und als Jim ebenfalls
einsteigt, lochert ihn Grace sofort mit Fragen. Wer waren diese
Manner? Was wollten sie? Waren sie bose? Er schnallt sie und
Eve auf der Ruickbank an und klettert auf den Beifahrersitz. Mela-
nie ldsst den Motor an. — Wir sollten zur Polizei gehen, flustert
sie, als sie an dem Silverado der beiden Manner vorbeifahren,
und nachdem sie sich vergewissert hat, dass Grace schon mit
einem Spielzeug beschiftigt ist, fligt sie hinzu: Ich hatte solche
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Angst. Diese Typen fuhrten nichts Gutes im Schilde. Ich musste
sofort an Paula denken. Keine Ahnung, was ich getan hitte, wenn
du nicht gekommen warst.

— Lass uns erst mal die Mddchen nach Hause bringen, sagt
Jim sanft, legt die Hand auf ihr Knie und spurt, dass sie immer
noch zittert. — Zur Polizei kann ich auch danach noch gehen.

Nach einer kurzen Fahrt tiber den Highway 101 ist es nur noch
eine Meile bis zu ihrem Zuhause in Santa Barbara. Die kleine
Villa im spanischen Kolonialstil steht nur wenige Blocks vom
Meer entfernt. Melanie setzt den Grand Cherokee in die Auf-
fahrt. Jim wartet, bis sie und die Kinder ausgestiegen sind, bevor
er in der zweiten Garage verschwindet, die er zur Werkstatt um-
gebaut hat. Sekunden spiter taucht er wieder auf und steigt
zurlck ins Auto. Melanie sagt kein Wort, aber als sie dem Wagen
nachsieht, Uberkommt sie erneut ein mulmiges Gefuhl.
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2 DER LIEFERJUNGE 1

Das Blut sickerte aus dem eingeschlagenen Schéidel des Mannes.
Endlich war es still, nichts rithrte sich mehr. Ich trat vom Leich-
nam zurtick und blickte hinauf zu den massiven, abweisenden
Mauern. Am schwarzen Nachthimmel tiber mir schimmerte der
Vollmond durch die aufgebldhten, malvenfarbenen Wolken und
tauchte die in den Stein eingelassenen Metallringe in sein fah-
les Licht. Nach dem vorangegangenen Horror war ich véllig erle-
digt und hatte keinerlei Kraft mehr in meinen schwachen, klei-
nen Beinen. Wie zum Teufel soll ich da je wieder raufkommen?,
fragte ich mich.
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3 UBERLEGUNGEN

AlsJim einige Stunden spater zurickkommt, spielt Melanie mit
den Kindern hinten im Garten, abseits der holzernen Terrasse unter
einer Gruppe alter Obstbaume. Sie hat sich ein ausgekliigeltes Spiel
ausgedacht, rund um das grofie, rot gestrichene Puppenhaus, an
dem er fast ein ganzes Jahr gewerkelt hat. Die Mddchen lieben es,
vor allem weil Jim darin eine ganze Reihe verzwickter Seilztige,
Rampen und Kugellager verbaut hat, die diverse verhangnisvolle
Uberraschungen fir die darin lebenden Puppen in Gang setzen.
Auf dem Rasen liegen Unmengen von Bonbonpapieren und Spiel-
zeugen verstreut: Zeugnisse von Melanies Versuch, den Tag nach
dem abgebrochenen Strandausflug noch irgendwie zu retten.

Sie steht auf und geht zu ihm. — Hast du mit der Polizei ge-
sprochen?

Jim antwortet nicht.

— Hast du nicht, oder?

— Nein. Ich konnte es nicht. Die Polizei zu rufen liegt mir ein-
fach nicht in den Genen, entgegnet Jim schnaubend.

— Wenn Psychopathen Frauen und Kinder bedrohen, melden
normale Burger das der Polizei, blafft Melanie. — Heilige Scheif3e,
du weifdt doch, was Paula zugestofien ist.

Jim runzelt die Stirn. Bei Paula waren die Umstande - zwei
Kerle, noch dazu Studenten, die sie kannte — vollig anders ge-
wesen. Aber er wird sich tiber solche Details nicht streiten.

Als Melanie merkt, dass sie bevormundender auftritt als be-
absichtigt und dass dieses Verhalten bei Jim gar nicht gut an-
kommt, reibt sie beruhigend seinen Arm und haucht flehend
seinen Namen: — Jim ...

15



Jim blinzelt ins Sonnenlicht, das tber ihnen durchs Blétter-
dach der grofen Eiche fillt, und atmet tief ein. Melanie sieht,
wie seine Brust sich weitet. Dann atmet er wieder aus. — Ich
weifs ... das war dumm von mir. Ich habe es einfach nicht tber
mich gebracht. Also bin ich zurtckgefahren, um zu sehen, ob die
Kerle dort immer noch ihr Unwesen treiben.

— Du bist was?, keucht Melanie. — Das ist doch wohl nicht dein
Ernst?

— Sie waren schon weg, der Strand war verlassen. Ich hatte
wirklich nicht vor, mich mit ihnen anzulegen, erkldrt Jim schmal-
lippig. — Ich wollte nur sichergehen, dass sie keine anderen
Leute beldstigen. Wenn sie das ndmlich getan hatten, ich meine,
sich auf dem Campus rumtreiben und fur Arger sorgen, dann
hitte ich ...

— Dann hittest du was?

— Ich hitte den Sicherheitsdienst der Uni gerufen.

— Genau das werde ich jetzt tun, kiindigt Melanie an und geht
in die Kiche, um ihr Handy zu holen, das auf der Fruhstiicks-
theke liegt.

Jim folgt ihr ins Haus. — Mach das lieber nicht ...

— Was ...

— Ich hab doch was angestellt, gesteht er und beobachtet, wie
ihre Gesichtszuge entgleiten. — Nicht mit den beiden Kerlen.
Aber mit ihrem Auto. Ich hab einen brennenden Lappen in den
Tank gesteckt und die Karre in die Luft gejagt. Es wire vermut-
lich besser, wenn die Bullen und der Sicherheitsdienst nicht er-
fahren, dass wir dort waren.

— Du ... du hast was ...?

Als er seine Erklarung wiederholt, denkt Melanie an diese Arsch-
l6cher und ihre herablassenden, unterschwelligen Drohungen.
Sie fragt sich, wie diese Typen wohl reagieren, wenn sie ihr zer-
stortes Auto sehen. Sie schaut ihren Mann an, fangt an zu la-
chen und schlingt ihre Arme um seinen Hals. Jim lachelt und
blickt tiber ihre Schulter aus dem Fenster. Im Garten macht Grace
ihrer Schwester gerade eine Ganseblumchenkette.
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4 DIE WERKSTATT

Aus den Boxen dréhnt Chinese Democracy von Guns N’ Roses.
So laut, dass es Martin Crosby beim Betreten des Studios fast
zurlck durch die schwere, metallbeschlagene Schiebetiir driickt.
Eine mehrteilige Stereoanlage und zwei alles dominierende Rie-
senlautsprecher sind in einen von Fenstern und Oberlichtern
erhellten Raum gequetscht, der kaum genug Platz fur Brenn-
ofen, Staffelei und die auf dem Fuf3boden gestapelten Farben
und Materialien bietet. Auch die Werkbank ist vollgestellt, von
Jim Francis fehlt jedoch jede Spur. Dafur sieht Martin auf den
Regalen die Kdpfe von Hollywood-Schauspielern und Popstars,
die er sogar zuordnen kann — trotz der grotesken, kreativen Ver-
stummelungen, die der Kiinstler ihnen zugefugt hat. Einem Film-
star wurde das Gesicht zerschnitten und mit groben Stichen
wieder zusammengendht. Ein Serienheld ist von einem riesigen
Tumor verunstaltet, der ihm aus der Wange wuchert. Einem Pop-
sternchen wurde auf grausame Weise ein Auge geraubt.
Plotzlich setzt die Musik aus, und wie aus dem Nichts steht
Francis mit der Fernbedienung in der Hand neben ihm. Mar-
tin zuckt vor Schreck zusammen. Wie es seine Art ist, halt der
Kunstler es offenbar nicht fur notig, seinen Agenten zu begru-
8en. Martin Crosby, selbst ein ruhiger, wortkarger Mann, der statt
zu viele Worte zu verlieren lieber zuhort, wahrend er iber die
silbernen Rdnder seiner Brille lugt, hat viele undankbare Klien-
ten. Einige von ihnen betrachten seine Tatigkeit bestenfalls als
notwendiges Ubel. Und doch ist bislang noch nie einer darunter
gewesen, der sich so —ablehnend ist nicht das richtige Wort, denn
das wire noch zu positiv ausgedrickt —, so feindselig verhilt wie
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Francis. Martin hat sich gerade zweieinhalb Stunden uber die
verstopfte Schnellstrale hierhergequalt, um dem Kiinstler seine
Unterstutzung bei dessen anstehender Ausstellung anzubieten.
Doch alles, was er von ihm zu héren bekommt, ist ein murri-
sches: — Was willst du denn hier?

Als Martin ihm den Grund seines Besuchs darlegt, streicht
sich Jim Francis Uber den Bart, der auf die gleiche Lange gestutzt
ist wie die Stoppeln auf seinem Kopf. — Lauft alles bestens.
Nimm dir ein Wasser, sagt er nur und deutet auf einen kleinen
Kihlschrank, bevor er auf die Fernbedienung driickt und Mar-
tins Gehor abermals von reizloser, Uberproduzierter Rockmusik
attackiert wird. Er will noch etwas erwidern, sieht aber ein, wie
fruchtlos das ist, denn Francis hat sich schon wieder einer seiner
Skulpturen gewidmet. Uber die Biste gebeugt, knetet er sie mit
seinen grofden schwieligen Handen brutal durch, um anschlie-
8end mit diversen Messern an ihr herumzusdbeln.

Ein Anblick, den man nicht so schnell vergisst. Jim Francis bei
der Arbeit zu sehen war die strapazidse Fahrt beinahe wert. Na-
turlich arbeiten die meisten Bildhauer mit grofSem korperlichem
Einsatz, aber in Martins Augen hat es den Anschein, als wiirde
Francis’ kontrollierte Wut vom hackenden, schneidenden Gitar-
renlirm und dem heiseren Gesang der Musik dirigiert — und
zwar so sehr, dass diese beim Modellieren offenbar seine Hand
fahrt. Es ist, als wiirde die Band diesen Kopf gestalten, indem sie
Jim Francis als ihr Werkzeug benutzt. An der Wand neben ihm
hingen an Magnetstreifen alle moglichen Messer. Grofdtenteils
die Uiblichen, schmalen Klingen aus rostfreiem Stahl, die auch
andere von Martins Klienten fur ihre Skulpturen verwenden. Doch
es sind auch groflere Messer darunter, die eher wie Jagdwaffen
aussehen, wiahrend andere eine gewisse Ahnlichkeit mit Chirur-
genbesteck haben. Er erinnert sich daran, wie Francis einmal in
einem Interview sagte, dass er gern Werkzeuge benutzt, die man
far gewohnlich nicht mit der Bildhauerei in Verbindung bringt.

Jim Francis ist ein seltsamer Kauz, das steht fiir Martin aufler
Frage. Obwohl das bei seinem Kundenstamm kaum als Alleinstel-
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lungsmerkmal gilt. Kiinstler sind nun einmal Kiunstler. Martin
wilrde gerne Uiber die fiir ndchsten Monat geplante Ausstellungs-
eroffnung und die bestmogliche Prasentation der Kunstwerke
sprechen. Und vor allem will er sich vergewissern, dass auch
wirklich alle Stlicke rechtzeitig fertig werden. Das ist gar nicht so
einfach. Francis hat zwar einen E-Mail-Account, antwortet aber
weder auf Martins Mails noch auf dessen Textnachrichten. Tele-
fonate mit ihm sind — wenn er sich denn tiberhaupt dazu herab-
lasst dranzugehen — Ubungen in schroffem Minimalismus. Bei
ihrem letzten Gesprdach kam Jim Francis gerade mal ein Satz
Uber die Lippen. Denk dran, Rod Stewart zur Vernissage einzu-
laden, forderte er in seinem harschen Akzent, bevor er auflegte.

Also ist Martin von Los Angeles hierhergefahren, und bis-
her sieht es ganz danach aus, als hitte er sich auch das sparen
konnen. Dieses Verhalten ist einfach nicht akzeptabel. In seiner
wachsenden Frustration schreit Martin den Kunstler von hinten
an, doch die Musik ist zu laut. Und irgendetwas warnt ihn davor,
Jim Francis anzufassen, lasst ihn selbst vor der kleinsten Bertih-
rung zuruckschrecken, die seinem Klienten signalisieren konnte,
dass er gern mit ihm reden wiirde. Als das Gebrtill von Axl Rose
zwischen zwei Songs einen kurzen Moment verstummt, sieht er
seine Chance gekommen. — JIM!

Der Kunstler wirbelt herum, greift nach der Fernbedienung
und schaltet die Musik aus. Er blickt Martin ausdruckslos an.

— Ich verstehe ja, dass du viel zu tun hast, und ich bewundere
deine Arbeitseinstellung sehr, aber wir haben einige wichtige
Entscheidungen wegen der Ausstellung zu treffen. Ich brauchte
wirklich fur einen Moment deine ungeteilte Aufmerksambkeit.
Ich bin deswegen extra von L. A. hergekommen ...

— Schon gut, blafft Francis ihn an, wird dann aber ein wenig
zugdnglicher. — Gib mir eine Stunde. Wir kdnnen ja was essen.
Geh durch ins Haus, und lass dir von Mel einen Kaffee oder ein
Bier oder so geben, sagt er und stellt die Musik sofort wieder
dermaflen laut, dass Martin Crosby seinen Worten umgehend
Folge leistet. Wahrend er die Tur hinter sich schlief3t, betritt er
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einen kleinen Vorraum, der ins Haupthaus fuhrt. Das Atelier ist
vermutlich eine ehemalige Garage. Auf gewisse Weise ist sie Teil
des Ganzen, dann aber auch wieder nicht. Ein bisschen wie Fran-
cis selbst, sinniert er.

Martin hat Jim Francis’ Frau Melanie erst einmal bei einer Ver-
nissage getroffen. Auch heute erweist sie sich wieder als so lie-
benswert und sympathisch, wie ihr Mann bruisk und distanziert
ist. Sie hat ihr blondes Haar mit einem roten Band zurickgebun-
den, tragt eine graue Jogginghose und ein rotes Tanktop. Auf
dem Boden vor einem riesigen Flachbildfernseher liegen auf
einer Gymnastikmatte ein Paar Hanteln und Gymnastikban-
der. Die diinne Schweif3schicht auf ihrer Stirn kiindet von ihren
jungsten Kraftanstrengungen.

Melanie bittet Martin, auf der Couch Platz zu nehmen, und
holt ihnen zwei Flaschen kaltes Mineralwasser. Dann setzt sie
sich in einen Polstersessel und verschrankt die Beine zum Lo-
tussitz. — Jim kann bei der Arbeit ziemlich angespannt sein. Ich
bewundere es, wie sehr er bei der Sache ist. Ich selbst lasse mich
viel zu leicht ablenken. Manchmal ist er allerdings nicht unbe-
dingt der Umgénglichste, sagt sie und schiittelt dabei liebevoll
lachelnd den Kopf, um Martin wissen zu lassen, dass diese Beob-
achtung keinesfalls geringschitzig gegentiber ihrem Mann ge-
meint ist.

Als Jim Francis schliefilich erscheint, sind eher anderthalb Stun-
den vergangen, und Martin verspurt mittlerweile gewaltigen
Hunger, auch wenn ihn Melanies angenehme Gesellschaft zwi-
schenzeitlich davon abgelenkt hat. — Wir sind nicht lange weg,
sagt Jim zu Melanie und fordert Martin mit einem stummen Ni-
cken auf, ihm zu folgen. Um bei einer Frau zu landen, die derart
offen, lebhaft, gut aussehend und dazu auch noch deutlich jin-
ger ist als er, muss Jim Francis zweifellos irgendeine Form von
Charme besitzen. Martin Crosbys Suche danach wurde bislang
allerdings nicht von Erfolg gekront.

Sie steigen in Francis’ Kombi und fahren schweigend nach
Santa Barbara, wo sie vor einem Strandcafé namens Shoreline
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parken. Im Schatten der iberdachten Terrasse mit Blick auf den
Pazifik stellt Martin fest, dass Francis schon etwas entspann-
ter wirkt. Als der Kinstler ein ihm bekanntes Paar mit einem
grofden, faltigen, exotischen Hund entdeckt, schiittelt er dem
Mann zur Begruflung die Hand, haucht der Frau einen Kuss
auf die Wange und liebkost dann mit aggressivem Enthusias-
mus das begeisterte Tier. — Nachbarn, klart er Martin auf, wih-
rend sie an einem der Tische Platz nehmen. — Na, wie ldufts,
Candy?, fragt Francis die junge Kellnerin und schenkt ihr ein
Lacheln.

— Alles super, Jim, flotet sie und strahlt schlagartig tibers
ganze Gesicht. Martin schlief3t sich der Bestellung seines Klien-
ten an: EiweifSomelette mit Spinat, Feta-Kdse und zum Dessert
frische Friichte. Er 6ffnet sein MacBook und zeigt Francis die
Ausstellungslayouts: Variationen zur Hingung der Bilder und
der Aufstellung der Skulpturen. Er erldutert die Lichtsituation
vor Ort, beschreibt, wie unterschiedlich sich Tageslicht und Kunst-
licht auf die einzelnen Stiicke auswirken. — Ich dachte, du konn-
test vielleicht einen halben Tag entbehren, um dir mal alles
anzusehen, hebt er an, bevor Francis ihn mit einem entschiede-
nen Tippen auf das erste Ausstellungslayout verstummen lasst.
— Das hier ist top, sagt er.

— Es hat tatsdchlich Vorteile, stimmt ihm Martin zu. Es gibt
allerdings das Problem, dass hier eine Ziegelwand ist und keine
Fenster ...

— Es ist top, wiederholt Francis und blickt zum Nachbartisch
hintiber, wo eine Gruppe von Independence-Day-Zechern gegen
ihren Kater antrinkt — in jedem ihrer riesigen Gldser mit Mar-
garitas steckt aufler einem Strohhalm noch eine umgedrehte
Corona-Flasche.

— Also gut, Jim, es ist deine Entscheidung, antwortet Martin
mit einem schmallippigen Lacheln. — Mir gefallen die schlich-
ten klassischen Sdulen als Podeste fur die Kopfskulpturen be-
sonders gut. Sie verleihen ihnen so einen Hauch von »Unter-
gang des alten Roms« ...
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