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16. Juni

Heute war ich in der Abendvorstellung des Theaters 
Dai-ichi-gekijo1 in Shinjuku. Man spielte «Sukeroku»2. 
Meine Frau und Satsuko begleiteten mich. Jōkichi ge-
sellte sich erst nach Büroschluss zu uns. Das Stück 
hatten bisher nur meine Frau und ich gesehen; Satsuko 
kannte es nicht.

Kan’ya3 spielte die Titelrolle wohl zum ersten Mal, 
und seine Darstellung ließ mich, wie ich es nicht anders 
erwartet hatte, ziemlich kalt. Als Sukeroku trägt er, wie 
alle anderen Darsteller dieser Rolle, eng anliegende 
Hosen, und das nimmt mir die Stimmung. Mir wäre es 
lieber, sie zeigten ihre nackten gepuderten Beine.

Mit Tosshō4 als Agemaki5 war ich jedoch sehr zufrie-
den. Allein seinetwegen hat sich dieser Besuch gelohnt. 
Außer der von Utaemon6 habe ich noch nie eine so 
prachtvolle Agemaki gesehen. Ich kann der Päderastie 
wirklich nichts abgewinnen; aber seit einiger Zeit spü-
re ich, dass junge Kabuki7-Frauendarsteller seltsamer-
weise einen erotischen Reiz auf mich ausüben. Unge
schminkt lassen sie mich gleichgültig. Sie müssen so 
aussehen wie auf der Bühne, also als Frauen verkleidet 
sein. Dabei fällt mir übrigens etwas ein. Vielleicht habe 
ich doch gewisse Neigungen zur Päderastie.

Als ich jung war, hatte ich, allerdings nur ein ein-
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ziges Mal, ein sehr eigenartiges Erlebnis. Im modernen 
Shinpatheater8 gab es einen jungen Frauendarsteller 
namens Wakayama Chidori9. Er gehörte zur Truppe 
des Masagoza-Theaters in Nakazu und spielte, als er 
älter war – etwa dreißig Jahre, aber er sah noch immer 
sehr hübsch aus –, im Miyatoza-Theater als Partnerin 
von Arashi Yoshisaburō10. Auf den ersten Blick wirkte 
er wie eine Frau mittleren Alters und überhaupt nicht 
wie ein Mann. Als ich ihn im Masagoza-Theater die 
Rolle der Tochter in Kōyō Sanjins11 «Natsukosode»12 
spielen sah, fühlte ich mich zu ihr, die doch in Wirk-
lichkeit gar keine Frau war, wunderlich hingezogen. Ich 
wünschte mir plötzlich, ich könnte ihn für eine Nacht 
zu mir kommen lassen, ihn bitten, Frauenkleidung an-
zulegen wie auf der Bühne, und mit ihm schlafen. Als 
ich dies scherzend zu der Besitzerin eines machiai13 
sagte, entgegnete sie: «Dazu kann ich Ihnen leicht ver-
helfen, wenn Ihnen wirklich so viel daran liegt.» Und 
so erlebte ich tatsächlich etwas, das ich nie ernsthaft 
für möglich gehalten hätte. Wir schliefen miteinander, 
doch es war alles wie erwartet und nicht anders als 
mit einer Geisha14. Er ließ mich bis zum Schluss nicht 
fühlen, dass er eigentlich ein Mann war: Er hatte sich 
ganz und gar in eine Frau verwandelt. Es war dunkel im 
Zimmer; sein Kopf mit dem gewaltigen Haarschmuck 
ruhte auf dem hölzernen Kissen, sein Untergewand aus 
yuzen-Seide15 breitete sich auf dem Bett aus. Er kann-
te wirklich ungewöhnliche Techniken. Dabei war er 
keineswegs ein Hermaphrodit – er hatte einen pracht-
vollen Penis. Aber davon ließen mich seine Künste nicht 
das Geringste spüren.
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Wie geschickt diese Technik auch sein mochte, das 
Ganze war eigentlich doch nicht nach meinem Ge-
schmack. Ich stillte hier nur einmal meine Neugier und 
hatte nie wieder ein ähnliches Erlebnis mit einem Mann. 
Aus welchem Grund erscheint mir nun aber jetzt, da ich 
siebenundsiebzig Jahre alt bin und meine Manneskraft 
verloren habe, ein junger Mann in Frauenkleidung – und 
nicht etwa eine schöne Frau in Männerkleidung – von so 
betörendem Reiz? Ist meine Jugenderinnerung an Wa-
kayama Chidori plötzlich wieder erwacht? Ich glaube 
nicht. Eher hat es mit dem Geschlechtsleben eines alten 
Mannes zu tun, der seine Potenz verloren hat. Mag der 
normale körperliche Vollzug der Liebe auch unmöglich 
geworden sein, irgendwie gibt es auch für einen alten 
Mann noch eine Art geschlechtlichen Lebens …

Meine Hand ist jetzt müde. Ich will für heute auf-
hören zu schreiben.

17. Juni

Ich möchte jetzt meine Aufzeichnungen von gestern 
fortsetzen. Wir haben Regenzeit. Doch obgleich es 
gestern Abend regnete, war es sehr heiß. Im Theater 
hatte man die Klimaanlage eingeschaltet, und das hatte 
unangenehme Folgen für mich. Die Nervenschmerzen 
in meiner linken Hand wurden stärker, und meine 
Haut fühlte sich taub an. Die Schmerzen ziehen sich 
gewöhnlich von den Fingerspitzen bis zum Handgelenk 
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hin, aber nun tat es auch oberhalb des Handgelenks bis 
hinauf zum Ellbogen weh, ja manchmal erfasste der 
Schmerz sogar die Schultern.

«Das habe ich dir doch gesagt! Jetzt hast du es! Es 
lohnte wirklich nicht, hierherzukommen», bemerkte 
meine Frau vorwurfsvoll und fügte dann hinzu: «Es ist 
doch nur eine zweitklassige Aufführung!»

«Da bin ich nicht deiner Meinung! Allein das Gesicht 
der Agemaki ließ mich meine Schmerzen ein wenig ver-
gessen!»

Da meine Frau mich tadelte, bestand ich nur noch 
hartnäckiger darauf, dass ich recht daran getan hatte, 
hinzugehen. Gleichwohl fühlte ich in meiner Hand eine 
zunehmende Kälte. Ich trug zu einem etwas wunderlich 
aussehenden Sommer-haori16 einen dünnen Seidenki-
mono und ein langes Unterhemd aus Seidengaze. Meine 
linke Hand steckte in einem mausgrauen Wollhand-
schuh und umklammerte einen Platin-Wärmer, der in 
ein Taschentuch gewickelt war.

«Tosshō spielt wirklich hinreißend!», meinte Satsu
ko. «Ich kann gut verstehen, dass du begeistert von ihm 
bist!»

«Kimi!»,17 wandte sich Jōkichi an sie, verbesserte 
sich aber sofort in das unter Eheleuten üblichere omae 
und fuhr fort: «Findest du ihn wirklich so gut?»

«Ich weiß nicht, ob er gut oder schlecht spielt, aber 
mir gefällt sein hübsches Gesicht und seine ganze Er-
scheinung. Ojiisan18, willst du dir nicht morgen das 
Tagesprogramm ansehen? Sicher ist er als Koharu in 
‹Kawashō›19 ausgezeichnet! Ich komme dann mit dir! 
Wenn du es hinausschiebst, wird es noch heißer.»
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Ehrlich gesagt, hatte ich auf das Tagesprogramm ver-
zichten wollen, weil mir die Schmerzen in der linken 
Hand so zusetzten. Aber da meine Frau mit Satsukos 
Vorschlag nicht einverstanden zu sein schien, versteifte 
ich mich nun gerade darauf und war entschlossen, die 
Schmerzen zu ertragen und morgen wieder hinzugehen. 
Satsuko hatte blitzschnell durchschaut, was in mir vor-
ging. Meine Frau mag sie wohl vor allem deshalb nicht, 
weil Satsuko sie bei gewissen Gelegenheiten übersieht 
und sich bemüht, meine Empfindungen zu begreifen. 
Vielleicht fand Satsuko sogar wirklich an Tosshō Ge-
fallen, aber bestimmt interessierte sie die von Danko20 
gespielte Rolle des Jihei mehr.

Das Tagesprogramm begann um zwei Uhr nachmit-
tags mit «Kawashō», es dauerte bis drei Uhr zwanzig. 
Es war klares Wetter und noch heißer als gestern. Die 
Hitze im Wagen war drückend. Aber die Klimaanlage 
machte mir noch mehr zu schaffen. Ich konnte die 
Schmerzen in meiner Hand kaum ertragen. Gestern 
Abend war der Verkehr auf den Straßen nicht sehr stark. 
Aber heute wollte Nomura, unser Chauffeur, möglichst 
rechtzeitig aufbrechen, da wir sonst irgendwo dem De-
monstrationszug begegnen würden, der seinen Weg von 
der amerikanischen Botschaft zum Parlament nehmen 
sollte. Ich fügte mich dem Unabänderlichen, und wir 
fuhren schon gegen ein Uhr ab. Wir waren zu dritt. 
Jōkichi war nicht dabei.

Erfreulicherweise kamen wir rechtzeitig im Theater 
an. Danshirōs21 akutaro-Spiel22 war noch nicht zu 
Ende. Deshalb gingen wir zunächst in den Speiseraum 
und ruhten uns dort ein wenig aus. Da die anderen 
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etwas tranken, wollte ich mir Eis bestellen, doch meine 
Frau zwang mich, darauf zu verzichten. In «Kawashō» 
spielten Tosshō die Koharu, Danko den Jihei, Enno
suke23 den Magoemon, Sōjūrō24 die Nyōbō Oshō, 
Dannosuke25 den Tahei. Ich erinnerte mich an die Zeit, 
als der Vorige Ganjirō26 im Theater Shintomiza auftrat. 
Seinerzeit spielte Danshirō den Vater Ennosukes, den 
Magoemon, und der Vorige Baikō27 die Koharu. Die 
wichtige, aber schwierige Rolle des Jihei wurde von 
dem damals noch sehr jungen Danko kraftvoll und mit 
großer Hingabe, aber allzu pathetisch dargestellt. Ich 
hätte es besser gefunden, wenn man für die Hauptrollen 
nicht Schauspieler aus Ōsaka, sondern aus Tōkyō ge-
nommen hätte. Tosshō sah auch heute hinreißend aus, 
aber ich hatte ihn in der Rolle der Agemaki noch besser 
gefunden. Als Nächstes stand «Gonza to Sukeju»28 auf 
dem Programm; wir sahen es uns aber nicht mehr an.

«Da wir gerade in der Stadt sind, sollten wir noch 
ins Kaufhaus Isetan29 gehen!» sagte ich, machte mich 
innerlich jedoch auf den Widerspruch meiner Frau ge-
fasst; und tatsächlich erwiderte sie: «Glaubst du denn, 
dass du die Klimaanlage dort verträgst? Sollten wir bei 
dieser Hitze nicht lieber gleich nach Hause fahren?»

«Da! Sieh dir das einmal an!» Mit diesen Worten zeig
te ich ihr die Spitze meines Spazierstocks aus Schlan-
genholz und fügte hinzu: «Die Spitze ist schon wieder 
abgegangen! Ich begreife nicht, warum sie nicht hält! 
Alle zwei, drei Jahre fällt sie ab. Vielleicht finde ich im 
Isetan etwas Besseres.»

In Wahrheit verfolgte ich eine andere Absicht, aber 
die verschwieg ich.



11

«Nomura-san30, wird die Heimfahrt nicht etwas 
schwierig werden?»

«Oh, ganz bestimmt nicht!»
Der Chauffeur erzählte, dass heute die Oppositions-

gruppe des Zengakuren31 demonstrierte. Die Studenten 
hätten sich um zwei Uhr im Hibiya-Park versammelt, 
um zum Parlament und zum Polizeipräsidium zu mar-
schieren. Wenn wir diesen Zug nicht kreuzten, sähe er 
keine Gefahr.

Die Herrenabteilung befand sich in der zweiten Eta-
ge des Warenhauses; aber leider entdeckte ich dort 
keinen Spazierstock, der mir zugesagt hätte. Da gerade 
chūgen32-Verkauf war, gerieten wir in ein fürchterliches 
Gedränge. Eine Vorführung italienischer Sommermo-
den und extravaganter Modelle berühmter Couturiers 
interessierte uns besonders.

«Oh, wie schön!», rief Satsuko immer wieder; sie 
mochte gar nicht weitergehen. Ich kaufte ihr ein Hals-
tuch französischer Mode für dreitausend Yen.

Vor einer, wohl in Österreich hergestellten beigen 
Handtasche aus weichem Leder, die zwanzigtausend 
Yen kostete, seufzte sie: «Ach, ist die schön! Aber sie 
ist zu teuer. Die kann ich mir nicht leisten.»

«Lass sie dir doch von Jōkichi schenken!»
«Dazu ist er viel zu geizig!»
Meine Frau sagte kein Wort.
«Jetzt ist es fünf Uhr. Wollen wir nicht auf die Ginza33 

und dort irgendwo zu Abend essen?», schlug ich vor.
«Wo denn?»
«Vielleicht bei ‹Hamasaku›. Ich möchte so gern mal 

wieder Meeraal essen.»
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Ich bat Satsuko, bei «Hamasaku» anzurufen und Plät
ze für drei, vier Personen zu bestellen. Außerdem sollte 
sie Jōkichi anrufen und fragen, ob er nicht nach Büro-
schluss hinkommen wolle. Wie Nomura meinte, würde 
sich der Demonstrationszug vom Kasumigaseki34 bis 
zur Ginza hinziehen und gegen zehn Uhr aufgelöst wer-
den. Wenn wir jetzt gleich in die Ginza führen, könnten 
wir noch vor acht Uhr zu Hause sein und würden – mit 
einem kleinen Umweg über Ichigaya Mitsuke, Kudan 
und Yaesuguchi – überhaupt nicht auf den Demons-
trationszug stoßen.

18. Juni

Fortsetzung von gestern. Wir trafen, genau wie be-
absichtigt, um sechs Uhr bei «Hamasaku» ein. Jōkichi 
war bereits da. Wir nahmen in folgender Reihenfolge 
Platz: meine Frau, ich, Satsuko, Jōkichi. Das Ehepaar, 
Jōkichi und Satsuko, trank Bier, ich und meine Frau lie-
ßen uns bancha35-Tee in Gläsern reichen. Als Vorspeise 
aßen wir beide takigawa-Tofu, Jōkichi entschied sich 
für edamame, Satsuko für mozuku. Ich hatte noch Ap-
petit auf shiromiso-ae zusammen mit sarashi-Walfisch 
und ließ es mir bringen. Als Sashimi bestellten wir eine 
Zweipersonenportion dünn geschnittener Meerbrasse 
und eine Zweipersonenportion Meeraal-bainiku. Die 
Meerbrasse aßen meine Frau und Jōkichi, den Meeraal 
ich und Satsuko. Als Gebratenes wollte ich in Sojasauce 
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eingelegten, gerösteten Meeraal, die anderen ließen sich 
in Salz eingelegte, geröstete Forelle bringen. Als Suppe 
bestellten wir alle ein dobinmushi aus samatsu-Pilzen 
mit in Öl gebratenen Auberginen.

«Ich würde gern noch etwas essen», sagte ich.
«Das ist ja wohl ein Scherz! Hast du noch nicht 

genug?»
«Eigentlich bin ich satt, aber wenn ich hier bin, be-

komme ich immer Appetit auf Speisen aus Kansai36.»
«Es gibt hier leicht gesalzene guji37», bemerkte Jōki-

chi.
«Ojiisan! Hättest du nicht Lust, das hier aufzues-

sen?», fragte Satsuko.
Ihr Meeraal lag noch fast unberührt auf dem Teller. 

In der Absicht, ihn mir anzubieten, hatte sie nur ein 
oder zwei Stückchen davon mit ihren Essstäbchen ge-
nommen. Offen gestanden, hatte ich eigentlich schon 
lange darauf gewartet, dass sie mir den Rest ihres Ge-
richtes überlassen würde, ja vielleicht war ich sogar nur 
deshalb zu «Hamasaku» gegangen!

«Ja», seufzte ich, «ich habe leider schon alles auf-
gegessen; mein bainiku ist schon abgeräumt.»

«Von meinem ist noch etwas da», sagte Satsuko, 
schob mir mit dem Meeraal auch ihr bainiku zu und 
fragte: «Willst du dir nicht noch ein bainiku dazube-
stellen?»

«Das ist nicht nötig. Dies genügt.»
Obgleich Satsuko nur zwei Happen gegessen hatte, 

sah das Gericht fast unappetitlich aus. Sie hatte wirk-
lich eine sehr wenig frauliche Art zu essen. Oder ver-
band sie damit etwa eine Absicht?
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«Ich habe den Rogen meiner Forelle für dich heraus-
genommen», sagte meine Frau.

Sie war stolz darauf, wie vollendet sie die Kunst be-
herrschte, die Gräten einer gebratenen Forelle zu ent-
fernen. Sie schob Schwanz und Kopf des Fisches dabei 
auf eine Seite des Tellers und verzehrte das Fleisch, 
ohne auch nur das winzigste Stückchen übrig zu lassen, 
sodass man glauben konnte, eine Katze habe Mahlzeit 
gehalten. Sie hatte es sich angewöhnt, mir Milch oder 
Rogen übrig zu lassen.

«Ich habe auch noch Rogen für dich!», rief Satsuko 
und fuhr fort: «Ich bin im Fischessen leider sehr un-
geschickt, deshalb sieht es auf meinem Teller nicht so 
fein und appetitlich aus wie bei obaasan38.»

Die Gräte von Satsukos Forelle war ein Anblick für 
sich. Sie sah noch schlimmer aus als ihr bainiku. Lag 
auch darin Absicht?

Während des Essens erzählte Jōkichi, dass er in den 
nächsten Tagen geschäftlich nach Sapporo39 reisen müs
se. Er wollte eine Woche wegbleiben und meinte, Sat-
suko könne sehr wohl mitkommen. Satsuko hätte die 
Insel Hokkaidō gern einmal gesehen, aber sie sagte, sie 
wolle doch lieber darauf verzichten, da Haruhisa sie für 
den Zwanzigsten eingeladen habe, mit ihm zusammen 
einen Boxkampf anzuschauen. «Ach so!», erwiderte 
Jōkichi nur und drängte sie nicht weiter. Um halb acht 
Uhr waren wir wieder zu Hause.

Am Morgen des 18. Juni, nachdem Keisuke, mein 
Enkel, in die Schule und Jōkichi in seine Firma ge-
gangen waren, trat ich in den Garten und ruhte mich 
dort im kleinen Pavillon aus. Es waren kaum mehr als 
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dreißig Schritte, aber meinen Beinen fiel das Gehen von 
Tag zu Tag schwerer, und ich hatte heute mehr Mühe 
als sonst. Es mochte wohl auch daran liegen, dass die 
Regenzeit begonnen hatte und die Feuchtigkeit ständig 
zunahm. Im vorigen Jahr hatte ich mich während der 
Regenzeit bedeutend besser gefühlt. Zwar spürte ich 
in den Beinen weder Schmerz noch das widerliche 
Kältegefühl wie in der Hand, aber sie waren seltsam 
schwer, und ich schleppte mich nur mühsam dahin. 
Manchmal saß dieses Schweregefühl in den Knien, 
manchmal im Rist des Fußes oder in der Sohle. Es 
wechselte von Tag zu Tag. Über die Ursache gehen 
die Meinungen der Ärzte recht weit auseinander. Die 
einen behaupten, es handle sich um Nachwirkungen 
der leichten Gehirnblutung, die ich vor einigen Jahren 
hatte. Sie meinen, im Gehirn seien leichte Verände-
rungen eingetreten, und dies wirke sich auf die Beine 
aus. Andere stellten bei einer Röntgenuntersuchung 
fest, dass meine Wirbelsäule im Nacken und im Kreuz 
verkrümmt sei. Um sie wieder gerade zu richten, sollte 
ich auf einem schrägen Brett liegen und den Kopf nach 
unten hängen lassen. Außerdem sollte ich eine Zeit 
lang ein Gipskorsett tragen. Ich fand dies aber allzu 
bedrückend und lästig und wollte meine Schmerzen 
lieber geduldig ertragen wie bisher. Aber obwohl mir 
das Gehen schwerfällt, muss ich mich jeden Tag ein 
wenig bewegen. Sonst könnte ich, so droht man mir, 
bald überhaupt nicht mehr gehen. Da ich gelegentlich 
taumele und schon einige Male fast hingefallen wäre, 
obgleich ich mich auf einen Spazierstock aus dünnem 
Bambusholz stütze, begleitet mich immer jemand. 
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Meist Satsuko oder die Schwester. Heute Morgen be-
gleitete mich Satsuko.	

«Hier, Satsuko», sagte ich zu ihr, als wir im Garten-
häuschen ausruhten, und hielt ihr einige zusammen-
gefaltete Geldscheine hin, die ich aus der Brusttasche 
gezogen hatte.

«Was ist denn das?», fragte sie neugierig.
«Fünfundzwanzigtausend Yen. Kauf dir die Hand-

tasche.»
«Oh, das ist aber lieb von dir!» Schnell steckte sie die 

Scheine in ihre Bluse.
«Hoffentlich merkt obaasan nicht, dass du sie von 

mir hast, wenn du sie trägst», fuhr ich fort.
«Oh, sie hat die Handtasche gestern gar nicht ge

sehen. Sie ging doch ziemlich schnell vor uns her.»
Ja, das stimmte, fiel mir ein.

19. Juni

Obgleich Sonntag war, flog Jōkichi nachmittags vom 
Flugplatz Haneda ab. Unmittelbar darauf fuhr Satsuko 
mit unserem Hillman40 weg. Da sie ziemlich unsicher 
fährt, vertrauen wir alle uns ihr höchst ungern an, und 
so ist der Wagen unversehens in ihren ausschließlichen 
Gebrauch übergegangen. Sie wollte nicht etwa ihren 
Mann zum Flugplatz bringen, sondern hatte vor, sich 
im Scala-Kino den Film «Nur die Sonne war Zeuge»41 
mit Alain Delon anzusehen. Auch heute ist sie vermut
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lich in Begleitung von Haruhisa. Keisuke lungert allein 
im Hause herum. Er scheint sehnsüchtig auf seine Tante 
Kugako und ihre Kinder zu warten, die heute aus Tsu-
jidō42 kommen.

Kurz nach ein Uhr erschien Dr. Sugita, um mich zu 
untersuchen. Meine Schmerzen waren so heftig gewor-
den, dass die Krankenschwester ihn besorgt angerufen 
hatte, er möge doch kommen. Nach der Diagnose des 
Internisten Dr. Kajiura hatte sich der Krankheitsherd 
im Gehirn schon ziemlich reduziert. Meine Schmerzen 
seien keineswegs Symptome eines Gehirnleidens, sagt 
er, sondern rührten von einer Nervenentzündung her. 
Da mir Dr. Sugita empfohlen hatte, zu einem Orthopä
den zu gehen und mich von ihm untersuchen zu lassen, 
bat ich das Toranomon-Krankenhaus um eine Röntgen-
untersuchung. Dort deutete man mir an, falls sich an 
den Halswirbeln ein leichter Schatten zeige und der 
Schmerz in der linken Hand noch weiter zunehme, 
könne es sich um Krebs handeln. Deshalb ließ ich von 
den Halswirbeln noch eine Schichtaufnahme machen. 
Aber dann hieß es lediglich, der sechste und siebente 
Wirbel des Halses hätten ihre ursprüngliche Gestalt 
verändert, und auch die Hüftwirbel seien etwas defor-
miert, wenn auch nicht so stark wie die Halswirbel. 
Um meine Schmerzen und das Lähmungsgefühl in der 
linken Hand zu lindern, riet man mir, ein glattes Brett 
anfertigen und dieses mit einer Rolle versehen zu las-
sen; dieses Brett sollte ich in einem Winkel von dreißig 
Grad aufstellen und mich morgens und abends fünf-
zehn Minuten darauflegen. Außerdem sollte ich meinen 
Hals in eine Glissonschlinge stecken, eine Art Hals-
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schlinge, die in einem Spezialgeschäft für medizinische 
Geräte nach den Maßen meines Halses eigens für mich 
angefertigt werden könnte. Durch das Gewicht meines 
Körpers würde der Hals gereckt werden. Wenn ich dies 
zwei, drei Monate hindurch, immer öfter und länger, 
praktizierte, würde ich mich bald besser fühlen. Da es 
entsetzlich heiß war, verspürte ich nicht die geringste 
Lust dazu. Aber Dr. Sugita hielt mir vor Augen, es gäbe 
keine wirksamere Heilungsmethode für mich, und bat 
mich, es wenigstens einmal zu probieren. Obgleich ich 
noch nicht endgültig entschlossen war, seine Anwei
sung zu befolgen, beauftragte ich schließlich einen 
Tischler, mir Brett und Rolle anzufertigen. Dann ließ 
ich jemanden von einer Firma für medizinische Geräte 
kommen und meine Halsmaße nehmen.

Um zwei Uhr nachmittags erschien Kugako mit den 
beiden Kindern. Der Älteste war zu einem Baseball-
spiel gegangen. Akiko und Natsumi liefen sogleich in 
Keisukes Zimmer. Kugako und die Kinder wollten an-
schließend in den Zoo gehen. Kugako begrüßte mich 
nur flüchtig und plauderte dann im Besuchszimmer 
umso angeregter mit meiner Frau.

Da ich heute eigentlich nichts Besonderes zu notieren 
habe, will ich einmal niederschreiben, was mich seit 
einiger Zeit beschäftigt.

Vielleicht geht es im Alter jedem so, aber neuerdings 
vergeht kein Tag, an dem ich nicht ans Sterben denke. 
So intensiv tue ich das erst seit Kurzem. Zwar habe 
ich schon mit zwanzig darüber nachgedacht; aber nun 
drängt sich mir der Gedanke daran geradezu auf. Zwei-, 
dreimal am Tage frage ich mich, ob ich wohl heute 



19

sterben werde. Dabei empfinde ich keinerlei Furcht. In 
meiner Jugend ängstigte mich der Gedanke sehr, aber 
nun genieße ich ihn sogar ein wenig. Ich stelle mir jetzt 
den Augenblick meines Sterbens bis in die Einzelheiten 
vor, auch was unmittelbar darauf geschehen wird. Die 
Abschiedsfeier soll nicht im Aoyama-Friedhof stattfin-
den; ich will, dass der Sarg ins Zehn-tatami43-Zimmer 
gestellt wird, das an der Gartenfront liegt. So ist es am 
bequemsten für die Trauergäste, die mir Weihrauch 
opfern wollen; sie können dann vom Außentor durch 
das Mitteltor über die Steinplatten herantreten. Ich 
möchte auch nicht, dass shō44 und hichiriki geblasen 
werden; ich möchte am liebsten, dass jemand, vielleicht 
Toyama Seikin, das Stück «Der schmale Mond» auf der 
koto spielt:

Im Schatten von Kiefern
am Strand
das Leuchten des Mondes,
der im Meer draußen untergeht,
erweckt früh
aus der Traumwelt,
hell
wie die ewige Wahrheit!
In der Stadt dieses Mondes
möchte ich wohnen!

Mir ist, als sei ich schon tot und hörte Seikin dies sin-
gen, ich vernehme es deutlich. Ich höre, wie meine Frau 
weint. Auch Itsuko und Kugako, mit denen ich mich nie 
recht verstanden habe, schluchzen laut. Natürlich ist 
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Satsuko dies alles ziemlich gleichgültig. Ob sie wenigs-
tens so tut, als weine sie? Wie werde ich wohl als Toter 
aussehen? Ich würde mich freuen, wenn meine Wangen 
ein wenig füllig wären, so wie jetzt, und ich fände es 
hübsch, wenn sie sich alle ein wenig darüber ärgerten!

Gerade hatte ich dies geschrieben, da rief meine Frau 
plötzlich: «Ojiisan!» und trat mit Kugako ein.

«Kugako hat eine Bitte an dich. Es handelt sich um 
Folgendes. Ihr Ältester, Tsutomu, studiert zwar erst im 
zweiten Jahr an der Universität, aber er hat sich ver-
liebt und will nun unbedingt heiraten. Seine Eltern sind 
grundsätzlich einverstanden; aber der Gedanke, das 
junge Paar in einer Pension sich selbst zu überlassen, 
beunruhigt sie etwas, und so wollen sie die beiden we-
nigstens so lange bei sich aufnehmen, bis Tsutomu mit 
dem Studium fertig ist und eine Stellung findet. Dafür 
ist aber das Haus in Tsujidō nicht geräumig genug. Es 
ist ja schon für Kugako, ihren Mann und die drei Kin-
der zu klein. Wenn die beiden heiraten, so ist natürlich 
auch bald ein Kind zu erwarten. Deshalb will Kugako in 
ein etwas größeres und moderneres Haus ziehen. Nun 
wird gerade in Tsujidō, fünf-, sechshundert Meter von 
ihrer jetzigen Wohnung entfernt, ein Haus angeboten, 
das genau ihren Wünschen entspricht. Das möchten sie 
gern kaufen. Hierfür sind aber mindestens zwei bis drei 
Millionen Yen nötig. Eine Million könnten sie selber 
aufbringen, mehr aber im Augenblick nicht. Natürlich 
will Kugako dich keineswegs um diese riesige Summe 
bitten, die wollen sie bei der Bank aufnehmen. Kugako 
fragte mich nur, ob es nicht möglich sei, dass du ihnen 
mit zwanzigtausend Yen für die Zinsen des ersten Vier-
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teljahres aushilfst? Sie würden dir das Geld im nächsten 
Jahr zurückzahlen.»

«Habt ihr denn keine Aktien, die ihr verkaufen könn-
tet?»

«Dann hätten wir überhaupt keine Rücklagen mehr!»
«Ja, das ist wahr!», sprang meine Frau ihr bei. «Die 

sollten sie lieber nicht angreifen.»
«Die möchten wir als Reserve für Notfälle behalten.»
«Ach was, das ist doch Unsinn! Dein Mann ist doch 

noch jung! Wenn er schon mit vierzig Jahren so ängst-
lich ist …»

«Kugako hat dich, seit sie verheiratet ist, noch nie um 
etwas gebeten. Es ist heute das erste Mal! Du solltest 
ihr diese Bitte wirklich nicht abschlagen.»

«Was sind denn zwanzigtausend Yen  … Und was 
wollt ihr nach drei Monaten machen, wenn die nächs-
ten Zinsen fällig werden?»

«Dann wird sich schon ein Ausweg finden.»
«Ihr werdet aus den Schwierigkeiten nie herauskom-

men.»
«Mit meinem Mann», warf Kugako ein, «wirst du 

bestimmt keine Schwierigkeiten haben. Falls wir noch 
lange zögern, wird das Haus verkauft. Er bittet dich 
inständig, ihm vorübergehend auszuhelfen.»

«Könntest du denn die Zinsen nicht vorstrecken, 
obaasan?», fragte ich meine Frau.

«Das ist ja allerhand! Soll ich das etwa übernehmen? 
Satsuko hast du sogar einen Hillman gekauft!»

Im gleichen Augenblick, als sie das – zu meiner gro-
ßen Überraschung – sagte, war ich entschlossen, auf 
jeden Fall Nein zu sagen.
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