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Das Buch

Die Menschheit hat sich in den letzten zehntausend Jahren in der
Galaxis ausgebreitet. Kinstliche Intelligenzen, denkende Raum-
schiffe und Mensch-Maschine-Wesen sind nun der Alltag in der
sogenannten KULTUR. Doch wie hat all das einmal angefangen?
Als ein Botschafter von der alten Zivilisation der Zihdren von ei-
nem Raumschiff der Gzilt ausgeloscht wird, wird hastig nach einem
Schuldigen gesucht. Der Botschafter hatte offenbar eine geheime
Nachricht, nach der nun in den Weiten der Galaxis fieberhaft ge-
sucht wird. Lieutenant Vyr Cossont wird mit den Nachforschungen
beauftragt, und ein Misserfolg kommt nicht infrage, denn die Gzilt
stehen kurz vor der Sublimation, einer Weiterentwicklung, die ihre
gesamte Zivilisation betrifft. Also begibt sich Cossont auf die Su-
che nach der einzigen Person, die nicht nur die geheime Nachricht
des ermordeten Zihdren-Botschafters kennt, sondern auch deren Be-
deutung erklidren kann — ein Geheimnis, das Tausende Jahre zuriick-
reicht, bis in die Anfinge der KULTUR ...
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1
(S—24)

In den letzten Tagen der Gzilt-Zivilisation, vor ihrem seit lan-
gem geplanten Aufstieg zu etwas Besserem und den Feierlich-
keiten, die diesen gloriosen Moment begleiten sollten, begegnete
eines der letzten Gzilt-Schiffe einem fremden Raumschiff, dessen
einzige Aufgabe darin bestand, einer sehr besonderen Person die
Teilnahme an besagten Feiern zu ermoglichen.

Die beiden Schiffe trafen sich im Detonationsschatten eines
planetaren Triimmerstiicks namens Ablate, eines etwa dreitau-
send Kilometer langen und wie das Auge eines Tornados ge-
formten Felsbrockens. Ablate war der Rest eines Planeten, der
vor knapp zweitausend Jahren absichtlich zerstort worden war,
bevor er der Supernova im Innern einer sich ausdehnenden Ku-
gel aus Schutt, Gas und Strahlung zum Opfer gefallen wire, in
den brodelnden Wolken aus Feuer und Glut.

Der Felsbrocken selbst war alles andere als natiirlich. Er



schien wie aus einer runden Torte geschnitten; seine Spitze und
einige Hundert Kilometer des schmaleren Abschnitts hatten ur-
spriinglich aus dem metallischen Material bestanden, das den
Kern des inzwischen nicht mehr existierenden kleinen Plane-
ten gebildet hatte. Das breitere Ende, kreisformig und mit ei-
nem Durchmesser von ein paar Hundert Kilometern, sah wie
eine sanft gewolbte Kuppel aus und war Teil der kahlen felsi-
gen Oberfliche des Planeten gewesen. Der Hyperraumantrieb
hielt Ablate auf die Stof3- und Flammenfront gerichtet, wodurch
die ursprungliche Spitze und ein grofSer Teil der ihr folgenden
Schichten aus metallischen Substanzen wihrend der vergange-
nen neunzehn Jahrhunderte in der sich noch immer ausdehnen-
den Feuerwolke des explodierten Sterns abgeschabt, verbrannt
und verdampft waren.

Die bunten Himmel von Ablate, geschaffen von den leuchten-
den Gas- und Trimmerwolken der Supernova und dem lang-
samen Substanzverlust des Planetenfragments, boten einen der
spektakulirsten Anblicke in der zivilisierten Galaxis, und des-
halb spielte Ablate eine besondere Rolle fiir das Volk der Gzilt.
Die Gzilt hatten diesen Teil des Planeten vor der Vernichtung
bewahrt und ihn mit dem Sternenantrieb und den Feldprojek-
toren ausgestattet, die ihn stabil und — in der Mitte des Kreises,
der einst zur Oberfliche des Planeten gehort hatte — bewohn-
bar hielten.

Das fremde Schiff war eine unregelmafiig geformte, unschar-
fe Ansammlung von dunklen Kugeln, mit einem Durchmesser
von etwa hundert Metern an seiner Hauptachse. Der obere Teil
empfing das Licht der leuchtenden Gaswolken, die von der Su-
pernova ins All geschleudert worden waren, der untere ein mat-
tes Glithen, das vom einzigen dufSeren kunstlichen Merkmal des
planetaren Trimmerstiicks stammte, einer tiberkuppelten Mul-
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de, die mehrere Kilometer durchmafd und in der geborstenen,
schattenlosen Oberfliche wie ein zu perfekter Krater anmutete.
In der kalten, trockenen und luftleeren Wiste, die sie umgab,
wirkte sie wie eine Oase voll Wirme, Feuchtigkeit und Atmo-
sphire. Unter dem aus mehreren diinnen Schichten bestehen-
den Schirmfeld erstreckten sich Parks und Seen, gesaumt von
sorgfiltig proportionierten Gebauden und Bereichen mit tippi-
ger, aber kontrollierter Vegetation von der Art, wie sie viele Hu-
manoiden bevorzugten.

Das Gzilt-Schiff war viel grofler als das andere. Es sah aus wie
tausend Breitschwerter in der gen Himmel gestreckten Faust ei-
nes Gottes. Es durchquerte die wogenden Staub- und Gaswol-
ken am Rand von Ablates kreisformigem Abschnitt, erreichte
die Mulde mit dem Schirmfeld und glitt zu der Ansammlung
aus dunklen Kugeln, die das fremde Schiff darstellte. Dort ver-
harrte es, tiber dem kleineren Raumschiff und der Kuppel, ver-
dunkelte mit seiner aus zahlreichen Spitzen bestehenden Masse
den Himmel voller leuchtender Supernovawolken.

Das kleinere Schiff wartete darauf, dass sich das grofSere mit
ihm in Verbindung setzte, was hoflich gewesen wire, doch ent-
sprechende Signale blieben aus. Daraufhin beschloss es, selbst
einen Versuch der Kontaktaufnahme zu unternehmen.

~Ich griifSe Sie. Ich bin das zihdren-uiberbleiberische zeremo-
niell-reprasentative Tragerschiff Begeisterte Sparsamkeit 111
Sie sind, wenn ich mich nicht sehr irre, die gziltische UR-VWS
8 *Churkun. Es ist mir eine Ehre, hierher eingeladen worden zu
sein und Thre Bekanntschaft machen zu diirfen.

~Das ist interessant, lautete die Antwort. ~Ein Zihdren-
Uberbleiber, wie? Ein zeremoniell-reprisentatives Trigerschiff,
sagen Sie?

~In der Tat, das bin ich. Ist eigentlich offensichtlich.
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~Eigentlich offensichtlich?

~Ja. Sowohl, wenn ich das sagen darf, in Hinsicht auf die du-
Sere Form als auch in Bezug auf die nicht abgeschirmte Emis-
sionssignatur.

~Noch einmal: interessant.

~Ja. Wenn Sie mir eine Bemerkung gestatten ...

~Gestattet. Wir warten darauf.

~Sie scheinen — wie soll ich mich ausdriicken? — etwas weni-
ger einladend und hoflich zu sein, als ich, wie ich gestehen muss,
erwartet habe und, wenn ich das hinzufiigen darf, aufgrund der
Umstinde erwarten durfte, womit ich auch ein gewisses Uber-
maf$ an Formlichkeit meine. Gehe ich recht in der Annahme,
dass es einen besonderen Grund dafiir gibt? AufSerdem muss
ich zur Kenntnis nehmen, dass auch die Krater-Anlage hier auf
Ablate nicht meinen Erwartungen entspricht, denn ich bin da-
von ausgegangen, dass sie zumindest bemannt, wenn nicht im
vollen zeremoniellen Empfangsmodus sein sollte, was aber of-
fenbar nicht der Fall ist. Ich registriere weder biologische noch
nicht biologische intelligente Wesen. Es gibt einige aktive Sub-
KI-Substrate, aber mehr nicht ... Mir ist natiirlich klar, dass dies
fiir die Gzilt eine besondere Zeit ist, mehr noch, eine einmali-
ge Zeit, eine Zeit der Diskontinuitidt und, wie man annehmen
kann, der stillen, aber zielstrebigen Vorbereitung und vielleicht
auch Vorfreude. In einer solchen Situation wire eine gewisse
Formlichkeit nicht ungewohnlich, doch nichtsdestotrotz ...

~Wie Sie schon sagten, es ist eine besondere Zeit. Eine Zeit,
die ungebetene Giste und unwillkommene Aufmerksamkeit in
Gestalt von Leuten bringt, die es ausnutzen mochten, dass wir
weniger werden und abgelenkt sind.

~... Wir haben gerade eine gewisse Signalstorung erlebt, oder
zumindest eine Storung des Signalprotokolls, so unwahrschein-
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lich das auch sein mag ... Nun, was die unwillkommene Auf-
merksamkeit von Dritten betrifft, so muss ich sagen, dass die-
se bedauerlicherweise zu erwarten war. Die Vorbereitungen fiir
die Sublimation bringen solche Konsequenzen mit sich, die aber
zum Glick nicht sehr ins Gewicht fallen und mit denen jene,
die ich die Ehre habe, hier zu vertreten, bestens vertraut sind.
Die Zihdren ...

~Es hat keine Signal- oder Protokollstorung gegeben, und es
gibt sie auch jetzt nicht. Ich habe Thre Kommunikation neutra-
lisiert, und das mache ich auch jetzt.

~Ah. Dann habe ich mich also nicht geirrt. Nur um ganz si-
cher zu sein ... Spreche ich mit dem Kommandanten der virtu-
ellen Crew der 8 *Churkun?

~Ja.

~Ah. Nun, Kommandant, offenbar hat unser Gesprach unter
unharmonischen Voraussetzungen begonnen, was ich betriib-
lich finde. Dennoch hoffe ich, dass Sie meine Besorgnis — man
konnte in diesem Zusammenhang sogar von Enttduschung spre-
chen — angesichts der Tatsache verstehen, dass unsere Bekannt-
schaft an diesem Ort unter so ungiinstigen Vorzeichen begonnen
hat. Bitte sagen Sie mir, welchen Beitrag ich leisten kann, um
unser Gesprich in freundlichere Bahnen zu lenken.

~Die Vorbereitungen fiir die Sublimation locken viele Parasi-
ten an. Fremde Prasenzen, die davon profitieren wollen, dass wir
die Sphire des Realen verlassen, die hoffen, Schitze ergattern zu
konnen ... Sie warten auf eine glinstige Gelegenheit.

~Ich verstehe. Natiirlich weifS ich, wovon — und von wem - Sie
reden. So verhielt es sich auch mit jenen, die zu reprasentieren
ich die Ehre habe, Ihren geschmeichelten Mentoren und kaum
erforderlichen zivilisatorischen Helfern, den Zihdren.

~Die Sie zu reprisentieren behaupten.
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~Das behaupte ich tatsichlich. Es ist wirklich der Fall. Ich
meine, ich reprisentiere sie wirklich. Das steht kaum zur De-
batte. Meine Herkunft und ...

~Dies ist ein Kriegsschiff.

~Eine weitere Unterbrechung. Ich verstehe.

~Ein Kriegsschiff.

~Offensichtlich. Lassen Sie mich darauf hinweisen, dass ich
keinen Zweifel an Threr Schiffsklasse und dem martialischen
Status hatte. Wir kennen den kontemporiaren Unbegrenzte-
Reichweite-und-volle-Waffenstarke-Schiffstyp, dem Sie ange-
horen.

~Es gab Verinderungen. Formlichkeiten und Protokolle ha-
ben an Bedeutung verloren. Dieses Schiff ist vier Komma sechs
Jahrhunderte alt und hat nie einen Schuss im Zorn abgegeben.
Da die meisten unserer Art bereits fort sind und im Sublimen
Vorbereitungen treffen, ist es unsere Aufgabe, die unterschiedli-
chen Bestandteile unseres baldigen Vermachtnisses vor jenen zu
schiitzen, die sich mit den Friichten unserer Genialitit und unse-
rer Arbeit nach oben mogeln wollen, bis hin zu dieser Stelle, die
wir ehrenhaft erreicht haben, ohne opportunistische Klauerei.

~Was Thnen bestimmt hoch anzurechnen ist, kein Zweifel.
Warten Sie! Meine Gute! Halten Sie mich vielleicht fiir so ein
Schiff? Glauben Sie etwa, dass ich Teil der von Thnen erwahnten
primitiven und aggressiven Krifte bin? Das ist gewiss nicht der
Fall! Ich bin ein Zihdren-Uberbleiber, das zeremoniell-reprisen-
tative Tragerschiff Begeisterte Sparsamkeit I11. Das sollte klar
sein; ich habe nichts zu verbergen und bin vollig transparent,
ohne irgendwelche Abschirmungen. Untersuchen Sie mich ru-
hig. Mein lieber Kollege, wenn Sie Hilfe bei der Konfrontation
mit denen mochten, die versuchen, IThr Vermachtnis zu stehlen,
so brauchen Sie nur zu fragen! Ich stelle gewissermafden eine
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Verbindung zu jenen dar, die immer nur das Beste fiir Sie woll-
ten und sie ...

~Zur Tarnung besagter Entititen gehort es, sich als andere
Schiffe und Personen auszugeben. Nach meiner Einschiatzung ist
genau das bei Thnen der Fall. Wir haben Sie sondiert und festge-
stellt, dass Sie etwas an Bord haben, das vor unseren ehrlichen
Augen ganz und gar abgeschirmt ist.

~Was? Mein lieber Kommandant, Sie konnen doch nicht ein-
fach nur »schitzen«, dass ich Thnen eine falsche Identitit vor-
gaukle! Das ist absurd! Und was das eine voll abgeschirmte Sub-
strat in mir betrifft ... Dabei handelt es sich um meine Fracht,
die aus genau einem zeremoniellen Gast besteht, unserem einen
humanoiden Ausdruck des Respekts, von den Gzilt eingeladen
und erwartet, um die bevorstehende Sublimation zu feiern! Na-
turlich tberbringt diese Entitat den Gzilt eine Botschaft vom
Zihdren-Uberbleiber, in die ich nicht eingeweiht bin! So etwas
kann doch nicht seltsam, ohnegleichen oder besorgniserregend
sein, oder? Die Gzilt haben tiber Jahrtausende hinweg an den re-
levanten diplomatischen Protokollen teilgenommen, ohne auch
nur einmal zu klagen. Ein winziges Fragment des Realen mochte
Ihnen Lebewohl sagen und reprasentiert gleichzeitig jene, die Sie
mehr als alle anderen im Sublimen willkommen heifSen!

~Es gibt hier List und Tduschung. Etwas ist verborgen. Wir
sehen es, auch wenn Sie selbst es nicht sehen konnen.

~Wovon reden Sie da? Es tut mir leid. Ich habe genug hiervon.
Thr Verhalten und Benehmen geht weit tiber das des vorsichtigs-
ten und wachsamsten Kriegsschiffes hinaus und tiberschreitet,
ehrlich gesagt, die Grenze zur Paranoia. Ich ziehe mich zuriick.
Wenn Sie mich bitte entschuldigen wiirden ... Leben Sie wohl.

~Geben Sie die in Threm abgeschirmten Substrat enthaltenen
Informationen frei.
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~... Haben Sie mich mit einem Signalschild umgeben? Ist Th-
nen klar, welche Konsequenzen das haben konnte?

~Geben Sie die in Threm abgeschirmten Substrat enthaltenen
Informationen frei.

~Ich kann nicht. Von allen anderen Dingen einmal abgesehen,
es gibt da gewisse diplomatische Gepflogenheiten ...

~Geben Sie die in Threm abgeschirmten Substrat enthaltenen
Informationen frei.

~Ich habe es schon beim ersten Mal verstanden, herzlichen
Dank! Und ich kann nicht und will nicht. Wie konnen Sie es
wagen! Wir sind Thre Freunde! Neutrale Beobachter wiren an-
gesichts eines solchen Verhaltens entsetzt und empért! Jene, die
sich seit langer Zeit fiir Ihre Freunde und Verbiindete halten ...

~Geben Sie die in Threm abgeschirmten Substrat ...

~Sehen Sie? Auch ich kann unterbrechen! Ich weigere mich,
Threr Forderung nachzugeben. Deaktivieren Sie unverziiglich
den Signalschild, der mich umgibt. Und sollten Sie weitere Ver-
suche unternehmen, mich an der Kommunikation mit ...

~... enthaltenen Informationen frei.

~Dies ist unerhort! Haben Sie ... Sind Sie verriickt? Thnen
muss doch klar sein, mit wem Sie sich hier anlegen! Ich repra-
sentiere die Zihdren-Uberbleiber, Sie Irrer! Die anerkannten
und voll akzeptierten Erben der sublimierten Zihdren, die fiir
Thre Spezies fast die Bedeutung von Gottern haben. Ich spreche
von den Geschopfen, die nach dem Buch der Wahrheit Thre spi-
rituellen Vorfahren sind! Ich muss Sie warnen. Zwar bin ich im
Grofsen und Ganzen unbewaffnet, doch ich verfiige durchaus
iiber Ressourcen, die ...

~Geben Sie die in Threm abgeschirmten Substrat enthaltenen
Informationen frei.

~Also gut. Bis dann. Aus und Ende.
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~Geben Sie die in Threm abgeschirmten Substrat enthaltenen
Informationen frei.

~... Deaktivieren Sie auf der Stelle den Signalschild! Und ho-
ren Sie sofort auf, meine Triebwerksfelder zu blockieren! Ich
beabsichtige, ungeachtet Threr Blockadeversuche, ein Hoch-
beschleunigungsmanéver mit maximaler Energie einzuleiten,
und alle Schiden, die dadurch bei mir und bei Ihnen entste-
hen, sind allein Thre Verantwortung, nicht meine! Die Zihdren-
Uberbleiber und die Zihdren selbst werden von diesem Akt der
Barbarei erfahren; machen Sie es nicht noch schlimmer fur sich!

~Geben Sie die in Threm abgeschirmten Substrat enthaltenen
Informationen frei.

~... Dass Thre vollig ungerechtfertigte Barbarei nicht gerade
zur Explosion meiner Triebwerkskomponenten gefiuhrt hat, ver-
danke ich mehr meinem ausgepragten Geschick als Threr bruta-
len Verwendung uberwiltigender Energie. Ich bin, wie uns bei-
den inzwischen klar sein durfte, praktisch hilflos. Dies ist das
Ergebnis einer Situation, die IThnen keine Ehre erweist, glauben
Sie mir. Zu meinem grofSen Bedauern und unter erheblichem
Protest, sowohl personlicher als auch formlicher Natur, muss
ich fragen: Wenn ich die im abgeschirmten Substrat enthaltenen
Informationen tatsichlich freigebe, sind Sie dann bereit, den Si-
gnalschild zu deaktivieren und die Storung meiner Triebwerks-
felder zu beenden, damit ich sowohl kommunizieren als auch
beschleunigen kann?

~Geben Sie die in Threm abgeschirmten Substrat enthaltenen
Informationen frei.

~Kann ich dann kommunizieren und diesen Ort verlassen?

~... Ja.

~Na schon. Hier.

~Untersuchung abgeschlossen. Dies sind die Ergebnisse.
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~... Interessant, konnte man sagen. Ich verstehe. Damit hit-
te ich nicht gerechnet. Mir ist jetzt klar — ebenso wie Thnen,
nehme ich an —, warum der Substratinhalt einer gewissen Ge-
heimhaltung unterlag. Zwar obliegt es nicht meiner Verant-
wortung, in dieser Hinsicht irgendeinen Kommentar abzuge-
ben, doch wenn ich eine personliche Meinung dufSern darf:
Besagter Inhalt stellt eine Art Rechtfertigung dar. Diese Worte
sind durchaus ein Eingestandnis; man konnte sie sogar Beichte
nennen. Mir leuchtet ein, dass solche ... Abrechnungen oft Teil
des Vorgangs der Sublimation von Spezies und Zivilisationen
sind. Angelegenheiten werden geregelt, unter bestimmte Dinge
wird ein Strich gezogen. Doch wie dem auch sei, meine Missi-
on bestand allein darin, die zeremonielle Gastperson zu befor-
dern; vom Kontext, von Inhalt, Substanz und Bedeutung der
Nachricht hatte ich keine Ahnung. Dementsprechend bin ich
der Ansicht, meinen Verpflichtungen nachgekommen zu sein,
wenn auch unter sehr ungewohnlichen und schwierigen Um-
stinden, weshalb ich um die Erlaubnis bitte, meinen Auftrag-
gebern diese unerwartete Wende der Ereignisse mitzuteilen,
mich aus dem Raumgebiet der Gzilt-Jurisdiktion zuriickzuzie-
hen und weitere Anweisungen abzuwarten. Ich habe mich an
unseren Teil der Abmachung gehalten und alle Informationen
in meinem abgeschirmten Substrat freigegeben. Darf ich Sie
jetzt ersuchen, Thr Versprechen einzulésen, mich vom Signal-
schild zu befreien und damit aufzuhoren, meine Triebwerks-
felder zu destabilisieren?

~Nein.

Das Gzilt-Schiff 8 *Churkun — ein Kriegsschiff bis auf den Na-
men — hielt das kleinere Schiff praktisch unter sich fest, als es das
Feuer mit mittlerer Energie aus zwei Nahbereich-Plasmakam-
mern eroffnete, nicht nur auf das kleine Schiff, sondern auch auf
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die von einem blauen, gestaffelten Schirmfeld geschuitzte Anlage
in der Kratermulde. Beide Ziele wurden vernichtet.

Der Waffenimpuls war so stark, dass er bis in eine Tiefe von
mehreren Kilometern reichte und praktisch einen hundert Meter
breiten Schacht ins Felsgestein des Planetenfragments brannte.
Ein Geysir aus Magma spritzte rings um die dufSeren Schutzfel-
der des Schiffes hoch, als der Schacht kollabierte. Dem schnell
abkiihlenden Regen aus geschmolzenem Gestein folgten die pul-
verisierten, atomaren Triimmer des Zihdren-Uberbleibers und
der zerstorten Kraterstation; sie bildeten eine gemeinsame Wol-
ke, die dem bunten Himmel tiber Ablate entgegenstrebte.

Einige grofSere Brocken aus der Kuppel, die sich tiber dem
Krater gewolbt hatte, flogen zum nahen Horizont und leuchte-
ten kurz auf, als sie in einem Vorhang aus Feuer verschwanden.

Tief unter der geschundenen Oberfliche registrierten auto-
matische Systeme die Explosion und die davon verursachte ge-
ringfiigige Flugbahnveranderung; sie nahmen eine Kurskorrek-
tur vor.

Wo es eine kleine blaue Oase voller Licht und Leben gegeben
hatte, erstreckte sich jetzt ein grofSerer und tieferer Krater, der
von seiner brodelnden Mitte bis zum schorfigen Rand weifs,
gelb und rot glithte. Als die Krateroberflache weit genug abge-
kiithlt war, um einen Eindruck davon zu vermitteln, wie sie nach
endgultiger Verfestigung aussehen wiirde, war die 8*Churkun
langst verschwunden.

Vom anderen Schiff zeigten sich nur noch einige bereits ver-
blassende neue Farbschlieren am bunten Firmament von Ablate.
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2
(S-23)

Als die Sonne iiber der Ebene von Kwaalon unterging, spiel-
te Vyr Cossont — beziehungsweise Lieutenant Comman-
der (Reserve) Vyr Cossont — auf einer dunklen, hohen Terrasse
des schwarzen architektonischen Konglomerats, das ein relativ
winziger Teil des Aquatorialbereichs der Giirtelstadt von Xown
war, T. C. Vilabiers 26. Streichspezifische Sonate Fiir Ein Noch
Zu Erfindendes Instrument, Katalognummer MW 1211, und
zwar auf einem der wenigen noch existierenden Exemplare je-
nes Musikinstruments, das extra fir eben diese ausgesprochen
schwierige Sonate entwickelt worden war, namlich einer korper-
resonanten Antagonistischen Hendekagonsaite, auch schlicht
Elfsaite genannt.

T. C. Vilabiers 26. Streichspezifische Sonate Fur Ein Noch Zu
Erfindendes Instrument, Katalognummer MW 1211, war vor
allem unter der Bezeichnung »Die Wasserstoffsonate« bekannt.
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Bei der Elfsaite handelte es sich um ein akustisches Instru-
ment — fir gewohnlich mit einem Bogen gespielt, gelegentlich
auch gezupft — von betrachtlichem Alter und beeindruckender
Grofle. Sie war mehr als zwei Meter hoch, einen breit und an-
derthalb tief. Der Spieler saf§ sowohl auf als auch in ihr; ein klei-
ner Sattel war fiir ihn bestimmt, Teil des unteren Hohlraums,
um den sich der Rest des Instruments wolbte wie ein grofSer,
deformierter Ring. Mit beiden Beinen formte der Spieler zwei
Drittel des Dreibeins, das die Elfsaite stiitzte. Das letzte Drittel
bestand aus einem Holm, der wie ein nicht besonders eleganter
Gehstock aus dem unteren Ende ragte.

Die ersten Versionen dieses sehr speziellen Musikinstruments
waren aus Holz gefertigt worden; bei spateren Ausfiihrungen
hatte man Kunststoff, Metall, gewachsene Schalen und kiinstli-
che Knochen verwendet. Das Exemplar im Besitz von Vyr Cos-
sont bestand zum grofSten Teil aus Kohlefaser, fiir lange Zeit das
traditionelle, am weitesten verbreitete Material.

Cossont erreichte das Ende einer besonders schwierigen Passa-
ge des Stiicks und legte eine Pause ein. Sie streckte den Riicken,
bewegte die schmerzenden FifSe in den Pantoffeln — die Elfsaite
verlangte, dass der Spieler mit zwei kleinen Pedalen die Span-
nung der Saiten verdnderte, wihrend die Hacken das Gewicht
von Spieler und Instrument balancierten — und legte die beiden
Bogen des Instruments vor den kleinen Sattel, auf dem sie safS.

Sie beobachtete den Himmel uber der Terrasse, wo sich am
dunkler werdenden Blau des Abends einige rosarote und oran-
gefarbene Wolkenstreifen abzeichneten. Zwei Kilometer weiter
unten lag die Ebene von Kwaalon bereits in schwarzer Nacht —
nicht ein Licht zeigte sich zwischen der letzten schragen Klippe
der Girtelstadt und dem fernen flachen Horizont. Ein kiihlen-
der Wind wehte iiber die Terrasse, seufzte in den Gelanderdrih-
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ten und pfiff um Cossonts Flieger, der dreifSig Meter entfernt auf
einem Dreibein ruhte, und lief§ die junge Frau frosteln, denn sie
trug nur eine diinne Hose und eine leichte Jacke.

Sie strich eine vom Wind geloste Haarstrihne aus den Augen
und blickte sich weiter um. Etwa einen Kilometer entfernt deu-
tete ein Fleck auf einen Vogelschwarm hin, vermutlich beglei-
tet von ihrem verspielten Intimus Pyan. Cossont strengte ihre
Augen an, brachte sie auf maximale VergrofSerung und fiihl-
te dabei, wie kleine Muskeln Einfluss auf die Linsen in jedem
Auge nahmen, wihrend andere Filamente die Form der Foveae
veranderten. Waren es Vogel? Und gehorten sie zur richtigen
Art? Doch die Entfernung war zu grofs. Vielleicht gab es in dem
Schwarm ein dunkles Geschopf, das etwas grofSer war als die
anderen, vielleicht auch nicht. Und selbst wenn ein solches Indi-
viduum existierte: Vielleicht handelte es sich nur um einen gro-
Beren Vogel, den die anderen mieden.

Vermutlich hitte sie ein lokales System um Auskunft bitten
konnen. Es war durchaus denkbar, dass mehrere der Vogel tiber
Erweiterungen verfiigten oder ganz und gar kunstlich waren — in
dem Fall hitte Cossont sie nach dem Verbleib ihres Intimus fra-
gen konnen. Doch in letzter Zeit hatte sie sich daran gewohnt,
dass solche Systeme entweder gar nicht oder nur teilweise funk-
tionierten; das schien fur alle Systeme der Gzilt-Zivilisation zu
gelten, wo auch immer sie sich befanden. Und tiberhaupt, Cos-
sonts Interesse war nicht grof§ genug fiir eine entsprechende
Nachfrage. AufSerdem hatte es kaum einen Sinn, in solchen Mo-
menten mit Pyan reden zu wollen; er war sein eigener Herr und
gehorte ihr nicht. Manchmal fragte sie sich, ob er tiberhaupt die
Bezeichnung Freund verdiente.

Sie seufzte, streckte die Arme und schuttelte alle vier Hande,
als wollte sie sie von etwas Klebrigem befreien.
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Erneut beugte sie den Riicken, der wihrend der letzten Vier-
telstunde steif geworden war, als sie den sehr anspruchsvollen
Mittelteil der Wasserstoffsonate gespielt hatte. Vorsichtig stand
sie auf, hielt sich dabei mit einer Hand am Hals der Elfsaite
fest, nahm die beiden Bogen mit einer anderen, strich sich mit
der dritten tibers Haar und bohrte mit einem Finger der vier-
ten in ihrer Nase.

Ein Spieler mit vier Hinden kam am besten mit der Elfsai-
te zurecht. Sie konnte auch von zwei Personen gespielt werden,
obwohl das ein hohes Maf$ an Koordination und manchmal
auch komplizierte Fufsarbeit erforderte. Fast alle fur die Elf-
saite geschriebenen Stiicke, unter ihnen die Wasserstoffsonate,
lieSen sich auch von einem Streichtrio sowie zwei angemessen
gestimmten Bassen spielen. Doch die berithmteste Komposition
Vilabiers des Jiingeren verlangte die akustische Antagonistische
Hendekagonsaite fiir vier Hiande und einen einzelnen, sehr ge-
schickten Instrumentalisten.

Die Elfsaite war, wie auch die Wasserstoffsonate, kaum in an-
gemessener Weise zu spielen, von perfekt ganz zu schweigen.
Aber das eine erforderte das andere, und die Sonate war auf
der groflen Antagonistischen Hendekagonsaite gespielt worden,
wenn auch nur einige wenige Male in fast einem Millieon. Was
Cossont besonders drgerte: Es gab sogar Aufzeichnungen, die
bewiesen, dass das unmoglich Scheinende tatsiachlich bewerk-
stelligt werden konnte.

Vyr Cossont galt als begabte Instrumentalistin, und man sagte
ihr ein besonderes Feingefiihl fiir alte Streichinstrumente nach —
sie hatte zu den fiinf besten Volupt-Spielern der Gzilt gehort und
war jetzt die Eine, die Beste, wenn auch nur deshalb, weil die
anderen vier in der Einlagerung auf die Sublimation warteten.
Doch allmahlich geriet sie in Verzweiflung, denn sie befirchtete,
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ihr selbst gewihltes Lebenswerk nicht mehr vollenden zu kon-
nen, bevor ihre ganze Zivilisation die Existenz im Realen be-
endete und sie zusammen mit allen anderen, die sie kannte und
schitzte, in den metaphorischen Himmel des Sublimen aufstie-
gen. Die Wasserstoffsonate einmal ganz zu spielen, jede Note
korrekt und ohne eine einzige Pause, abgesehen von den weni-
gen Unterbrechungen, die vor dem Beginn neuer Tonfolgen no-
tig waren ... Darin bestand Cossonts Lebensaufgabe. Dies klang
nur einfach, wenn man nichts von der Sonate oder der Elfsaite
wusste. Inzwischen sehnte Vyr Cossont die Sublimation herbei,
da sie sich Erlosung davon versprach.

Nur noch dreiundzwanzig Tage trennten sie vom grofSen Mo-
ment. Noch dreiundzwanzig Tage, um vor der Letzten Umar-
mung — oder wie es die Leute gerade nannten — all die anderen
Dinge zu tun, die sie immer hatte tun wollen, und trotzdem den
Sieg uiber die komplizierte Sonate und das fiir sie bestimmte In-
strument zu erringen.

Cossont glaubte nicht mehr daran, dass sie es schaffen wiirde.
Sie spielte sogar mit dem Gedanken, aufzugeben und auf jene zu
horen, die behaupteten, dass Lebensaufgaben nicht unbedingt
erfiillt werden mussten, sondern in erster Linie dazu dienten, die
Zeit zu vertreiben. Nach Ansicht dieser Leute waren alle Aufga-
ben, Ziele und Ambitionen letztendlich bedeutungslos.

»Flieger ...«, sagte sie, betrachtete die Kuppe eines Fingers
und leckte ab, was sie darauf entdeckte. Mit derselben Hand
rieb sie sich anschliefSend den Riicken. »... ist Pyan bei den Vo-
geln dort?« Sie deutete in die entsprechende Richtung.

Der zweisitzige Flieger, eine klobige kleine Maschine mit
Stummelfliigeln, zeigte sein Erwachen, indem er die Lichter an
der offenen Cockpithaube aufleuchten liefs. »Ja«, kam die Ant-
wort aus der Ohrkapsel. »Soll ich ihn hierher rufen?«
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»Noch nicht.« Cossont seufzte erneut. »Kannst du ihm deine
du weifSt schon was schicken, die kleine ...«

»Meine Minidrohne?«

»Genau. Behalte ihn damit im Auge. Falls er nicht hort, wenn
wir ...« Sie unterbrach sich, neigte den Korper von einer Seite
zur anderen und streckte ihn. Dann schittelte sie erneut zwei
ihrer Hiande, schob die beiden Bogen der Elfsaite unter einen
Arm und versuchte, die im Wind tanzenden Haarstrihnen wie-
der unters Band zu stecken. »Wetter?«, fragte sie, als sich in
der dorsalen Wolbung des Fliegers eine Luke 6ffnete, aus der
eine winzige Version der Maschine hervorkam, sich in der Luft
schwebend orientierte und dann dorthin sauste, wo Cossont zu-
vor den Vogelschwarm gesehen hatte. Fur einige Sekunden war
die Minidrohne im schwachen Licht zu sehen, das von den obe-
ren Bereichen der Giirtelstadt reflektiert wurde — einige Hun-
dert Kilometer der ndchsten horizontalen Stadtsektionen glanz-
ten im Sonnenschein wie ein gewaltiges Filigranwerk aus Gold
und Silber am Himmel.

»Es wird kiihler, um ein Grad in finfzig Minuten«, sagte der
Flieger. »Wind aus unterschiedlichen Richtungen, nimmt zu bis
auf durchschnittlich achtzehn Stundenkilometer, mit Béen von
bis zu funfundzwanzig, auf Westnordwest drehend. «

Cossont runzelte die Stirn und schaute iiber die weite Ebene
hinweg nach Nordwesten, wo sich eine dunkle Berglinie zeigte.
Dann kehrte ihr Blick zu den gewdlbten Klippen der Giirtelstadt
zuriick. Das gewaltige Gebilde war eine steil aufragende An-
sammlung aus halb exotischen Metallrohren, Verkleidungen, ge-
schwungenen und gebogenen Wanden aus synthetischem Stein,
Diamantfilm-Fenstern und weiten Filigranen aus pechschwarzen
Kabeln - all das ragte mehr oder weniger senkrecht empor, bis
hin zu zweihundert Kilometern hohen Gipfeln, die von Horizont
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zu Horizont und bis ins All reichten. Cossont machte etwas, das
sie sich bei ihren friheren Besuchen der Gurtelstadt nicht gestat-
tet hatte: Sie stand einfach nur da und beobachtete, hielt nach
Bewegungen Ausschau. Es gab keine. In letzter Zeit waren sie
selten geworden. Manchmal kam sich Vyr Cossont wie die einzi-
ge noch lebende Person auf einer Welt vor, deren Bewohner sich
alle in die Einlagerung zuriickgezogen hatten.

Zwischen den unterschiedlichen lokalen Komponenten der
Giirtelstadt sah sie den Himmel und Wolken auf der anderen
Seite des kolossalen Artefakts, etwa fiinfzig Kilometer entfernt.
Im Suiden war der Himmel heller, und die Wolken wirkten dort
dunner, faseriger. Das MafS der Offenheit — die Teile der Stadt,
die Offnungen aufwiesen — betrug hier etwa fiinfzig Prozent,
was dem Wind Gelegenheit gab, geradewegs hindurchzuwehen.

»Es konnte klappen«, murmelte Cossont.

Erneut rieb sie sich den Riicken. Normalerweise besafsen Gzilt
die fiir Humanoiden iibliche Anzahl von Armen — zwei, nach
der allgemeinen Konvention —, und die Verdanderungen, die n6-
tig gewesen waren, um Cossont mit zwei weiteren auszustatten,
bescherten ihr zwar zusitzliche Geschmeidigkeit und Flexibili-
tat, fithrten aber auch zu Verkrampfungen in der Wirbelsiule,
wenn sie zu lange in einer Position verharrte.

»Was dagegen, wenn ich wieder schlafe?«, fragte der Flieger.

»Nein, schlaf ruhig«, sagte Cossont und winkte, betrachtete
dabei die Regler und Einstellknopfe der Elfsaite. »Warte, bis ich
dich brauche. Fahre auch die Kommunikation herunter«, fiigte
sie hinzu und klickte auf die Ohrkapsel, mit der sie die betref-
fenden Implantate kontrollierte.

Wieder allein und von Stille umgeben, als der Wind aufhorte,
zogerte Cossont einen Moment. Sie blickte zum blauschwar-
zen Himmel hoch, mit all den kleinen Lichtern von Sternen
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und Satelliten, und fragte sich, wie die Sublimation sich anfiih-
len mochte und wie die »andere Seite« beschaffen war, an de-
ren Existenz zwar nicht der geringste Zweifel bestand, die aber
dennoch ein Geheimnis blieb.

Die Guzilt lebten seit Jahrhunderten und vielen Generationen
mit der Idee des Sublimen. Zuerst hatten nur einige wenige Per-
sonen es fur eine gute Idee gehalten, aber im Lauf der Zeit wa-
ren es immer mehr geworden. SchliefSlich gab es so viele Befiir-
worter, dass die Sache wirklich funktionieren konnte — fiir eine
Sublimation brauchte man viele Leute, vorzugsweise eine gan-
ze Zivilisation.

Rein theoretisch konnte auch ein Individuum sublimieren,
aber konkret schlugen nur einzelne KIs diesen Weg mit Erfolg
ein, denn nur eine komplexe und selbstreferenziell perfekte,
hoch entwickelte KI brachte den notwendigen inneren Zusam-
menhalt fiir die Sublimation mit; ein normales biologisches In-
dividuum war dazu nicht imstande, denn es loste sich einfach
auf. Es war keine vollige Vernichtung, keine Annihilation — alle
mitgenommenen Informationen blieben erhalten —, aber die Per-
son als funktionierende, identifizierbare und markante Entitit
horte auf zu existieren. Zivilisationen — und die Personen, aus
denen sie bestanden — blieben von Bestand und erblithten im
Sublimen tber galaktisch signifikante Zeitraume, veranderten
sich dabei allerdings tiber die Grenzen dessen hinaus, was sich
begreifen und verstehen liefs.

Dazu wire es allerdings ohnehin gekommen, auch wenn die
betreffenden Zivilisationen beschlossen hitten, im Realen zu
bleiben. Doch das Sublime bot um GrofSenordnungen mehr Sta-
bilitat als die Sphire von Materie und Energie, darin waren sich
alle Forscher, Statistiker und sonstigen Fachleute einig.

Cossont seufzte. Sie hatte keine Ahnung, warum sie zum Him-
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mel hochsah und tber dies alles nachdachte. Das Sublime war
uberall, vergleichbar mit gewissen Vorstellungen von Gott. Sie
betrachtete das Ende eines Fingers, der zur Hand eines Ober-
arms gehorte. Die Kuppe war schwielig vom Spiel auf der Elf-
saite; das Sublime konnte ebenso gut in dieser verharteten Haut
zu Hause sein wie oben am Himmel.

Verpackt, eingerollt und komprimiert in Dimensionen jenseits
der Dimensionen, die man kannte und mit denen man vertraut
war — dort befand sich das Sublime, durch Irrgarten voll recht-
winkliger Abzweigungen von der normalen, dreidimensiona-
len Realitat getrennt, in der Cossont auf einer hohen Plattform
stand und dariiber nachdachte.

Es war ihr schwer genug gefallen, die vierte Dimension des
Hyperraums zu verstehen, ganz zu schweigen von den nachsten
drei oder vier, die irgendwie das Reale umfingen und es den dar-
in eingebetteten Universen ermoglichten, von der Universen er-
zeugenden Singularitdt im Zentrum des Seins aufzusteigen und
entweder einen immensen kosmischen Krapfen zu umkreisen
und zum Ausgangspunkt zuriickzukehren, wo Kompression und
Wiedergeburt warteten, oder in das einzugehen, was dieses un-
glaubliche Ultrauniversum umgab.

Das Sublime erstreckte sich in Dimensionen jenseits da-
von: unvorstellbar mikroskopisch, unfassbar weit entfernt
und gleichzeitig tiberall. Es war eingewoben in die Struktur
der Raumzeit, nicht in Form von einzelnen Fasern des meta-
phorischen Gewebes oder ihren kleinsten Faden, auch nicht in
Form ihrer Molekiile, Atome oder subatomaren Partikel, son-
dern wie die superwinzigen Strings, aus denen alles Existieren-
de besteht. In den Dimensionen sieben bis elf, dort erstreckte
sich das Sublime.

Das war naturlich der Grund, warum die Elfsaite elf Saiten
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hatte. Thr Entwicklungskonzept reichte zehntausend Jahre zu-
ruck, aber schon damals hatten wache Kopfe die iberdimensio-
nalen Zusammenhinge zumindest erahnt, und kreative Kiinst-
ler waren bestrebt gewesen, die entsprechenden Erkenntnisse in
ihren Arbeiten, darunter musikalische Kompositionen, zu be-
rucksichtigen. Cossont wusste noch immer nicht, was die bis
zu dreizehn inneren zusitzlichen Saiten zu bedeuten hatten, die
auferordentlich schwer zu stimmen waren. Dass die Elfsaite
mehr Saiten besaf$, als man aufgrund ihres Namens annehmen
konnte, passte zu dem unhandlichen, obstruktiven Charakter
der Antagonistischen Hendekagonsaite.

Der Wind frischte auf und wehte tiber die Plattform. Einige
Haare fielen Cossont ins Gesicht; sie schob sie unters Band zu-
riick.

Achtzehn Arten von Wetter. Von all den Dingen, die sie wih-
rend der vielen Erklarungsversuche tiber das Sublime gehort
hatte, war ihr nur dieses eine Detail in Erinnerung geblieben.
Es gab dort achtzehn Wetter, nicht nur eins. Was das wirklich
bedeutete und ob es dem Realen gegeniiber eine Verbesserung
darstellte, wusste sie nicht.

Sie atmete mehrmals tief durch und bereitete sich darauf vor,
erneut in dem Instrument Platz zu nehmen und das Spiel fortzu-
setzen, fuhlte sich aber noch nicht ganz dazu bereit. Immer wie-
der kehrten ihre Gedanken zu der Begegnung frither am Abend
zuriick, kurz nachdem der Flieger sie von ihrem Apartment in
einem zweitausend Kilometer entfernten und noch bewohnten
Teil der Giirtelstadt hierher gebracht hatte, zur Plattform iiber
der Kwaalon-Ebene, wo sich im Umkreis von Dutzenden Kilo-
metern vermutlich sonst niemand aufhielt.

Cossont zog Einsamkeit vor, wenn sie die Elfsaite spielte.

Noch vor dem Offnen der Cockpithaube hatte Pyan Vogel
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in der Ferne bemerkt und um Erlaubnis gebeten, mit ihnen zu
spielen.

Sie hatte geseufzt und zugestimmt, woraufhin sich das um
Hals und Schultern gewickelte Geschopf von ihr gelost hatte
und davongeflogen war. AnschliefSend hatte Cossont die Elfsai-
te aus dem Passagierabteil geholt und geoffnet, es sich aber aus
einer Laune heraus anders tiberlegt und den Flieger angewie-
sen, das Instrument zu hiiten, was dumm gewesen war, denn
vor wem sollte es hier geschiitzt werden miissen? Dann hatte
sie sich auf den Weg gemacht, zu einem Spaziergang durch die
Girtelstadt.

Dort war es dunkel und kiihl. An den meisten Orten flammte
automatisch Licht auf, wenn die Sensoren Cossonts Bewegun-
gen oder ihre Korperwarme registrierten. In anderen Bereichen
musste sie sich allein auf ihre nanotechnisch verbesserten Augen
verlassen, die das Restlicht verstarkten und ihr ein geisterhaftes
Abbild der Umgebung zeigten. Die Luft wurde noch kalter, was
Jacke und Hose veranlasste, sich ein wenig aufzubliahen, damit
sie warm blieb. Durch breite Korridore ging sie, durch grofSe
widerhallende Raume und vorbei an Arkaden, gewaltigen Rohr-
leitungen, saulenartigen Tragern und weiten Auditorien, beglei-
tet nur vom Gerausch ihrer Schritte.

Die grofSe, weltumfassende Gurtelstadt.

Viele Gzilt hielten sie fiir etwas, das sie voller Stolz zuriicklas-
sen konnten, wenn sie sublimierten — ein Denkmal fur Geniali-
tat, Vision und Macht —, wobei sie praktischerweise vergaflen,
dass sie sie gar nicht gebaut hatten. Uber viele Jahrtausende hin-
weg hatten sie die gewaltige Konstruktion erweitert und Neu-
es hinzugefugt, doch Idee und Ursprung gingen nicht auf sie
selbst zurtick.

Die Girtelstadt war von den Werpesch erbaut worden, einer
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alten humanoiden Spezies, die sich lingst ins Sublime zuriick-
gezogen hatte. Vor elftausend Jahren hatten die Gzilt ihr Erbe
angetreten und sowohl den Planeten als auch die ihn umfassen-
de Stadt ibernommen, zusammen mit einigen anderen Sonnen-
systemen. Aber solange sie auch Besitz und Eigentum der Guir-
telstadt fur sich beanspruchen konnten, die Ehre des Konzepts
stand ihnen nicht zu.

Dennoch hatten sie sich elf Jahrtausende lang um sie gekiim-
mert und so zumindest ein Zeichen ihrer Obhut fir die Zukunft
hinterlassen.

Beim Zentrum eines langst verlassenen fritheren Wohnbe-
reichs fand Cossont eine alte Schule mit Eingelagerten. Eine
Landschaft aus aufeinandergestapelten und schwach leuchten-
den weifSen Behiltern, deren Temperatur nur wenig uiber der
der Umgebung lag, erstreckte sich auf dem einstigen Spielplatz.
Aus dem Innern des Gebdudes drang etwas mehr Wirme, stieg
auf und sammelte sich unter der hohen gewolbten Decke, die
im infraroten Spektrum glithte. Tote Baume standen wie Ge-
rippe da.

Ein Wachter-Mech beim Schultor entfaltete sich — aus einer
Kugel wurde eine drei Meter grofSe, mehr oder weniger hu-
manoide Gestalt voller Kanten und Waffenarme. Der Mech
wirkte sehr beeindruckend, was er auch sollte. Selbst aus einer
Entfernung von einigen Metern vermittelte er den Eindruck,
Cossont weit zu tiberragen. Thr fiel plotzlich ein, wie unmilita-
risch ihre Jacke aussah; sie trug das Emblem einer Dungstamp-
fer-Band, in der sie vor Jahren elektrische Volupt gespielt hatte.
Der Name »Herren der Exkremente« — das Logo veranlasste
viele Betrachter, eine Grimasse zu schneiden — war ihr schon
vor zwanzig Jahren kindisch erschienen, aber die Jacke hatte
sie behalten, als Erinnerung an eine gute Zeit in ihrem Leben.
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Sie gehorte zu den wenigen Kleidungsstiicken, die sie ihrer ver-
anderten Anzahl von Armen angepasst hatte.

»Blirgerin«, sagte der Wichter-Mech. Dann identifizierte
er sie, wahrscheinlich mithilfe ihrer Ohrkapsel. »Lieutenant
Commander der Reserve«, korrigierte er sich und salutierte.

»Ich gehe nur ein wenig spazierenx, teilte Cossont der Ma-
schine mit.

Der Mech blieb reglos und schien dariiber nachzudenken, fal-
tete sich dann ohne ein weiteres Wort und mit metallisch geol-
ter Eleganz zu einer Kugel zusammen. In kompakter Form sah
er wie eine Skulptur aus.

Vyr Cossont ging weiter und begegnete der Familie in der
Nihe eines weiteren tiefen Abgrunds. Der breite Weg fiihrte
dort iiber einen der hundert Meter breiten offenen Tunnel, die
die ganze Gurtelstadt durchzogen. Der Mann und die Frau sa-
Sen an einem kleinen Feuer, dessen flackernder Schein tiber die
Diamantfilm-Winde am Rand der StrafSe huschte.

»Guten Abend«, grifSte Cossont und richtete einen neugieri-
gen Blick auf das Feuer, in dem einige kleine Holzscheite brann-
ten. Hinter dem Paar lag noch mehr Feuerholz, sorgfiltig ge-
schnitten; vermutlich stammte es von einem der toten Biume.
Beide sahen ohne ein Licheln zu ihr auf. Sie waren fiir ein Leben
im Freien gekleidet und wirkten ein wenig ungepflegt. Es gab
keine besonderen Merkmale, die Cossont eine Identifizierung
ermoglicht hitten. Thre Implantate entdeckten nichts Elektro-
nisches an oder in ihnen, was sehr ungewohnlich war. Sie blick-
te in fleckige, schmutzige Gesichter und verspiirte den Wunsch,
die Fremden zur nachsten funktionierenden Dusche zu bringen,
damit sie sich waschen konnten.

»N’Abend«, sagte der Mann, wandte den Blick ab und sto-
cherte im Feuer. Die Frau murmelte etwas in ihre dicke Wander-
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jacke. Vielleicht kommunizierte sie mit jemandem, dachte Cos-
sont, was ihr aber wenig plausibel erschien, da ihre Implantate
nichts Technisches bei diesen Leuten entdeckt hatten.

Vyr wollte die Fremden gerade fragen, ob sie Wanderer waren,
Einheimische, die einen Bummel machten oder so, doch plotz-
lich kam ein kleines Gesicht aus der Jacke der Frau, starrte sie
mit grofSen Augen an und verschwand dann wieder in dem Klei-
dungsstiick. Die Frau hob den Kopf und sah zu Cossont hoch,
in ihrem Gesicht eine Mischung aus Argwohn und Trotz.

Cossont brauchte einen Moment und vielleicht zwei, bis sie
begriff.

Sie war so sehr daran gewohnt, sich selbst als Teil der letzten
Generation zu sehen, die keine Kinder mehr haben wiirde, dass
ihr nicht sofort klar wurde, was sie eigentlich gesehen hatte. Ein
Spielzeug?, lautete ihr erster Gedanke.

»Sie haben ein Kind!«, entfuhr es ihr dann, trat einen weiteren
Schritt auf die Frau zu und setzte sich auf die Fersen, damit sie
sich auf einer Augenhohe mit der Fremden befand. Sie streckte
ihr die Hand entgegen, zog sie dann unschliissig zuriick.

Die Frau schien erneut in ihre Jacke zu sprechen. »Chuje«,
gurrte sie, »sag Hallo.«

Das kleine Gesicht kam erneut hervor. Ein Kind, ein echtes
Kind, soweit Cossont das feststellen konnte, vielleicht vier oder
funf Jahre alt. Ein Madchen. Es blickte sie sehr ernst an, und
Cossont sagte: »Hallo, Chuje. «

»Allo«, erwiderte das Kind, biss sich auf die Lippe und ver-
schwand wieder in der Jacke.

Cossont starrte die Frau grof§ an. Der Mann ruckte niher und
musterte sie beide. »Das Kind ...«, begann Cossont.

»Unsere Tochter«, sagte die Frau. »Dreieinhalb Jahre alt.«
Diesmal war da nicht nur Argwohn und Trotz, sondern auch
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Stolz. Das Kind zeigte sich erneut und kuschelte sich an seine
Mutter, ohne den Blick von Cossont abzuwenden.

Vyr Cossont saf$ mit offenem Mund da und blickte in die gro-
Ben dunklen Augen des Midchens. SchliefSlich wandte sie sich
an die Eltern. »Sie wollen also nicht ...«

»Nein«, sagte der Mann.

Sie wollten nicht sublimieren, wenn es in dreiundzwanzig Ta-
gen so weit war, wenn all die Eingelagerten auf Xown, Zyse und
all den anderen Planeten, Monden, Habitaten und Schiffen der
Guzilt fiir die wenigen letzten Stunden vor der Sublimation ge-
weckt wurden.

Natiirlich wusste Cossont, dass es solche Leute gab, Verwei-
gerer, die es ablehnten, zusammen mit allen anderen ins Subli-
me aufzusteigen. Sie hatte einige von ihnen kennengelernt — und
dabei angenommen, dass sie es sich im letzten Moment anders
uberlegten —, war dabei aber keinen Kindern begegnet.

Die Vereinbarung — es war kein Gesetz, kam dem jedoch sehr
nahe — sah vor, dass man keine Kinder ins Sublime mitnahm.
Es sollte der reife, wohliuiberlegte letzte Schritt einer Zivilisation
und der ihr angehorenden Individuen sein, die griindlich dar-
iiber nachgedacht und sich aus freien Stiicken fiir den Ubergang
entschieden hatten. Die Gzilt glaubten, dass Kinder bei einer so
wichtigen Angelegenheit nicht zu einer fundierten Einwilligung
imstande waren, was bedeutete: Die Mitnahme eines Kindes in
die Sublimation kam Missbrauch gleich.

Also hatten die Leute aufgehort, Kinder zu bekommen. Einige
wenige — sehr wenige — wurden trotzdem geboren, von Eltern,
die dennoch sublimieren wollten, doch wer mit kleinen Kindern
eine solche Entscheidung traf, galt als Paria. Die meisten von ih-
nen hatten sich in kleine Gemeinschaften von Gleichgesinnten
in fernen Habitaten zurtickgezogen.

34



Cossont stellte fest, dass sie das junge Paar noch immer an-
starrte. Sie waren tatsachlich sehr jung, etwa zehn Jahre jin-
ger als sie; bei der Geburt des Kindes konnten sie selbst kaum
mehr als Kinder gewesen sein. »Ihre Tochter wird einsam sein«,
sagte sie.

»Das ist sie schon jetzt«, erwiderte der Mann.

Gleichzeitig sagte die Frau: »Das wissen wir. «

»Ja.« Cossont kam sich dumm vor. »Wie konnten Sie es nicht
wissen? « Sie lachelte entschuldigend.

»Sie ist unsere Zukunft«, sagte der Mann und nickte dem
Kind zu.

Cossont nickte ebenfalls und fragte sich, welche Art von Zu-
kunft das sein sollte. Keine andere Spezies oder Zivilisation
wirde davon ausgehen, dass die wenigen Prozent der Gzilt, die
nach der Sublimation iibrig blieben, eine Fortsetzung ihrer Zi-
vilisation darstellten. Alle Wohnorte der Gzilt, von der Heimat-
welt Zyse bis zu den kleinsten Habitaten und Schiffen, wirden
als herrenloses Gut gelten, das man tibernehmen konnte. Xown
sollte wegen der Giirtelstadt zu einem pankulturellen Monu-
ment werden, unter Schutz und Aufsicht der Neutralen Stiftun-
gen des Galaktischen Rates. Niemand riskierte, fortgeschickt
oder aus der Luftschleuse eines Habitats geworfen zu werden,
aber die Welten der Gzilt wiirden sich friher oder spiter mit
anderen Bewohnern fillen, einige von ihnen humanoid, andere
nicht, und alle fremd.

Selbst wenn man seine Meinung dnderte: Nach der Sublimati-
on aller anderen durfte man nicht zu lange zogern. Wahrend der
ersten Stunden im Sublimen fanden so grofSe subjektive und ab-
solute Veranderungen statt, dass man Isolation riskierte, wenn
man auch nur eine Stunde mit dem Ubergang wartete. Man er-
reichte die andere Daseinsebene zwar, doch die anderen, die vor
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einem eingetroffen waren — Freunde, Partner, Verwandte, Zwil-
lingsbriider oder -schwestern, Klone, was auch immer —, hatten
sich dann bereits so sehr verindert, dass einen nichts mehr mit
ihnen verband. Das Ergebnis: Man war auf sich allein gestellt
oder Mitglied einer kleinen Gruppe, ohne Zusammenhalt, ohne
Verankerung. Dann bestand die grofSe Gefahr, dass man sich in-
nerhalb kurzer Zeit einfach aufloste, dass man sinnentleert ein-
ging in die allgemeine Struktur des Sublimen.

Niemand wusste, ob dieses Phinomen auf die exotische Phy-
sik und andere fundamentale Naturgesetze im Sublimen zuriick-
ging oder auf eine Regel der Bewohner jener Sphire, mit der sie
den Ubergang von Individuen und Vélkern erleichterten. Zahl-
reiche Zivilisationen hatten in diesem Zusammenhang Unter-
suchungen angestellt und die Wirkung bestatigt, ohne ihre Ur-
sache bestimmen zu konnen. Vielleicht ein bisschen von allem,
schien der allgemeine Konsens zu sein, was nicht sehr hilfreich
war.

»Wir gehoren nicht zum Widerstand«, sagte die Frau plotz-
lich. Thr Blick galt den Blitzen an Cossonts Jackenkragen. Mit
»Widerstand« waren militante Verweigerer gemeint, die De-
monstrationen veranstalteten, zu zivilem Ungehorsam aufrie-
fen und auch jetzt noch vor dem Galaktischen Rat behaupteten,
das Sublime sei illegal und unangemessen mandatiert. Einige
Randgruppen des Widerstands verliehen ihrem Standpunkt mit
Gewalt Nachdruck.

»Wir sind nur Zivilisten«, sagte der Mann.

Cossont nickte erneut. Das Paar hatte seine Ringe abge-
legt, wie hoch oder niedrig sie auch gewesen sein mochten. Das
kam vor. Es machte arm — man konnte es mit einem religio-
sen Armutsgeliibde vergleichen —, aber es war nicht sonderlich
schlimm, in einer Gesellschaft arm zu sein, die lingst keinen
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Mangel mehr kannte und in der Geld allein zeremonielle Funk-
tionen erfiillte. Nur eine Person mittleren Einkommens war no-
tig, um all jenen zu helfen, die Hilfe benotigten. Und wer den
Makel der Armut trug ... Solchen Leuten begegnete man ent-
weder mit Argwohn oder mit Bewunderung — es hing vom je-
weiligen Standpunkt ab.

Das Kind streckte den Kopf etwas weiter aus der Jacke sei-
ner Mutter und sah Cossont neugierig an, wobei sich der oran-
gerote Feuerschein in seinen groflen Augen widerspiegelte. Die
kleinen Hande drehten ein Spielzeug hin und her.

»Kann ich es halten?«, fragte Cossont plotzlich und richtete
den Blick erst auf die Frau und dann auf den Mann.

»Nein«, sagte der Vater sofort, und die Mutter legte einen
Arm um ihre Tochter, als wollte sie sie vor Cossont schiitzen.
»Das erlauben wir nicht«, figte der Mann hinzu. »Zu viele Leu-
te wollen unser Kind beriihren oder es halten.« Er zuckte die
Schultern. »Es gefallt ihm nicht mehr.« Er sah sich in dem gro-
f8en Raum um, in dem sie sich befanden. »Das ist einer der
Griinde, warum wir hier sind. «

»Es tut mir leid«, sagte die Frau an Cossont gerichtet, ohne
den schutzenden Arm wegzuziehen.

»Ich verstehe«, erwiderte Cossont und rang sich ein Lacheln
ab. Sie sah alle drei an, schenkte dem Kind ein Grinsen und
stand langsam auf. »Ich muss gehen«, sagte sie. »Viel Gliick. «

»Danke«, sagte der Mann.

»Sind Sie dorthin unterwegs? « Cossont zeigte in die Richtung,
aus der sie gekommen war.

Das weckte neues Misstrauen in dem Mann; er hob und senk-
te nur die Schultern.

»Wenn Sie dorthin gehen ...«, sagte Cossont. »Es gibt da ei-
nen Einlagerungsort in einer alten Schule, von einem Kampf-
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Mech bewacht. Er sollte kein Problem fiir Sie sein; ich sage es
Ihnen nur, damit Sie ... nicht iberrascht sind. « Sie lichelte ein-
mal mehr.

Die Frau nickte, und das Kind verschwand wieder in der di-
cken Jacke.

»Freut mich, Thre Bekanntschaft gemacht zu haben«, sagte
Cossont.

»Gleichfalls«, entgegnete der Mann. »Auf Wiedersehen. «

»Geben Sie gut auf sich acht.«

Die Frau nickte nur.

Cossont drehte sich um und ging fort, den Schatten des gro-
fSen Raums entgegen. Der Schein des kleinen Feuers, von ihren
verbesserten Augen verstarkt, erhellte einen Teil des Weges.

Vielleicht war das Kind nicht einmal echt gewesen, dachte sie.
Es konnte ein aufwendiges Spielzeug gewesen sein, oder eines
der neuen kunstlichen Kinder, die jenen zur Verfiigung standen,
die sich nach der Gesellschaft eines Kindes sehnten — eigentlich
kaum mehr als ein Roboter. Cossont erinnerte sich daran, ein
solches Kind einmal in einem Schirmprogramm gesehen zu ha-
ben, von einem echten nicht zu unterscheiden. Offenbar hatten
sie sogar den richtigen Geruch.

Aber vielleicht fuhlten sie sich nicht richtig an. Moglicher-
weise waren sie zu schwer oder zu hart. Das mochte der Grund
sein, warum sich die Eltern geweigert hatten, Cossont ihre klei-
ne Tochter halten zu lassen.

Der Kampf-Mech erwachte erneut, als sie an ihm vorbeikam.
Er richtete sich wieder auf, doch diesmal schwieg er und salu-
tierte nur.

Cossont schiittelte den Kopf und bewegte die Schultern, drehte
die Elfsaite dann in den auflebenden Wind. Sie ergriff die bei-
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den Bogen, nahm in einer fliefenden Bewegung in dem Musik-
instrument Platz, brachte Riicken und FufSe in die richtige Po-
sition, holte tief Luft und liefS den Atem langsam entweichen,
wobei sie die ersten Tone erklingen liefs. Fast sofort kam eine
kleine Bo uiber die Terrasse, erreichte die Resonanzsaiten an der
Riickseite des Instruments und entlockte ihnen ein tiefes Brum-
men. Das Geridusch — keineswegs misstonend, erstaunlich genug
fir die Elfsaite — war dumpf und wurde von eben jenem Wind-
stofS fortgetragen, der es geschaffen hatte. Aber es veranlasste
Cossont trotzdem zu einem »Ah«, als sie erneut die doppelten
Schultern beugte, ihre Finger um die dreikantigen Bogen schloss
und sich auf das Spiel konzentrierte.

Diesmal wollte sie den vorletzten Abschnitt der Wasserstoff-
sonate proben, den sie bisher noch nie in einem Durchgang ge-
spielt hatte. Dieser Teil war sehr schwer, und eigentlich wollte
sie ihn gar nicht spielen, aber sie kam nicht weit, wenn sie sich
allein auf die leichten Passagen beschriankte. Dieser vorletzte
Abschnitt ... Er war schnell und furios, sogar zornig.

Sie beschloss, an ihre Mutter zu denken. Das wurde helfen.

»Ich meine, sieh dich nur an!«

Vyr sah sich an. Sie betrachtete sich im schwarzen Spiegel,
eben noch Teil der Fensterwand des Hauptschlafzimmers, und
zuckte die Schultern. Eine recht elegante Bewegung, wenn man
vier Arme hatte, fand sie. »Was ist denn?«, fragte sie ihre Mut-
ter und runzelte die Stirn.

Warib sah ihre Tochter einfach nur an, was Vyr zum Anlass
nahm, ihr Spiegelbild noch einmal zu tiberpriifen. Was sie dort
im dunkel gewordenen Glas sah, war eine hochgewachsene jun-
ge Guilt, die eine gut sitzende Uniform trug, dunkelgraue Haut
und helles Haar hatte, das auf Schultern fiel, die etwas breiter
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als normal waren, aber keineswegs grotesk wirkten. Die oberen
Arme waren langer und kriftiger als die beiden zusatzlichen, die
Brust wies eine gesunde Glitte auf, und die Huften hatten an-
gemessene Rundungen fur eine nicht zu den Siugetieren zah-
lende Humanoide. Thre Beine waren ein wenig kiirzer und der
Riicken etwas langer, als es der Idealvorstellung von einer Gzilt
entsprach, aber wenn kiitmmerte das? Die vier Arme passten bes-
ser dazu; sie schufen einen guten Ausgleich.

Thre Mutter schnaubte demonstrativ.

Vyr kniff die Augen zusammen. Gab es ein Detail, das sie tiber-
sehen hatte? Sie befand sich im Apartment ihrer Mutter und da-
mit in relativ unvertrautem Territorium, aber bestimmt gab es
hier irgendwo einen richtigen Spiegel-Invertor, vielleicht im an-
deren, dunklen Schlafzimmer, wo vermutlich Waribs jlingster
Liebhaber schlief.

Vyr musterte ihre Mutter. »Was ist denn?«, fragte sie erneut.

Warib sprach mit zusammengebissenen Zihnen. »Das weifSt
du genau.«

Vyrs Mutter trug einen elegant langen, leichten Morgenmantel,
der unpraktisch genug aussah, um richtig teuer zu sein. Sie war
eine schlankere Version ihrer Tochter, hatte langeres und dichte-
res Haar. In physischer Hinsicht alterte sie riickwarts und wiirde
damit bis zur Sublimation fortfahren. Vyr war bereits tiber das
Alter hinaus, in dem die Gzilt damit begannen, ihr Erscheinungs-
bild zu kontrollieren, aber nur um einige Jahre, und sie hatte oh-
nehin beschlossen, wihrend der Zeit, die ihnen allen noch blieb,
ganz normal zu altern. SchliefSlich stand das grofSe transzendenta-
le Remmidemmi der Sublimation kurz bevor, und daneben sollte
alles andere an Bedeutung verlieren und verblassen und so.

Vyr war ein wenig Uiberrascht gewesen, als sie feststellte, dass
sich ihre Mutter getadelt oder gar gerugt fuhlte, weil die eige-
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