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Alle unschuldig, keiner ohne Schuld.
Mitten in der Zirkusmanege wird die Birin gequalt.

Nadja Uschakowa






Der Himmel hier
Nordwirts

Zuerst fahrt der Zug durch einen Tunnel und dann iiber die lingste
Briicke, die sie je gesehen hat. Im Bahnhof in Malmo riecht es nach
Kaffee, fast jeder hilt ernen dampfenden Pappbecher in der Hand. In
ganz Schweden riecht es nach Kaffee, im Amt fiir Migration und
Fliichtlinge und im Bus, der sie weiter hinauf in den Norden bringt.

Zuerst sieht es aus wie in Deutschland, alles ist braun, Acker und
Hiigel und Waldchen mit kahlen Bdumen, aber dann wird der Wald
dichter, es wird felsiger und weifSer und griiner.

Der Busfahrer spricht die ganze Zeit ins Telefon und gibt neue An-
weisungen tiber Lautsprecher durch, ehe der Bus in etnem Ort namens
Lidkoping halt. Laut Worterbuch heif3t die Stadt in etwa Leidestadl,
und der Busfahrer sagt, sie liege an Schwedens grofStem See, doch der
See sieht eher aus wie etn Meer, man kann nicht mal bis zum anderen
Ufer sehen. Auf der Wasseroberfliche ist Eis, und es ist Nacht, obwohl
es erst Nachmittag 1st. Das Mondlicht fallt auf die Schneedecke, und
die Dunkelheit ist 1rreal wie in einem Traum, vielleicht ist es ja einer.

Stie schldft ein, bevor sie Stockholm erreichen, die Stadlt, die sie so
gerne sehen will, und erst als sie durch die Stadt hindurchgefahren
sind, wacht sie wieder auf. Als sie aus dem Fenster blickt, glaubt sie
noch immer zu traumen, denn die Baume entlang der matschigen
Autobahn sehen aus wie Brokkoli.

Als sie in Borldnge ankommen, muss sie sitzen bletben, sie ist nur
ein Name auf einer Liste, und es ist nicht einmal Rlar, in welche
Kategorie sie aufgenommen wird, sie ist momentan alleinreisend,
aber vielleicht ist thr Vater schon da, auch wenn sie seinen Namen
nirgends finden konnen.



Der Bus fahrt weiter in nordlicher Richtung, und drauf3en wird es
kdlter und tmmer kdlter und die Straflen schlechter und itmmer
schlechter, aber die Natur wird schoner und die Dunkelheit noch
schwdrzer, und sie denkt, schon komisch, dass der Himmel hier der-
selbe ist wie zu Hause. Und es ist dasselbe Wasser, denn alles Wasser
auf der Erde ist miteinander verbunden, ein einziges Wasser, um da-
rin zu ertrinken, und ein einziger Himmel, um darin zu fliegen,
wenn man Lot ist.

Die Nacht iiber den dunkelblauen Bergen strahlt plotzlich in ge-
spenstischem Griin, und der Bus hdlt, der Busfahrer sagt, das da
heifle Nordlicht und komme hier éfter vor. Und es ist nicht nur griin,
es 1st auch gelb, blau und violett und gleitet iiber den Himmel, verdn-
dert die Form wie eine Feuerqualle, die sich unter Wasser zusammen-
zieht und entspannt, wie schwere Atemziige eines vergifteten Gottes.
Wie kann etwas so Schones ofter vorkommen? Wird es irgendwann
nur mehr nichtssagender Hintergrund, wenn man es jede zweite
Nacht sieht?

Die sieben Baubaracken vor Bricke gehoren etnem Alten im Fog-
ginganzug, der Geld anhduft und alleinreisende Fliichtlingskinder,
dreif3ig sind es inzwischen, alle zwischen zwolf und siebzehn, davon
achtundzwanzig Fungs. Es sind nicht alle dumm, aber fiinf oder
sechs schon, so ist es timmer. Zwischen zehn und zwanzig Prozent
aller Menschen haben nicht einfach nur Pech, wenn sie denken, sie
sind auch noch stolz darauf. Nachts schleichen sie sich rein zu thr,
und wenn ein Typ versucht, thr die Hose runterzuziehen, verpasst sie
thm einen Tritt ins Gesicht. Dann sagt er, er zeigt sie bei der Polizei
an, aber die Polizer kommt nie, denn hier gibt es nur dret Polizisten
fiir ein Gebiet, das so grof3 ist wie Belgien.

Wenn thr Asylantrag bewilligt wird, kommt sie in ein Pflegeheim,
bis sie volljahrig ist. Aber das mit den Dokumenten braucht Zeit, ein
halbes Jahr lang passiert gar nichts, die Sonne schleckt den Schnee
von den Bergen, und es wird Sommer in Jamtland. Dass die Sonne
maitten in der Nacht aufgeht und thre Haut schon ganz knotig ist von



Milliarden Miickenstichen, kann sie aushalten; mit der Einsamkert
ist es schwieriger. Die treibt sie in den Wahnsinn.

Mach dich klein in deinem frostigen Fichtenreisigbett, kleines
schwarzes Mddchen, so dunkel von auflen und von innen und so kalt
und eisig, dass die Finsternis dich verschlingt. Du bist eine Hure und
eine Morderin.



Es ist immer ein Er
Strafie 222

Der Tod ist weder schwarz wie die ewige Nacht noch weif3 wie
das Licht im Tunnel, er ist graumetallic, hergestellt in Deutsch-
land und nicht fiir Tempolimits gemacht.

Der Schnee hingt wie ein Nebelschleier tiber dem Viarmdole-
den, der Strafie, die in Richtung Osten nach Varmd®o fiihrt — als
wiren die Schneeflocken in der Luft angefroren. Das Auto
pfliigt durch die weifle Masse, und als sie am Einkaufszentrum
Nacka Forum vorbeifahren, sind sie mit einhundertfiinfzig Sa-
chen unterwegs.

Rund dreiflig Meter hinter ihnen fihrt noch jemand, eben-
falls mit hundertfiinfzig. Es ist ein roter Toyota Prius, ein
Hybridmodell, das einige Jahre spiter aufgrund eines Fehlers im
Bremssystem, der mehrere tddliche Unfille verursacht, Gegen-
stand einer Riickrufaktion wird. In der Kurve an der Svinders-
viken verliert der Toyota den Grip und schlittert mit sprithenden
Funken an der Leitplanke entlang.

Der Wagen in Graumetallic beschleunigt wieder. Einhun-
dertsechzig Stundenkilometer, die beiden jungen Frauen grin-
sen sich an.

Mercy hilt das Lenkrad fest umklammert.

Nova streicht sich die Haare aus der Stirn und ziindet sich
eine Zigarette an.

Der Wind heult, als sie das Fenster runterldsst. »Hast du ge-
sehen? Wir haben ihn abgehéngt.«

»Ihn? Woher weif3t du, dass es ein Er war?«

»Es ist immer ein Er.«
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An der Anschlussstelle, wo der Virmdoleden in den Virm-
dovigen libergeht, zittert die Nadel bei einhundertachtzig. Sie
wissen nichts von den beiden Verkehrspolizisten, die in ihren
Dienstfahrzeugen am S-Bahnhof Henriksdals station schon auf
sie warten, um sie mit Nagelketten anzuhalten.

»Neunzig Prozent aller Morde und neunundneunzig Prozent
aller Vergewaltigungen werden von Mannern veriibt¢, sagt Nova.
»Und von hundert Pddophilen sind nur zwei Frauen.«

»Und sie quélen gern Tiere«, ergdnzt Mercy.

»Von tausend Leuten, die es mit Tieren treiben« — Nova
lacht —, »zum Beispiel mit Kiihen, Ziegen, Hundewelpen und
kleinen hilflosen Hiihnern ...«

»...sind neunhundertneunundneunzig Méinner, und die ein-
zige Frau, die sich einen Hengstschwanz reinschieben ldsst,
wird von einem Mann dazu gezwungen.«

»Minner haben die Gruppenvergewaltigung, die Atombombe
und den elektrischen Stuhl erfunden.«

»Ja, was haben sie sich dabei gedacht?«

»Die haben einfach zu viel Selbstbewusstsein. Wissen alles
und konnen alles. In Wahrheit sind die ein einziger grofler Feh-
ler, ein Irrtum der Evolution.«

»Ja, das einzig Positive an ihnen ist, dass sie sich ungefihr eine
Milliarde Mal am Tag entweder gegenseitig misshandeln oder
zusammenschlagen. Warum haben die iiberhaupt das Wahl-
recht?«

»Jedes Mal, wenn ein Mann geboren wird, wird ein potenziel-
ler Kannibale oder Padophiler geboren. Von Geburt an diirften
die gar keine Rechte haben ...«

Nova und Mercy kennen sich noch nicht besonders lange,
aber ihre Freundschaft ist so eng, dass sie manchmal ein und
dieselbe Person zu sein scheinen.

»Um liberhaupt reden zu diirfen, miissten samtliche Typen
erst mal einen Test machen, mit dem sie beweisen, dass das, was
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sie sagen, interessanter ist als das, was alle Frauen auf der gan-
zen Welt zusammengenommen jemals gesagt haben.«

Die blinkenden Lichter vor der Briicke iiber die Danviken
sehen sie nicht.

Die Nagelkette sehen sie auch nicht.

Mit einem Mal erstirbt Mercys Lachen. »Zehn per Zufall
ausgewidhlte Minner zu ermorden hief3e, achtundvierzig Ge-
waltverbrechen zu verhindern. Inklusive Mord und sexueller
Missbrauch von Kindern. Ménner sollten von Geburt an dazu
ermuntert werden, sich umzubringen.«

»Mein leiblicher Vater hat Selbstmord begangeng, sagt Nova.

»Alle aufier deinem leiblichen Vater und meinem Vater sollten
sich umbringen.«

»Ja ... Alle aufler den beiden.«

Zweihundert Stundenkilometer durch den erstarrten Schnee,
zweihundert bis zur Zugbriicke am Danvikstull. Sie wissen
nicht, dass jemand bereits die Briickenwiérterin informiert und
angeordnet hat, die Briicke aufzumachen, um diese Wahnsinns-
fahrt zu beenden.

»Ich find’s schon mit dir«, sagt Mercy. »Ich fiihl mich wild,
wenn wir zusammen sind.«

Das sind Nova und Mercy.

Nova sieht ein Zimmer in einer kalten Wohnung in Fisksétra
vor sich, wo es dauerhaft nach Alkohol stinkt, und Mercy sicht
ein kleines gemiitliches Haus mit Mutter und Vater und zwei
pummeligen Kleinen Briidern.

Sie sehen all die Wege, die sie von dort fortgefiihrt haben.

Die sie hierhergefiihrt haben. Auf ihren allerletzten Weg.

Zum Ende.

Sie fahren.

DerWagen in Deutschgraumetallic gehort Sven-Olof Pontén,
einem flinfundvierzigjiahrigen Mann aus Stocksund, CEO eines
Unternehmens mit achtzig Millionen Jahresumsatz. Vier Tage
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zuvor hat er an einer Tankstelle in Knivsta gehalten und einem
schwarzen Midchen die Tir aufgemacht. Sie heif3t Mercy und
ist sechzehn Jahre alt. Er hat ihr einen Flinfhunderter gegeben,
sich die Hose aufgeknopft, wiahrend er sie Negerhure schimpfte
und ihr befahl, sich auszuziehen. Zwanzig Meter entfernt eine
Kassiererin, bei der ein Kunde seine Tankfiillung zahlte.

Als Sven-Olof Pontén mit ihr fertig war, iibergab sie sich.
Kaba und zerkautes Késebrot. Sven-Olof ohrfeigte sie, briillte,
sie sei eine Fotze, die sein Auto einsaue, eine verdammte be-
schissene Schlampe.

Dann klingelte sein Telefon. Es war seine Frau.

Er knopfte die Hose wieder zu, stieg aus, als die Kassiererin
gerade den Beleg fiir einen Hotdog und eine Cola abriss, und
nahm den Anruf entgegen. Seine Stimme klang sanft, als er er-
zahlte, er sei schon auf dem Heimweg und miisse nur noch ganz
kurz was erledigen — ein Besuch bei einem wichtigen Kunden.
Mercy horte, wie er zu seiner Frau sagte, dass er sie liebe und sie
vermisse.

Dann Kiisschen, Kiisschen, und als er sich umdrehte, um zu
seinem Auto zuriickzugehen, fuhr sie auch schon davon.

Kiisschen, Kiisschen. Zur Holle mit dir, du verfluchtes Aas.



Es gibt Minner

Graue Melancholie

Der Herbst war mild gewesen in Stockholm, regnerisch und
stiirmisch, aber an ein paar Tagen war das Wetter umgeschlagen
und hatte sich zu einem Indian Summer hinreifen lassen. Meis-
tens jedoch war es trist und ungemiitlich. Schlauchte Korper
und Seele.

Sven-Olof Pontén saf zu Hause in seinem Reihenhaus in
Stocksund an seinem Rechner. Er hatte sich gerade ausgeloggt,
Reif3verschluss und Knopf seiner Hose zugemacht.

Drauflen vor dem Fenster fuhr der Wind durch die diirren
biegsamen Kirschbdume, die er fiinf Jahre zuvor gepflanzt hatte.
Der Herbst riss und zerrte an den kahlen Zweigen, die die Rehe
verschmaiht hatten.

Das Midchen, mit dem er eben gechattet hatte — nach monate-
langer harter Arbeit seinerseits —, war endlich bereit, sich mit
ihm zu treffen. Heute Abend schon, worauthin er sich genotigt
gesehen hatte, ein bisschen Druck rauszunehmen. Er kniillte
das Kiichenpapier zusammen und schleuderte es in den Papier-
korb.

Jetzt musste er nur noch sein schlechtes Gewissen beruhigen.

Er griff nach dem Schliisselbund und schloss die unterste
Schreibtischschublade auf. Bisweilen packte ihn die Paranoia —
dass seine Frau oder seine Tochter irgendwie an die Schliissel
gekommen sein und die Schublade ge6ffnet haben kdnnte. Aber
Asa und Alice wussten es anscheinend besser. Auch wenn im
grofien Ganzen alles schiefgegangen war mit seiner Familie,
hatten sie immer noch Respekt vor ihm.
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In der Schublade lagen rund zwanzig Plastikmappen, die er
regelmiflig zur Hand nahm, um sich zu vergewissern, dass bei
ihm selbst eigentlich nichts falschgelaufen war. Sven-Olof Pon-
tén, geblirtig aus Vitvattnet, Jamtland.

Er war nicht krank im Kopf. Seine Familie bestand schlief3-
lich aus normalen Menschen.

Diejenigen, die wirklich krank waren, steckten dort in den
Mappen auf seinem Schreibtisch.

Die Mappen enthielten Zeitungsartikel, Protokolle von Vor-
untersuchungen und in einigen Fillen Protokolle von Tatorten,
die er im Internet gefunden hatte. Das Material kam einer Auf-
listung menschlicher Perversionen gleich und umfasste neun-
zehn minnliche Téter sowie eine Frau.

Eine der Mappen war mit ARMIN MEIWES beschriftet. Er
sah sich die Bilder an und iiberflog die Texte, die er inzwischen
fast auswendig konnte.

Armin Meiwes. Ein deutscher ehemaliger Berufssoldat, der
im Internet per Kleinanzeige jemanden gesucht hatte, der sich
umbringen und aufessen lassen wollte. Ein Ingenieur namens
Bernd Jiirgen Brandes hatte auf die Anzeige geantwortet — ge-
nau davon hatte er immer getrdaumt.

Die Ubelkeit kam mit einem Gasbldschen aus seinem Magen,
breitete sich in seinem Mund aus, und gute fiinf Minuten lang
war Sven-Olof Pontén gezwungen, seine Fantasien des Unaus-
sprechlichen still zu ertragen.

Mit geschlossenen Augen stellte er sich die Mahlzeit in einer
Kiiche im deutschen Rotenburg vor und lief3 die Zunge iber
Gaumen und Zihne gleiten. Eine Fleischfaser saf3 zwischen
zwel Backenzidhnen fest, er brachte sie mit der Zungenspitze los
und spuckte sie aus.

Sven-Olof Pontén war allein zu Hause, so konnte er ganz er
selbst sein, ohne sich schiamen zu missen.

Er mochte das.
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Sich nicht schimen zu miissen.

Noch immer mit geschlossenen Augen roch er an seinen Fin-
gern. Sie stanken nach Knoblauch. Ein paar Stunden zuvor
hatte er Knoblauch gehackt und dann ein Ochsenfilet angebra-
ten. Asa hatte daneben gestanden und Gurken und Tomaten in
Scheiben geschnitten, wihrend sie liber ihre geliebte gemein-
same Tochter geredet hatten. Uber Alice, die zurzeit nicht zu
Hause wohnte, aber bald wieder zu ihnen zuriickkehren wiirde.

Nach dem Essen war Asa in die Stadt gefahren, um mit einer
Freundin ins Kino zu gehen, und er hatte sich hierher zuriick-
gezogen, in sein Arbeitszimmer.

Armin Meiwes hatte nach dem Abendessen zur Entspannung
einen Science-Fiction-Roman gelesen, wihrend der Ingenieur
in der Badewanne lag und blutete. Sven-Olof glaubte fast, den
siiflichen Geruch wahrzunehmen und das leise Gluckern aus
dem Wannenablauf zu horen.

Schlieflich schlug er die Augen wieder auf.

Es gibt Minner, die in gegenseitigem Einverstindnis den
Schwanz des anderen aufessen, dachte er. Im Vergleich dazu bin
ich doch wirklich harmlos.

Er atmete tief durch. Endlich bekam er wieder Luft, und mit
einem Lécheln auf den Lippen schob er die Mappen zusammen
und schloss sie wieder in der Schreibtischschublade ein.

In einer Stunde wiirde das Midchen, mit dem er gechattet
hatte, vor einem der Mietshéduser in Bergshamra auf ihn warten.
Gar nicht weit von hier, auf der anderen Seite des Stocksundet
und doch in einer anderen Welt.

Sie hief3 Tara, und er wusste genau, warum sie am Ende doch
eingewilligt hatte, sich mit ihm zu treffen.

Sie stammte aus einer streng gldubigen Familie, gegen die sie
aufbegehrte. Sie wollte allen demonstrieren, dass nicht Gott,
sondern sie selbst diejenige war, die liber ihren Korper be-
stimmte.
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In seiner Jugend war es ihm ganz dhnlich gegangen. Er hatte
gegen Jesus, seinen Vater und seine Mutter rebelliert und gegen
die ganze Gemeinde. Er hatte gesoffen, wild herumgevogelt und
verbotene Musik gehort.

Er und Tara hatten etwas gemeinsam und somit ein gutes Ge-
spriachsthema. Sie waren gar nicht so verschieden — und auch
wenn er fiinfundvierzig war und sie erst flinfzehn, wiirden sie
schon miteinander auskommen.

Er war kein Kannibale wie Armin Meiwes.

Sven-Olof Pontén behandelte seine Miadchen gut, voraus-
gesetzt, sie zollten ihm den gebotenen Respekt.

Draufien frischte der Wind auf, der Winter war im Anzug.
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Eine Gleichung aus zahllosen Unbekannten
Bergshamra

Das Maidchen lag auf dem Riicken auf dem frostblanken
Granitfelsen vor einem der filinfstockigen Mietshduser in Bergs-
hamra. Ein Taxifahrer hatte es kurz vor Mitternacht entdeckt,
als er eine Kippenpause machen wollte. Zunichst hielt er es fiir
eine Schaufensterpuppe: viel zu diinn angezogen fiir die Jahres-
zeit und mit durren, fast weilen Armen und Beinen, die un-
nattirlich abgespreizt waren.

Als er ndher heranging, sah er das Blut.

Dann setzte ungliicklicherweise Regen ein, sodass das Blut
fast vollig vom Felsen hinabgespiilt wurde. Potenzielle Spuren
wie etwa Schuhabdriicke wiirden so nicht mehr gesichert wer-
den konnen.

Um halb eins sah eine alleinerziechende Mutter aus dem Kii-
chenfenster im dritten Stock. Das Blaulicht der Streifenwagen
warf unregelméfige kalte Muster Uiber die vordersten Bdume
des benachbarten Wildchens und bis hoch zu ihrer Wohnung.
Das Blinklicht erweckte die Zeichnungen ihrer Kinder an der
Kiihlschranktiir zum Leben. Ja, sie sahen beinahe lebendig aus —
schludrig gemalte Wasserfarb-Kopffiifiler, Tannenzapfen und
Laub wanderten liber die Kiihlschranktiir.

Sie rieb sich den Schlaf aus den Augen und iiberlegte, wer
dort unter der Plane auf der Erde liegen mochte und was genau
passiert war. Die Vorstellung, dass einer ihrer zwei Jungs vom
Balkon oder aus einem Fenster stiirzen und auf dem gnaden-
losen Fels aufschlagen konnte, dngstigte sie seit ihrem Einzug.

Sie zog die Gardine zu und ging zu ihnen. Sie schliefen
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friedlich in ihren Betten, und sie schliipfte zu ihrem Jiingsten
unter die Decke. Kurz bevor sie einschlief, fiel ihr auf, dass die
aufgebrachten Stimmen in der Wohnung iber ihr verstummt

waren.

Um ein Uhr nachts lief die Polizeiarbeit bereits auf Hochtouren.
Ein Krankenwagen stand vor dem blau-weiflen Absperrband,
zwel Sanitdter in Wartestellung.

Das Méidchen war tot, sie konnten nichts mehr tun.

Yrsa Helgadottir, frisch von der Polizeischule, hatte nie zuvor
eine Leiche gesehen. Sie bemiihte sich nach Kriften zu assistie-
ren und kam sich dennoch wie eine Zuschauerin vor, die alles
wie auf einem Fernsehbildschirm verfolgte.

Schwarz trat neben sie. »Sieh genau hin und lerne.« Er zeigte
auf die vier Kriminaltechniker in blauen Schutzoveralls. »Emi-
lia« — er wies auf eine grofi gewachsene Schwarze — »sieht aus
wie eine NBA-Basketballspielerin, aber sie ist die beste Techni-
kerin, mit der ich je zusammengearbeitet habe.«

»Du meinst die WNBA?«

»Was?«

»Die Frauenliga«, erklidrte Yrsa. Insgeheim wusste sie, warum
sie sich mit dem Kollegen diesen verbalen Schlagabtausch lie-
ferte; sie hoffte, dass sich mittels spottischen Bullenjargons der
Klof in ihrem Hals aufl6ste.

DieTechniker hatten die erste Aufgabe soeben beendet: einen
zwel Meter breiten Korridor zum Opfer und seiner unmittel-
baren Umgebung zu sichern, damit der Rechtsmediziner sich
frei bewegen konnte, ohne den Fundort zu kontaminieren.

Der Rechtsmediziner, der sich bisher seiner Stulle und einer
Thermoskanne Kaffee gewidmet hatte, stieg aus seinem Wagen.

»Das ist Ivo Andrié«, erklarte Schwarz. »Wahrend Emilia Bas-
ketballerin ist, ist Andri¢ eher der Baseballtyp.«

Eigentlich passte seine Baseballkappe nicht zu der Schutz-
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haube und dem Mundschutz, doch an dem Rechtsmediziner
wirkte die Kombination vollkommen selbstverstdndlich.

Schwarz gab griines Licht fiir die erste Inaugenscheinnahme
der Toten, Andri¢ schob sich die Stirnlampe tiber die Baseball-
kappe und schritt bedédchtig auf die Leiche zu. In regelmifligen
Abstidnden hielt er inne und sah sich um. Als er unvermittelt den
Arm ausstreckte und die Handfliche nach oben drehte, fragte
sich Yrsa, was da vor sich ging. War das ein spezielles Handzei-
chen? Hatte er etwas gefunden?

Andri¢ schob seinen Mundschutz nach unten. »Es hat aufge-
hort zu regnen.« Er lachte sie an.

Der Klof3 in ihrem Hals lockerte sich ein bisschen.

Yrsa blickte empor in den stahlgrauen Himmel, blinzelte und
trdumte sich fort an einen Ort, an dem es warm war. Unkompli-
ziert. Freigiebig.

Aber nun war sie eben hier, und hier war sie zu Hause.

Die Techniker arbeiteten sich in einem immer kleineren Ra-
dius zur Leiche vor. Eine eintdnige Tatigkeit, die mehrere Stun-
den in Anspruch nehmen wiirde — oder lidnger, sofern sie etwas
von Interesse finden. Emilia machte Fotos, und im Blitzlicht der
Kamera waren die Kollegen zu sehen, die sich — ebenfalls mit
Stirnlampen — durch die Dunkelheit bewegten.

»Fundg, rief einer, richtete sich auf und zeigte direkt vor sich
zu Boden.

Ein winziger Abschnitt mit rund zehn Zentimeter hohem
Gras in einem Felsspalt. Der Gegenstand wurde fotografiert
und anschliefend in einem Asservatenbeutel verstaut.

Selbst aus der Ferne hatte man erkennen kdnnen, worum es
sich handelte: um ein Android-Handy. Emilia lief damit auf den
Transporter der Kriminaltechniker zu.

Bis Viertel vor zwei hatte der Rechtsmediziner sich bis zu der
Leiche vorgearbeitet. Unter dem Kkleinen Planenzelt studierte er
sie zundchst eingehend, dann nahm er ein Diktiergeridt zur
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Hand und sprach hinein. Wenige Minuten spiter gab er den
Kollegen ein Zeichen, dass auch sie die Leiche inspizieren diirf-
ten.

Yrsa ging ein paar Schritte hinter Schwarz und den anderen
beiden erfahreneren Polizeimeistern her und versuchte, sich ins
Gedichtnis zu rufen, was sie in ihrer Ausbildung gelernt hatte.

Nicht nach dem suchen, was man erwartete, sondern nach
dem, was vom Erwartbaren abwich — was manchmal das Aller-
nichstliegende sein konnte. Mitunter aber auch das Schwierigste.

Ein Midchen ist hier gestorben.

Eine Tochter — vielleicht eine Schwester und Cousine — liegt
dort kalt unter einem Zeltdach. Bislang ohne Erkldrung.

Ein Mitmensch, eine Freundin und Klassenkameradin, deren
Todesumstédnde bisher nur eine vage Hypothese vonseiten der
Ermittler darstellen, die den Fall untersuchen. Das Mé&dchen,
die Leiche, ja, das Opfer, ist bislang immer noch blof3 eine Glei-
chung aus zahllosen Unbekannten.

Yrsa geht die letzten langsamen Schritte auf die Leiche zu.
Lasst den Blick tiber das Méadchen schweifen.

Vermutlich vierzehn bis sechzehn Jahre alt. Leicht bekleidet
mit einem drmellosen roten Kleid, als wire sie unterwegs zu
oder auf dem Heimweg von einer Party gewesen. Im Hinblick
auf das diinne Kleid eine Party in der Nachbarschaft.

Eine schlichte Kette hat sich in den dunklen Locken verhed-
dert. Die Haut ist blass; doch das Méidchen ist ausldndischer
Herkunft. Vermutlich aus dem Nahen Osten.

Der rechte Unterarm ist unnatiirlich verdreht, die linke Schul-
ter sieht eingefallen aus; die nackten Arme und Beine sehen aus,
als hitte das Madchen sie sich allesamt ausgekugelt.

Wie bei einer Puppe — genau wie der Taxifahrer die Leiche
beschrieben hat, nachdem er den Notruf gewihlt hatte.

Ein Augenpaar mit leerem Blick.

Erstarrt in einer einzigen Schrecksekunde.
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Der Mund halb offen, die Lippen bldulich, unter der Nase
Reste von angetrocknetem Blut, das der Regen nicht weggespiilt
hat.

Dann wire die erste Leiche also iiberstanden, denkt Yrsa.

So schlimm war es nun auch wieder nicht.

Trotzdem weif} sie, dass sie das hier nie vergessen wird.

Schwarz geht vor der Leiche in die Hocke und wendet sich
an Ivo Andri¢: »Was denkst du spontan? Selbstmord? Oder
miissen wir Hurtig informieren?«

Der Rechtsmediziner schiittelt den Kopf. »Ich wiirde damit
noch warten.« Er blickt an der Hausfassade hoch. »Aber gut, bei
der Lage der Leiche im Verhéltnis zum Haus will ich einen
Sprung nicht ausschlielen — oder einen Sturz aus einem der
oberen Stockwerke. Nicht angesichts dieser Verletzungen.«

Auch Schwarz betrachtet das Mietshaus. »Hitte das nicht je-
mand gesehen, wenn sie gefallen oder gesprungen wéare 2«

Als sie hier eingetroffen sind, lag das Haus fast vollig im
Dunkeln. Inzwischen ist gut die Hilfte der Fenster erleuchtet,
und hier und da sind die Umrisse von Bewohnern erkennbar.
Das Blaulicht hat sie nach draufien gelockt, und kurz nachdem
die Absperrung gezogen wurde, sind die besonders Neugieri-
gen, die auf die Balkone getreten sind, um zu gaffen, aufgefor-
dert worden, wieder in ihre Wohnungen zuriickzukehren.

Rechtsmediziner Andri¢ zuckt mit den Schultern. »Schwer zu
sagen, was die Leute mitten in der Nacht horen und sehen. Aber
es ist keiner rausgekommen, um mit euch zu reden, oderr«

»Nein«, antwortet Schwarz. »Aber wir konnen die Nachbarn
auch aktiv befragen, sobald die Verstiarkung da ist. Sie miisste
jeden Moment eintreffen.«

Yrsa ahnt, dass die Aufgabe ihr zufallen wird, mit irgend-
einem anderen Anfinger Klinken zu putzen, und sie wirft einen
letzten Blick auf die Leiche.

Mit der Lage stimmt etwas nicht.
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Als wire sie dort auf dem Riicken zur allgemeinen Zurschau-
stellung abgelegt worden.

Ein Stiick entfernt suchen ein paar Spatzen nach Kriimeln,
aber das meiste ist gefroren, und sie suchen vergebens. Yrsa
ahnt, dass es ein langer Winter wird, auch fiir die Vogel.

Es ist fiinf nach zwei, als ein weiterer Streifenwagen eintrifft,
und noch wihrend sie zuriickgehen, um die Kollegen zu begrii-
Ben, legt Schwarz ihr eine Hand auf die Schulter.

»Du wirkst ein bisschen nervos«, sagt er. »Aber du wirst sehen,
es ist auch nicht schlimmer als irgendein Krimi.«

»Krimi? Was soll das heiflen?«

»Na ja, alle guten Krimis fangen so an: dass jemand stirbt.
Und am Ende Klart sich alles auf.«

»Vielleicht ist das hier kein guter Krimi.«

Eine dumme Bemerkung, die einen dummen Konter ver-
dient, denkt sie, und das letzte Stlick zum Parkplatz wechseln sie
kein Wort mehr miteinander.

»Kommt mal her.«

Es ist Emilia, die Basketballerin. Sie sitzt im Transporter der
Techniker auf dem Beifahrersitz, hat einen Laptop auf den
Knien und den Beutel mit dem Android-Handy in der Hand.
Ein Kabel verbindet das Telefon mit dem Rechner.

»Ich hab das Telefon geknackt¢, sagt sie. »Aller Wahrschein-
lichkeit nach gehort es dem Opfer. Das Middchen hief3 Tara und
hat gern Selfies gemacht. Ihr letzter Kontakt war eine SMS vor
vier Stunden.«

Jimmy Schwarz lehnt sich an die offene Autotiir. »An wen?«

Emilia macht ein nachdenkliches Gesicht. »Sie hat den Kon-
takt unter »Olof¢ gespeichert, aber die Nummer ldsst sich nicht
zurlickverfolgen, jedenfalls nicht mit dieser Ausriistung. An-
scheinend hatten sie sich hier in der N#he verabredet.«

»Interessant. Ein guter Anfang.«

»Da ist noch etwas«, fahrt Emilia fort. » Tara schreibt diesem
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Olof — ich zitiere: »Kennst du den Puppenspieler?« Olof beant-
wortet die Frage mit Nein. Habt ihr eine Ahnung, was das zu

bedeuten hat?«
Polizeimeister Schwarz runzelt die Stirn. »Nein, aber es gibt

da jemanden, der es vielleicht weif3.«

»Aha ... und wen?«
»Er heifit Kevin Jonsson und arbeitet bei der Rikskrim.«



Sechsunddreiflig Stunden ohne Schlaf

Tanto

Oben auf dem Tantoberget auf S6dermalm gibt es eine Flug-
abwehrstellung, die im Zweiten Weltkrieg die Briicken Arstab-
ron und Liljeholmsbron vor feindlichen Angriffen schiitzen
sollte. Nur einen Katzensprung von den alten Gefechtsstinden
entfernt erstreckt sich eine Schrebergartensiedlung terrassen-
formig bis zum Ufer hinunter. Aus einem der Schrebergirten ist
Granatfeuer zu horen.

Um halb drei Uhr nachts liegt Kevin Jonsson auf dem Sofa
und guckt sich den alten Sowjet-Kriegsfilm Komm und sieh auf
dem Rechner an.

Die Lebenden beneiden die Toten, denkt er.

Das kleine Grundstiick am Tantoberget besteht im Wesent-
lichen aus kahlem Fels, der kultivierbare Boden ist auf einen
Streifen fruchtbarer Erde entlang des Zauns begrenzt. Das Bau-
recht auf dem Grundstiick — einem von einhundertelf Grund-
stlicken am silidlichen Berghang — wird maximal ausgenutzt:
eine vierzehn Quadratmeter grofie rote Hiitte in Blockhausbau-
weise, sechs Quadratmeter offene Veranda sowie ein Werkzeug-
schuppen, in dem sich auch das Plumpsklo befindet. Der kleine
Schrebergarten ist seit den Siebzigern in Familienbesitz; er
selbst wohnt hier seit vier Jahren, den Winter iiber unerlaubter-
weise — ein Verstof3 gegen die Satzung, aber der Verein sicht
mittlerweile dartiber hinweg.

Seit sie erfahren haben, dass er Polizist ist.

Hier ist er aufgewachsen, hier hat er die Sommer aus der
Arstaviken den Berg hochkriechen sehen, und hier hat er mit
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seinem Vater zusammen auf der Veranda gesessen und zuge-
schaut, wenn unten im Kleinboothafen die Segelboote zu Was-
ser gelassen wurden.

In der Blockhiitte stehen ein Tisch mit zwei Stiihlen, ein klei-
nes Sofa und dariiber ein Hochbett. Kochplatte und Kiihlschrank
werden mit Propangas betrieben, und Solarzellen versorgen den
Rechner und die Lampen mit Strom. An den Winden Regale
voller Biicher und DVDs.

Wenn er sich einen Film ansieht, hat er oft Papier und Stift
zur Hand, um die Patzer zu notieren, Fehler im Drehbuch oder
Anachronismen, sogenannte Goofs.

Er macht das nicht nur zum Spaf3, sondern um seine Beob-
achtungsgabe zu schirfen, das kommt ihm auch im Job zugute.
Diesmal liegt das Blatt Papier auf dem Tisch und ist unbeschrie-
ben, als die letzten Szenen von Komm und sieh liber den Bild-
schirm flimmern.

Der Protagonist, der zu Beginn des Films ein kleiner Junge
war, geht nun als alter Mann in den Tannenwald und schlief3t
sich den Partisanen an.

Er wird vom Wald verschluckt.

Die Natur geht immer als Sieger hervor. Der Mensch kann
nicht gewinnen.

Schon als er klein war, hat Kevin immer nach logischen Feh-
lern gesucht. Riss die Fantasiewelten der anderen Kinder ein,
indem er anmerkte, dass Cowboys nie mit Maschinenpistolen
geschossen oder Unterhosen von Kappahl getragen hétten.

Auch im Klassenzimmer konnte er den Mund nicht halten.
Auf einem Poster an der Wand waren Wikinger abgebildet, und
er konnte das Bild nicht ausstehen, weil es den Mythos bediente,
dass ihre Helme gehornt gewesen seien. Goof. Auf der Weltkarte
hinter dem Lehrerpult sah Gronland genauso grofi aus wie
Afrika, und das entsprach mitnichten den Tatsachen. Goof.

Die Behauptungen der Lehrer, er habe ADHS oder wie das
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hief3, blieben unwidersprochen und verwandelten sich allméah-
lich in Wahrheiten. Kevin Jonsson war immer derjenige, der
storte und die meisten Verweise bekam.

Doch eine junge Lehrerin, die in der Fiinften ein Halbjahr
lang Vertretung machte, war anders als die anderen. Einmal bat
sie ihn, nach der Stunde dazubleiben.

Er rechnete schon mit einer Zurechtweisung, aber sie holte
blof3 eine Kiste hervor, eine Schachtel, in der sie Radiergummis
aufbewahrte. Sie fragte ihn, was er darin sehe, und er antworte-
te: flinfundzwanzig Radiergummis, genau wie es die Aufschrift
besagte, woraufhin sie ldchelte und den Deckel abnahm.

In der Schachtel lag eine kleine rote Perle.

»Die Schachtel ist die nach aufien sichtbare Fassade«, sagte
sie. »Sie ist die Rolle, die du nach aufden hin in der Klasse spielst
und die dir alle abkaufen, auch deine Lehrer. Vielleicht glaubst
sogar du selbst an diese Rolle.« Sie nahm die Perle zwischen
zweil Finger, hielt sie ins Licht und fuhr fort: »Aber du bist das
hier. Der, der du wirklich bist. Ich stelle die Schachtel hier auf
mein Pult, und die Perle wird das ganze Halbjahr lang darin
liegen bleiben. Jedes Mal, wenn es nervig wird in der Klasse,
denkst du von nun an daran, was nur wir beide wissen und sonst
niemand.«

Kevin behielt das Geheimnis von der Perle in der Schachtel
fiir sich. Von da an lief es fiir ihn in der Schule besser.

Bis die Weihnachtsferien bevorstanden und die Vertretungs-
lehrerin bald aufhoren wiirde, war es, als behandelten ihn die
Mitschiiler irgendwie anders; sie horten ihm besser zu. Vielleicht
weil er nicht mehr ganz so viel redete.

Als er nach den Weihnachtsferien wieder in die Schule kam,
war die Schachtel mit der Perle weg.

Auf seinem Rechner hat er eine Excel-Tabelle namens GPM
abgespeichert — Goofs pro Minute —, in die er seit Jahren die
Filme mit den meisten Patzern eintrigt: alles von Fehlern im
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Drehbuch bis hin zu Fehlern auf der Zeitebene. Die Tabelle hat
ihm vor Augen gefiihrt, wie oft der Schein triigt. Es sind nicht
einmal die B-Movies, die an der Spitze stehen, sondern die teu-
ren Produktionen, die mit Glaubwiirdigkeitsanspruch. Auf Platz
eins liegt Hitchcocks Togel, gefolgt von Apocalypse Now, der
zwar weitaus mehr Schnitzer enthilt, allerdings macht er die
durch seine Uberlinge wett.

Kevin sucht sich einen anderen Film aus, der im Hintergrund
laufen soll. Er wahlt Werner Herzogs Herz aus Glas und kehrt
wieder auf das Sofa zurtick.

Er kann den Film in- und auswendig, jede Szene.

Er wickelt sich in die Wolldecke. Sechsunddreiflig Stunden
ohne Schlaf machen sich bemerkbar, und die Welt kommt ihm
instabil vor. Doch sein Gehirn lduft immer noch auf Hochtou-
ren, und er fragt sich, warum alle von grauen Zellen reden. Ein
funktionstiichtiges Hirn ist rein physisch hellrosa. Erst wenn
man tot ist, wird es grau.

Wenn sein Gehirn auf Hochtouren lauft, zucken grellrote
Blitze aus Blut, eine Zentrifuge im Kopf, und jetzt gerade
herrscht Krieg zwischen den Gedanken an Papa und den Ge-
danken an die Arbeit.

Polizistenpapa. Papa, der unsterblich war.

Papa, der gestorben ist.

Keine drei Wochen sind seitdem vergangen, und Kevin ist
inzwischen klar geworden, dass Trauer nichts ist, was in einem
drin wire und womit man sich auseinandersetzen konnte. Sie
geht neben einem her und fiihrt ein Eigenleben. Sie kauert im
Augenwinkel und tippt einem auf die Schulter, sowie man
glaubt, man hitte sie vergessen.

Sie ist nicht greifbar, lauert im Dunkeln unter dem Bett oder
versteckt sich im Schatten einer Tiir.

Der Film vor ihm rieselt dahin. Wie die Trauer. Der Legende
zufolge hat Herzog sein Schauspielerensemble hypnotisiert —
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mit dem Ergebnis, dass sie alle einer kollektiven Depression an-
heimfielen.

Manchmal fehlt ihm sein Vater so sechr, dass er in einen dhn-
lichen Zustand verfillt.

Er atmet schwer, vielleicht weint er, vielleicht sitzt er auch
blof3 da und starrt ins Leere. Warmt sich Essen auf, sieht fern
oder liest ein Buch. Ohne sich zu merken, was er gegessen, ge-
sehen oder gelesen hat.

Wenn er sich vorstellt, dass sein Vater noch lebt, ist es leichter
auszuhalten. Eine Erinnerung mag er besonders gern. Gefiihle,
Diifte, Gespriache, Zusammenhinge, und ihm fallen Papas
Hénde ein.

Papa hat mal gesagt, seine Hande erinnerten ihn daran, woher
er kam. Eine Fischerfamilie aus Norrland, aus dem Surstrom-
ming-Belt an der Hoga Kusten. Seine Hinde waren aufge-
sprungen vom Salzwasser, von den Fischschuppen, von den
scharfen Kiemen und Flossen, die Blutgeféfie platzten, wenn es
draufien kalt und trocken war. Wenn seine Hinde bluteten,
lutschte er sich die Fingerkuppen ab und sagte, er trinke das
Blut seiner Vorfahren. Er behauptete, der Surstromming-Ge-
stank an seinen Hénden sei nie verschwunden, was natiirlich
nicht stimmte. Der Geruch von Essigsidure und Schwefelwas-
serstoff existierte nur in seinem Kopf, aber die Erinnerung da-
ran war so stark, dass sie real wurde.

Kevin betrachtet seine Hidnde. An ihnen haftet das schlechte
Gewissen, weil er in der Unterstufe mal einen Klassenkamera-
den geschlagen hat, die Scham, weil er als Vierzehnjidhriger zu
verbotenen Fantasien onanierte.

Und Schlimmeres.

Viel, viel Schlimmeres.

Der muffige Geruch eines Geheimnisses, das nur er und eine
weitere Person kennen. Ein Bruder seiner Mutter, den er mor-
gen treffen wird, bei Papas Beerdigung.
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Der Grund, warum er Polizist geworden ist, ist ein sduer-
licher Geruch, der an Snus erinnert.

Dass er gleich nach der Polizeischule bei der Rikskrim anfan-
gen durfte, weil er ein guter Kriminaltechniker war und eine
herausragende Examensarbeit dariiber geschrieben hatte, wie
man im Internet Pddophile aufspiirt, ist nur die halbe Wahrheit.
Er wire nie dort gelandet, wenn nicht die Sache in dem Zelt auf
Grinda passiert wire. Da war er neun.

Achtzehn Jahre spéter sitzt er da und starrt auf seine Hénde,
auf den Schmutz, der immer daran haften wird, und er sieht,
wie die Rechte sich zur Faust ballt und die Kndchel weif3 wer-
den, ehe sie sich wieder 6ffnet und nach einem roten Jo-Jo auf
dem Tisch streckt.

Er beginnt, damit zu spielen, ein paarmal runter und wieder
rauf, er ldsst es im Leerlauf drehen, fiinf Zentimeter iiber dem
Boden, im Flimmerlicht des Films.

Wenn das Jo-Jo schnurrt, kann er besser denken.

Die bedriickende, vage Erinnerung an einen Onkel in einem
Zelt auf einer Insel in Stockholms Schéren wird von einer klare-
ren, schoneren Erinnerung verdriangt — aus demselben Sommer
vor achtzehn Jahren.

Es war Ende August, sein Vater steckte mitten in einer kom-
plizierten Mordermittlung und arbeitete die Woche iiber in Lin-
koping.

Der Tag, an dem er endlich nach Hause kommen sollte, war
der ldngste tiberhaupt in Kevins neunjahrigem Leben gewesen.
Am Abend fuhren seine Mutter und er dann mit der U-Bahn
zum Hauptbahnhof. Sie waren zu friih dran, und als der Zug
schliefllich am Bahnsteig zum Stehen kam, hielt er in den Zug-
fenstern fieberhaft Ausschau nach dem Gesicht seines Vaters.
Zu guter Letzt sah er ihn aus dem Speisewagen winken.

Kevin lief neben dem Zug her, der nicht halten zu wollen
schien, und es dauerte eine Ewigkeit, bis es so weit war und sein
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Vater endlich ausstieg. Er warf sich in dessen Arme, bohrte die
Nase in dessen Hemd, das nach Zigarillos und nach Rasierwas-
ser roch.

»Hej, Grofier«, sagte Kevins Vater und driickte den Sohn fest
an sich, strich ihm tibers Haar und kiisste thn auf die Stirn. »Ich
hab dir was mitgebracht.« Dann nahm er ein kleines Packchen
aus der Tasche. Seine Mutter trat hinzu und begriifite ihn eben-
falls.

Kevin packte das Geschenk aus. Er hatte sein erstes Jo-Jo
bekommen. Spidter am Abend zeigte sein Vater ihm ein paar
Tricks, und Kevin legte das Jo-Jo vor dem Einschlafen neben
sich aufs Kopfkissen. Am nédchsten Morgen nahm er es mit in
die Schule — und war damit der Star des ganzen Schulhofs. Er
war der Erste im Viertel, der ein Jo-Jo besaf3, und fiir eine kurze
Zeit enorm beliebt.

Was sich wenig spiter dndern sollte, denkt Kevin, vertreibt
den Gedanken allerdings sofort wieder. Er ldsst das Jo-Jo auf
und nieder schnellen. Er weif3 noch genau, wie sein Vater erzahlt
hat, es sei aus smaldndischem Holz hergestellt, mit einem Baum-
wollfaden aus Amerika.

Man kann die Fasern der Schnur regelrecht spiiren, wenn sie
sich um den Steg wickelt. Das Kribbeln im Zeigefinger, die war-
me Vibration, die ihn an Baumwollfelder unter der Sonne der
Siidstaaten erinnert, und dann das kiihle schwedische Holz in
der Handfldche, von harten Wintern im smaldndischen Hiigel-
land gegerbt.

Papa sah aus wie Clint Eastwood, der gleiche steinharte Blick,
das gleiche markante Gesicht, der Gute aus Zwei glorreiche
Halunken.

»Gedrechselt aus einem Stiick Holz«, sagte er damals. »Ich
hab es von einem Landstreicher bekommen, als ich neun war,
genauso alt wie du jetzt.«

Kevins Vater hatte schon mal von dem hisslichen Mann er-
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zahlt, von dem alten Mann, der Vogelscheuche genannt worden
war und den die Bauern dafiir bezahlten, dass er sich in seinen
verschlissenen Kleidern auf die Felder stellte und die Vigel ver-
trieb. Kevin ahnte natiirlich, dass ein bisschen Flunkerei dabei
war, aber das war ihm einerlei, es machte die Geschichte nur
umso spannender.

Die Vogelscheuche arbeitete jedes Jahr von April bis Septem-
ber und wohnte im Schweinestall, deswegen sah sie auch so zer-
lumpt aus. Grof3, mit einem dunklen Bart, der vor Dreck in alle
Richtungen abstand. Er hatte ecine braune runzlige Warze auf
der Wange, die aussah, als wiirde sie jeden Moment abfallen. Vor
der Vogelscheuche hatten die Kinder Angst.

Schon damals war Kevin klar, dass sein Vater nicht alles er-
funden hatte; zwischen all den Worten war immer auch ein
Kornchen Wahrheit gewesen. Ein dunkler Fleck.

Den dunklen Fleck wollte Papa mit einem Lachen rein-
waschen.

Er erzidhlte, dass Ende der Vierziger die Sommer immer warm
gewesen seien, dass die Sonne immer geschienen und das Was-
ser im Angermanilven eine konstante Temperatur von zweiund-
zwanzig Grad gehabt habe. Papa hatte immer im Fluss gebadet,
an einer Stelle, an der man an einem Seil schwingen und ins
Wasser springen konnte, und Kevin sieht den sprudelnden
Fluss regelrecht vor sich. Alles in Schwarz-Weif3, wie in Papas
altem Fotoalbum.

An cinem Tag hatte Papa mehrere Stunden lang im Fluss ge-
badet, und als er sich gerade abtrocknen und nach Hause gehen
wollte, sah er, dass die Vogelscheuche wenige Meter hinter dem
Baum, an dem das Seil befestigt war, in einer Senke saf3.

»Der Alte grinste sein zahnloses Grinsens, erzihlte Papa.
»Bleckte das rote Zahnfleisch, und dann hat er sich einen riesi-
gen Priem Tabak unter die Lippe geschoben. Er hatte die ganze
Zeit lang dagesessen. Meinte, er wollte mir ein Geschenk geben,
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weil ich so gut springen konnte. Dann gab er mir dieses Jo-Jo.
Damals war es noch zinnoberrot, kein bisschen abgeblittert
oder verblichen.«

Kevin ladsst das Jo-Jo durch die Finger gleiten, betrachtet es
ganz genau, wie so viele Male zuvor.

Jede Schramme, jedes abgeblitterte Plattchen Farbe hat eine
Geschichte.

Er riecht daran. Ein dumpfer Holzduft und noch etwas ande-
res.

Vielleicht der Schweif3 des Landstreichers, der noch im Holz
sitzt.

»Was ist dann passiert?«, fragte Kevin, und Papa sah geistes-
abwesend aus, als hitte er ihn nicht gehort.

»Nichts weiter«, sagte er schliefllich. »Ich hab das Jo-Jo ge-
nommen und bin mit dem Fahrrad nach Hause. Die Vogel-
scheuche ist noch im selben Winter erfroren, sie wurde unter
einer Briicke gefunden. Die Haare waren am Boden festgefro-
ren, sie mussten sie lossdgen.«

Heute weifl Kevin, dass die Vogelscheuche in Wahrheit Gus-
tav Fogelberg hief3. Ein Eigenbrétler, der sich an kleinen Jungen
vergriff und dafiir irgendwann weggesperrt wurde. Das rote
Jo-Jo war eine Art Lockmittel gewesen. Papa hatte sich damit
von einer Missbrauchserfahrung abgelenkt. Das Jo-Jo wurde zu
einer tragenden Siule seiner Lebensliige. Er hitte nie zuge-
geben, dass er zum Opfer geworden war.

Papa hatte den Landstreicher. Den hésslichen.

Und Kevin hat einen Onkel.



Das reicht jetzt langsam
Bergshamra

Die Familie wohnt in einer Wohnung zwei Querstrafien vom
Leichenfundort entfernt.

Die Mutter fiihrt Polizeimeister Schwarz in das Zimmer des
Maédchens.

Gegeniiber vom Bett steht ein Rokokoschreibtisch mit einem
Hikeldeckchen. Der Bettiiberwurf und die Kissen sind aus ge-
blimtem Siebzigerjahre-Stoff. An den Winden hingen verbli-
chene Fotos des schwedischen Konigspaars und eine Stickerei
mit dem Schriftzug BETRAUERE NICHT, WAS DIR FEHLT,
SONDERN SCHATZE,WAS DU HAST.

Schwarz’ erstem Eindruck zufolge sicht dieses Zimmer nicht
wie ein gewohnliches Jugendzimmer aus.

»Der Brief liegt auf dem Nachttisch¢, sagt die Mutter des
Maidchens. »Wir haben ihn gelesen, aber ihn wieder genau so
zurlickgelegt, wie wir ihn vorgefunden haben ...« Ihr versagt die
Stimme, und sie schldgt die Hiande vors Gesicht.

Die Mutter ist jung. Sie muss minderjihrig gewesen sein, als
sie die Tochter bekommen hat, denkt Schwarz und seufzt im
Stillen. Verflucht noch mal.

Sie bleibt auf der Schwelle stehen, wihrend er zum Nacht-
tisch geht.

Der Brief besteht aus drei handgeschriebenen Zeilen, und
Schwarz liest sie gleich zwei Mal. Durch die diinne Wand hinter
dem Bett dringen das Weinen eines Kindes und eine Ménner-
stimme. Taras jlingere Schwester, die vom Vater getrostet wird.

An Papa, Mama und die siif3e Chinar.

37



Verzeiht mar, dass ich gesiindigt habe. Ich verdiene es nicht, langer

zu leben.

Ich will springen. Wir sehen uns tm Himmel. Ich liebe euch.
Das Blatt ist liniert, Tara hat ihren Namen daruntergesetzt,

und Schwarz’ Blick verharrt an den beiden As in Tara, die sie

durch Herzchen ersetzt hat.

»Und Sie dachten, Tara hitte in ihrem Bett gelegen und ge-

schlafen, als wir angerufen haben?«, fragt Schwarz.

Die Mutter wischt sich eine Triane von der Wange. »Ja.«

»War sie irgendwie verdndert oder deprimiert in letzter Zeit?«
»Ich weif3 es nicht.«

»Kontakte mit dem Psychiatrischen Dienst?«
»Psychiatrischer Dienst? Wie meinen Sie das?«

Die Frau steht noch immer in der Zimmertiir, etwa dreil

Meter von Schwarz entfernt. Er findet das irgendwie komisch.

»Also nein?«
»Nein ... Warum sollte sie?«
Er antwortet nicht. Zeigt nur auf den Brief auf dem Nacht-

tisch.

»Nein«, wiederholt die Mutter nach einer lahmenden Pause.
»Wissen Sie, was Tara damit gemeint haben kdnnte — sie habe

gestindigt?«

»Ich ... Ich habe keine Ahnung. Nein, das weif3 ich nicht.«
»Sind Sie sich sicher?«

Sie nickt.

»Hatte Tara einen Freund?«

Sie schiittelt den Kopf.

»Kannte sie jemanden, der da wohnt, wo wir sie gefunden

haben? In dem grauen fiinfstockigen Haus, meine ich.«
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»Nein ... Das glaube ich nicht. Soweit ich weif3, nicht.«
»Kannte sie einen Olof?«

Die Frage scheint sie zu tiberrumpeln. »Wer ist Olof?«

»Das wissen wir noch nicht. Sie hatten SMS-Kontakt vor ...«



Schwarz sieht auf die Uhr. Es ist kurz vor vier. »Vor knapp sechs
Stunden, um kurz nach zehn.«

»Da war sie zu Hause«, entgegnet Taras Mutter. »Wir haben
noch Nachrichten im Fernsehen gesehen.« IThre Augen fiillen
sich wieder mit Tridnen, und sie fiihrt die Hand an den Mund.

»Und danach ist sie noch mal weg?«

Die Mutter beif3t sich auf die Lippe, wiahrend eine Triane die
Wange hinabrinnt und im Mundwinkel hingen bleibt. »Nein, sie
ist nicht mehr weggegangen ... Sie hat sich hingelegt.«

»Gut.«

Polizeimeister Jimmy Schwarz tberlegt kurz, ob er fragen
soll, ob die Mutter weif3, wen Tara mit dem Puppenspieler ge-
meint haben kénnte, nach dem sie Olof gefragt hat, entscheidet
sich aber dagegen.

Das hat noch Zeit.

Er hat zu wenig in der Hand und muss erst Kevin anrufen.
Oder Lasse Mikkelsen, Kevins Chef bei der Rikskrim.

»Hatte Tara einen Computer, ein iPad oder Ahnliches?«, fragt
er stattdessen.

Die Mutter schiittelt wieder den Kopf. »Das konnen wir uns
nicht leisten«, sagt sie leise, dreht sich weg und nickt dann je-
mandem in der Diele zu.

Taras Vater betritt das Zimmer. Er trdgt einen Pyjama. »Das
reicht jetzt langsame, sagt er und sicht erst Schwarz und dann
seine Frau an. »Chinar braucht uns jetzt.«

»Natiirlich«, erwidert Schwarz. »In einer halben Stunde
kommt der Seelsorger.«

Der Mann nickt. Er sieht mindestens zehn Jahre &dlter aus als
die Frau. Oder aber die Trauer hat bereits Spuren hinterlassen.
Im kalten Schein der Flurlampe sind die Schatten unter seinen
Augen pechschwarz.

Als Schwarz das Haus wieder verlassen hat, nimmt er sein
Handy zur Hand, um Ivo Andri¢ anzurufen.
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