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Deutschland, 1866. Die kleine Porzellanmanufaktur Strehlow 
steht vor einer glorreichen Zukunft. Die junge Gräfin Thyra 
von Hardenstein ist die einzige Erbin des Patriarchen. Sie soll 
einst die Geschicke des Unternehmens lenken und den Traum 
ihres Vaters verwirklichen: Porzellan, das weiße Gold der 
fürstlichen Tafeln, für einfache Menschen erschwinglich zu 
machen. Doch dann kommt die hochschwangere Thyra bei 
einem tragischen Kutschunfall ums Leben. Entgegen jeder Er-
wartung kann ihr ungeborenes Kind gerettet werden. Sämt
liche Hoffnungen liegen nun auf der jungen Sophie, die das 
Erbe antreten könnte, wenn sie alt genug ist. Doch auf dem 
Mädchen lastet ein dunkles Geheimnis …
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PROLOG – Sophie. 
Wohldenbach 1953. 

W

Es sind seltsame Dinge, an die die Menschen ihr Herz hängen: 
schöne Kleider und funkelnde Steine, edle Pferde und schnelle 
Automobile. 

Manche dieser Leidenschaften können wir verstehen, man-
che teilen wir sogar, andere dagegen werden uns auf ewig ein 
Rätsel bleiben. 

Doch das ist nicht das Seltsamste. Das Seltsamste ist, dass 
selbst derjenige, der sich ganz und gar einer solchen Leiden-
schaft hingibt, seine Mühe haben wird, das Warum zu erklären. 

Die geschmeidig fließende Seide, das Schimmern des ed-
len Steins, die majestätische Eleganz des Rennpferds: Wenn sie 
doch allesamt die Herzen von Menschen höher schlagen las-
sen, warum kommt unserem eigenen Herzen gerade diese eine 
Sache so nahe? Wer nicht selbst gefangen ist von ihrer Schön-
heit, wird niemals vollständig ergründen können, was an ihr so 
Besonderes sein soll.

Ich kann mich an keine Zeit erinnern, in der ich Porzellan 
nicht geliebt hätte. Auf Anhieb könnte ich tausend Gründe 
nennen, die meine Faszination für das weiße Gold erklären. 
Porzellan war kostbarer als Gold, jahrhundertelang. Wer auch 
nur einige wenige Stücke sein eigen nennen wollte, war ge-
zwungen, sein Leben aufs Spiel zu setzen auf der gefährlichen 
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Reise an den chinesischen Kaiserhof. Menschen töteten und 
starben für Porzellan, und die ersten, denen es hierzulande 
gelang, sein Geheimnis zu enträtseln, wurden bewundert und 
gefürchtet als Magier und Alchimisten. 

Doch ist das die Antwort? Ganz zweifellos ist es eine Antwort. 
Doch ist es meine Antwort nach einem ganzen Leben, das auf so 
schwindelerregende Weise im Zeichen des weißen Goldes stand?

Es ist eine lange Geschichte, die Geschichte des Porzellans in 
dieser Familie. Eine Geschichte von Liebe und Hass, von hoch-
fliegenden Träumen und von brennenden Leidenschaften. Eine 
Geschichte von Treue und Verrat und von bitterem Verzicht. 
Und da es sich um eine Geschichte handelt, in der sich die 
Dinge immer wieder anders verhalten werden, als sie zunächst 
erscheinen mögen, versteht es sich von selbst, dass sie nicht aus 
einem einzigen Blick erzählt werden kann. 

Denn Porzellan verändert sein Gesicht, je nachdem, wie 
das Licht auf das kostbare Material fällt. Und um zu werden, 
was es ist, muss es durchs Feuer gehen. So ist es keine Überra-
schung, was manche behaupten: dass es von innen her leuchte. 
Porzellan ist hart wie Stein, und doch ist es zerbrechlich wie 
wenig anderes auf der Welt. Denn auch das ist ein Teil seines 
Geheimnisses: Der einzig sichere Beweis, dass ein Gegenstand 
wahrhaftig Porzellan ist, lässt sich nur an den Scherben führen, 
nachdem er zerbrochen ist. 

Und ist es nicht genau das, was die Menschen in dieser 
Familie wieder und wieder haben erkennen müssen?

Heute bin ich die Einzige, die von all dem zu berichten weiß. 
Und es ist an der Zeit, diese Geschichte zu erzählen.

Doch dazu muss ich vor dem Anfang beginnen.



Gut Hohensandau
Sommer 1866 
W

»Und ich habe mich eben doch nicht getäuscht!«, verkündete 
Martha mit dem Brustton der Überzeugung. »Eine der Frauen 
aus der Küche hat ihn auch gesehen. Oder doch beinahe. Sie 
hat ihn gerochen, sagt sie. Selbst heute Morgen noch hat es 
nach Kampfer gerochen auf der hinteren Treppe. Über die 
haben sie ihn nämlich eingelassen. Schließlich sollte niemand 
mitbekommen, dass er da war. Aber ich habe es natürlich trotz-
dem mitbekommen.«

Ächzend richtete sie sich ein Stück auf und stützte die Hände 
auf die stattlichen Oberschenkel. »Und es war nicht der Arzt 
aus dem Dorf«, betonte sie. »Es war der Physicus aus der Stadt 
mit seinem hohen Zylinder.«

Theresa warf ihr nur einen knappen Blick zu. Mit einer ge-
übten Bewegung ließ sie die Grabegabel in den feuchten Boden 
gleiten, tastete sich voran und zog das Werkzeug mit einer an-
gedeuteten Drehung wieder zurück, sobald sie auf Widerstand 
stieß. Sie wechselte zu der kleinen Schaufel, um die Kartoffel-
knolle unter dem vertrockneten Kraut freizulegen.

»Und seine Kutsche hat die ganze Zeit auf ihn gewartet«, be-
harrte Martha in einem fast beleidigten Tonfall. »Mehr als eine 
Stunde lang muss er sich im Schlafgemach der Gräfin aufge-
halten haben.« 
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Als hätte ihr jemand widersprochen, dachte Theresa. Als 
hätte überhaupt jemand ein Wort gesagt, mit Ausnahme ihrer 
üppigen Freundin. Zu ihrer Rechten stocherte Ilsa im Boden, 
tief über die dunkle Krume gebeugt, während die Frauen sich 
in den Furchen des Kartoffelackers Seite an Seite vorarbeiteten.

»Der Graf sei ganz krank vor Sorge, heißt es«, fuhr Martha 
mit versonnener Stimme fort. »Seit mehr als einer Woche hat 
er der Herrin keine Ausfahrt erlaubt, aus Furcht, dass ihr oder 
dem Kind etwas geschehen könnte.«

»Das Kind würde verhungern!«, zischte Ilsa unvermittelt. 
»Oder ihre Herrschaft selbst würde Hungers sterben, bevor sie 
es noch zur Welt gebracht hat! Wenn sie auf dich angewiesen 
wären.« Sie warf ihr über Theresas Rücken hinweg einen bö-
sen Blick zu. Mittlerweile waren sie der schwatzhaften Martha 
bereits mehrere Pflanzreihen voraus. 

Wieder schaute Theresa nur rasch über die Schulter, aber 
dann doch lange genug, um zu sehen, wie Martha voller Em-
pörung den Mund öffnete und wieder schloss. Wie ein Fisch, 
der unversehens an Land gespült worden war.

Nur für einen Moment allerdings. Einen Atemzug später 
ging ein plötzlicher Ruck durch ihre Gestalt, und schon duckte 
auch sie sich wieder über die Kartoffelpflanzen – und zwar un-
mittelbar an der Seite ihrer Freundinnen. Sie musste mehrere 
Pflanzen ausgelassen haben. Im selben Augenblick sah Theresa 
auch den Grund dafür: In den Schatten der herrschaftlichen 
Gebäude war die stämmige Gestalt von Justus Brandt zu er-
kennen, der dem betagten Gutsverwalter seit dem Frühjahr zur 
Hand ging – und der sich Chancen auf dessen Nachfolge aus-
rechnete, wie man im Gesinde munkelte. Worin seine eigentli-
chen Aufgaben im Augenblick bestanden, war nicht ganz klar. 
Doch ob die Mägde nun in den Gemächern des Herrenhauses 
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am Werk waren oder wie zu dieser Stunde im Küchengarten in 
Sichtweite der sonnengelben Giebel von Hohensandau: Kaum 
eine Minute ließ Brandt sie aus den Augen, jederzeit bereit, 
der Hausdame oder dem Verwalter auch die geringste Nachläs-
sigkeit zuzutragen, bei der er sie ertappt hatte. Oder womög-
lich gar dem Grafen selbst, falls Ferdinand von Hardenstein in 
seiner ständigen Sorge um seine junge Gemahlin überhaupt 
ein Ohr für ihn hatte. Diese Sorge schien noch zu wachsen, je 
näher die Geburt des ersehnten Gutserben rückte.

Theresa seufzte und legte die Kartoffelknolle in dem ge-
flochtenen Korb ab, den sie durch die Ackerreihen mit sich 
zog. Es war nicht so, dass der Klatsch aus dem Herrenhaus sie 
weniger interessiert hätte als Martha. Sonderlich viel Zerstreu-
ung gab es nicht für die Männer und Frauen des Gesindes hier 
auf dem Gutshof im hintersten Winkel der abgelegenen Pro-
vinz. Außerdem aber fühlte sie tatsächlich mit Gräfin Thyra. 
Auf der jungen Frau lagen schließlich sämtliche Hoffnungen 
für den Fortbestand des Grafenhauses, seit sich der Gutsherr 
in vorgerücktem Alter doch noch entschlossen hatte, sich zu 
vermählen. Sosehr Ferdinand von Hardenstein aber auch hof-
fen und bangen mochte mit seiner um so vieles jüngeren Ge-
mahlin: Die Schmerzen und Strapazen des Kindbetts würde 
sie ganz allein ertragen müssen, so wie eine jede Frau seit An-
beginn der Zeiten. Schmerzen und Strapazen, die Theresa ver-
traut waren, nachdem sie selbst bereits ein Kind zur Welt ge-
bracht hatte.

Als sie sich nach der nächsten Knollenpflanze reckte, behielt 
sie die Schatten zu Füßen des herrschaftlichen Wohnhauses 
unauffällig im Blick. Im Moment konnte sie Brandt nicht ent-
decken, war sich aber sicher, dass er immer noch da war. Die 
Zeiten würden härter werden, wenn er in die Position des Ver-
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walters aufrückte, daran gab es keinen Zweifel. Womöglich 
würden die Stunden im Küchengarten demnächst die einzige 
Gelegenheit darstellen, bei der die Mägde miteinander plau-
dern konnten, ohne dass jemand lauschte. Zumindest Ilsa und 
sie, dachte Theresa, waren immerhin in der Lage, während
dessen weiterzuarbeiten.

Und noch eine leuchtende, beinahe faustgroße Kartoffel, 
die sie mit einer geschickten Bewegung vom gröbsten Schmutz 
befreite, bevor sie ihre Beute im Korb ablegte. Erst jetzt, als 
sie auf den Knien ein Stück nach vorn rutschte, hob The-
resa den Blick, blinzelte zum Himmel empor, und ganz kurz 
huschte ein Lächeln über ihr Gesicht: Die Sonne war nur 
noch wenige Fingerbreit entfernt von jenem Punkt über dem 
Zwiebelturm der kleinen Gutskapelle, an dem sie zu sehen 
war, wenn die kleinere der beiden Glocken zur Mittagsstunde  
schlug. 

Dieser Schlag war es, dem Theresa entgegenfieberte. Von 
diesem Moment an würde die Arbeit auf Hohensandau ruhen, 
bis die Uhr das nächste Mal zur vollen Stunde schlug. Nicht 
allein bei den Mägden, die auf dem herrschaftlichen Hof ihre 
Pflichten versahen, sondern überall, so weit der Gutsbezirk 
nur reichte: auf den Pferdekoppeln jenseits der Wirtschafts-
gebäude, in den Wäldern, wo auf Anweisung des Verwalters 
Holz geschlagen wurde, auf den Feldern zwischen den Dör-
fern. Um die Mitte des Vormittags hatte sich bereits ein Fuhr-
werk mit Verpflegung zu den Männern dort draußen auf den 
Weg gemacht. Sogar ein mächtiges Bierfass hatte auf dem Kar-
ren geschaukelt. Ein solches Fass würde man nicht heranrollen 
für Theresa und ihre Freundinnen, aber dafür würden sie in der 
Küche einen Imbiss erhalten.

Theresa selbst würde allerdings darauf verzichten. Ihr Lächeln 
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wurde breiter, als sie sich über die nächste Knollenpflanze 
beugte. Sie musste sich keine Sorgen machen, dass ihre Mit-
tagsportion verkommen würde. Martha würde nicht eine 
Minute zögern, sie zusätzlich in sich hineinzustopfen. Für 
Theresa aber war diese Stunde der Höhepunkt ihres Tages. Es 
war ihre Stunde mit Wilhelm, dem Mann, den sie liebte und 
der sie im Angesicht Gottes und der Menschen zur Frau ge-
nommen hatte. Wilhelm Leuschenthal, dem sie bereits einen 
Sohn geschenkt hatte und mit dem sie doch noch immer keinen 
Hausstand hatte gründen können. Er tat, was er konnte, um 
an eine größere Kammer zu kommen als die winzige Abseite 
weit hinten im Wirtschaftsflügel des Herrenhauses, die er zur-
zeit bewohnte und die viel zu klein war für eine ganze Familie. 
Und sie wusste, dass ihm das eines Tages auch gelingen würde. 
Bis dahin aber …

Der erste Glockenschlag. Beim zweiten war Theresa schon 
auf den Beinen, flinker als ihre Freundinnen. Rasch legte sie 
die letzte Knolle zu ihrer übrigen Ausbeute, klopfte sich den 
Staub vom Kittel und war bereits an der Pforte im Gartenzaun, 
als Martha sich gerade erst ächzend erhob und Ilsa mit eingezo-
genen Schultern dem Rand des Ackers entgegentrottete. Mit 
einem raschen Griff prüfte Theresa den Sitz der Haube, die ihr 
Haar bedeckte, und schon war sie am Seitenflügel des Herren-
hauses vorbei und befand sich auf dem Pfad, der durch ein klei-
nes Waldstück führte. Dies war der kürzeste Weg zum Müh-
lenbach und den Pferdekoppeln, wo Wilhelm den Schlag der 
Mittagsglocke ebenfalls gehört haben musste.

Ihr Herz klopfte. Auf dem Flur von Wilhelms Unterkunft 
war den ganzen Tag ein ständiges Kommen und Gehen. Sie 
selbst teilte sich eine Kammer mit Martha und Ilsa, in der auch 
der kleine Joachim schlief, der den Tag bei der alten Vera ver-
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brachte. Die einstige Zofe der verstorbenen Gräfin hatte ein 
Auge auf die Kinder des Gesindes, bis sie alt genug waren, 
um sich auf dem Gut nützlich zu machen. Wenn Theresa mit 
dem Mann, den sie liebte, ungestört zusammen sein wollte, 
dann blieb ihnen beiden nur jene viel zu kurze Mittagsstunde. 
Doch es war Sommer, im Waldstück duftete es, und Wilhelm 
hatte ein Versteck ausgekundschaftet, einen geheimen Ort für 
sie beide, nicht weit vom Bachufer entfernt. Dort erhob sich 
ein Gemäuer, das an einen kleinen Tempel erinnerte, Teil des 
Lustgartens, den einer der Ahnen des Grafen zu seiner Zerstreu-
ung hatte anlegen lassen. Seine Nachfahren hatten von solchen 
Zerstreuungen offenbar nicht viel gehalten, denn das Wald-
stück mit seinen exotischen Bäumen war heute verwildert 
und der Tempel verfallen. Wie man erzählte, sprach Gräfin 
Thyra zuweilen davon, all das irgendwann in Zukunft wieder 
herrichten zu lassen, doch noch waren keine Anstrengungen 
unternommen worden. Und bis es so weit war, gehörte der 
verborgene Tempel ihnen, Wilhelm und Theresa.

Ein Lustgarten, dachte sie, und ein Prickeln der Vorfreude 
stellte sich in ihrem Körper ein.

Licht und Schatten zauberten ein verspieltes Muster auf den 
weichen Waldboden. Hier und da schauten Wurzeln aus dem 
Erdreich hervor, und Theresa musste achtgeben, wohin sie die 
Füße setzte. Eine leichte Sommerbrise bewegte die Luft, ließ 
das Laub flüstern, und in den Schatten …

Ein hartes Knacken drang an ihr Ohr.
Theresa fuhr zusammen. Ein dunkler Umriss lehnte am 

Stamm einer mächtigen Roteiche. Wilhelm? Nein, das konnte 
nicht Wilhelm sein. Sein Weg von der Pferdekoppel war weiter 
als die Strecke, die sie selbst vom Küchengarten her zurückle-
gen musste, und sie hatte das geheime Versteck noch gar nicht 
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erreicht. Und es war nicht Wilhelms schlanke Gestalt mit den 
breiten Schultern eines Mannes, dessen Geschicklichkeit und 
Körperkraft es mit den wildesten jungen Pferden aufnehmen 
konnte. Dieser Mann war stämmig, untersetzt, bewegte sich 
bedächtig, doch gerade damit auf eine seltsam einschüchternde 
Art. Er löste sich aus den Schatten des Baumes.

»Die Leuschenthalerin«, stellte Justus Brandt fest.
Theresas Herz musste einen Schlag ausgesetzt haben. Jeden-

falls fühlte es sich an, als begänne es plötzlich schmerzhaft von 
neuem zu schlagen.

Er ist nicht überrascht, mich zu sehen. Der Gedanke schoss ihr 
durch den Kopf. Er musste hier auf sie gewartet haben.

Theresa hatte bis zu diesem Tag kaum mehr als ein beiläu-
figes Wort mit der rechten Hand des Verwalters gewechselt. 
Im Frühjahr war Brandt dem Gesinde vorgestellt worden: ein 
entfernter Neffe des bisherigen Amtsinhabers, der sich bis da-
hin niemals auf Hohensandau hatte blicken lassen. Nun aber, 
da sein Onkel bald nicht mehr in der Lage sein würde, seine 
Aufgaben zu versehen und die stattliche Entlohnung entgegen
zunehmen, die einem Bediensteten in seiner Position zukam, 
war er wie aus dem Nichts auf dem Gutshof aufgetaucht. The-
resa hatte seitdem keinen Grund gesehen, von sich aus die Be-
kanntschaft des Mannes zu suchen. Niemand aus dem Gesinde 
hatte das getan. Dafür sorgte Brandt schon selbst, der alles und 
jeden misstrauisch beobachtete, ständig auf der Suche nach 
Fehlern und Versäumnissen, die er allesamt weitertrug.

Aber welchen Fehler sollte Theresa begangen haben? In der 
Mittagsstunde konnte sie tun, was sie wollte, wie jeder andere 
auch.

»Justus Brandt«, sagte sie mit einem höflichen Nicken, um 
einen ruhigen Tonfall bemüht. »Einen guten Weg, Herr Brandt.«
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Brandt hatte ein düsteres Gesicht. Die dunklen Brauen über 
seiner Nase waren beinahe zusammengewachsen. Und doch 
war er nicht völlig unattraktiv, wenn sich eine Frau denn zu 
finster dreinblickenden Männern hingezogen fühlte, die aussa-
hen, als ob sie mit dem Gürtel nachhalfen, wenn sie ihren Wil-
len nicht bekamen. Einzig den unübersehbaren Bauchansatz 
fanden vermutlich die wenigsten Frauen anziehend, dachte 
Theresa. Wobei … Sie stutzte. Die Ausbuchtung unter seinem 
Gehrock war ihr noch niemals so deutlich aufgefallen.

Er trat auf den Pfad und beinahe verstellte er ihr den Weg. 
Sie würde noch immer an ihm vorbeischlüpfen können – wenn 
er das zuließ. 

Langsam ließ er seine Hände in den Gehrock gleiten. So 
langsam, dass sie einen Blick auf die dichte Behaarung seiner 
Handrücken erhaschte.

»Ihr scheint es eilig zu haben, Leuschenthalerin«, bemerkte 
er. »Jedenfalls wüsste ich nicht, wie ich mir das hier sonst erklä-
ren sollte.«

Mit einem Ruck zog er beide Hände ins Freie, zwei große, 
glänzende Kartoffeln in der linken, eine mehr als faustgroße 
Knolle in der rechten.

»Natürlich verstehe ich mich nicht in demselben Maße auf 
Erdäpfel, wie mein geschätzter Onkel das tut«, fügte er hinzu. 
»Wer weiß? Womöglich habt Ihr diese Exemplare ja ganz be-
wusst in Eurer Ackerfurche zurückgelassen? Andererseits 
glaube ich mich zu erinnern, dass man erst zum Herbst hin 
neue Setzkartoffeln in den Boden legt. Und dass man dafür 
nicht so besonders schön gewachsene Knollen verwendet wie 
diese. Nun, ich fürchte, mir wird tatsächlich nichts anderes 
übrig bleiben, als unseren Verwalter zu befragen.«

Theresa starrte ihn an. Sie hatte mit derselben Sorgfalt 
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gearbeitet wie immer und war sich sicher, dass sie keine ein-
zige Kartoffel übersehen hatte. Anders als Martha, wie ihr mit 
Erschrecken klar wurde. Martha, die einen plötzlichen Satz 
über mehrere Kartoffelpflanzen hinweg gemacht hatte, um zu 
den anderen beiden Mägden aufzuschließen, als sie Brandt in 
seinem Versteck im Schatten des Herrenhauses bemerkt hatte.

Ihre Gedanken überschlugen sich. Justus Brandt hatte genau 
beobachtet, ob einer von ihnen ein Fehler unterlief, wie er das 
immer tat. Und so musste er auch gesehen haben, dass Martha, 
nicht Theresa, mehrere Pflanzen ausgelassen hatte. 

Unwillkürlich wich sie ein Stück zurück. Diesmal war er 
nicht direkt zum Verwalter gelaufen, um den Vorfall zu mel-
den, wie er das sonst immer tat. Er hatte seinen ursprünglichen 
Beobachtungsposten aufgegeben, um ihr, Theresa, hier drau-
ßen aufzulauern. Doch was versprach er sich davon? 

Bedächtig trat er einen weiteren Schritt auf sie zu, kam dann 
noch näher, so dass sie seinen Atem auf dem Gesicht spürte. Er 
roch nach saurer Milch.

»Ihr werdet doch nicht etwa in Angst sein, Leuschenthale-
rin?«, erkundigte er sich mit übertriebener Sorge. Die Augen 
unter den buschigen Brauen musterten sie von Kopf bis Fuß 
und verharrten einen Moment lang auf Höhe ihrer Brüste. »Ich 
kann Euch versichern, dass ich Euch nichts Böses will. Wie doch 
auch Ihr gewiss nicht wollt, dass irgendjemandem etwas Böses 
widerfährt. Weder mir noch … noch irgendjemand anderem.«

Irgendjemand anderem? Von wem sprach er? Von Martha? 
Worauf wollte er hinaus? 

Theresa schauderte. Sie hatte ein unangenehmes Gefühl 
im Magen. Der Tag war warm. Sie konnte spüren, wie ein 
Schweißtropfen über ihre bloße Haut rann. Bei der Arbeit 
hatte sie ihr Schultertuch gelöst, das den Ansatz ihrer Brüste 
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bedeckte, und hier im Wald hatte sie die kühlende Brise auf der 
Haut genossen, bis sie Brandt in die Arme gelaufen war. Jetzt 
hätte sie sich die strenge Tracht einer Nonne gewünscht. Wenn 
sie auch Zweifel hatte, dass selbst diese einen solchen Mann zu-
rückhalten würde.

Er rührte sich nicht. Sein Blick schien noch intensiver zu 
werden, drängender. 

»Ihr vergesst Euch, Justus Brandt!«, flüsterte sie und wusste 
doch, dass sie stattdessen hätte schreien sollen. Das Herrenhaus 
war nicht fern. Mit Sicherheit würde irgendjemand sie hören, 
wenn sie schrie. Wilhelm würde sie hören, wenn er den Tempel 
schon erreicht hatte.

»Ach, ich könnte vieles vergessen.« Brandt sprach jetzt im 
Plauderton. »Ich könnte die Unachtsamkeit vergessen, mit der 
Ihr die Knollen im Acker zurückgelassen habt. Vorausgesetzt 
natürlich, dass Ihr mir mit derselben Freundlichkeit begeg-
net, die ich Euch damit zukommen lasse. Ihr seid eine hübsche 
Frau, Leuschenthalerin. Auch wenn Ihr schon ein Kind gebo-
ren habt. Eine so hübsche Frau ist leider immer in Gefahr ohne 
einen Beschützer, der sie …«

»Ich habe einen Beschützer!« Ihre Stimme wurde lauter, 
bevor sie unvermittelt kippte. »Ich habe einen Ehemann!«

»Einen Mann, den vielleicht die Pferde fürchten. Aber ge-
wiss nicht …«

Ein Schatten am Rande ihres Gesichtsfelds. Es ging zu 
schnell, um es wirklich wahrzunehmen. Etwas Großes warf 
sich auf Justus Brandt, riss ihn zu Boden. Im nächsten Moment 
konnte Theresa erkennen, wie Wilhelm über dem Unhold 
hockte. Sein leinenes Hemd, schweißnass von einem Vormit-
tag auf der Pferdekoppel, spannte sich über seinen Schultern, 
als er mit geballter Faust zum Schlag ausholte.
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»Wilhelm, nein!« Endlich fand sie zu ihrer Stimme zurück. 
»Er hat mich nicht …«

Sie wusste selbst nicht, wie sie den Satz vollenden wollte. 
Er hat mich nicht angerührt? Es hatten nur wenige Sekunden ge-
fehlt. Und trotzdem: Brandt war jetzt schon die rechte Hand 
des Verwalters. Wäre Wilhelm nicht dazwischengegangen 
und hätte Brandt ihr tatsächlich Gewalt angetan: Sein Wort 
hätte gegen das ihre gestanden, wenn sie es gewagt hätte, vor 
den Herrschaften Klage gegen ihn zu erheben. Um nichts auf 
der Welt durfte Wilhelm sich einen solchen Mann zum Feind 
machen! Wenn es Ferdinand von Hardenstein in den Sinn kam, 
Justus Brandt tatsächlich zum Aufseher über das Gut zu bestel-
len, würde niemand mehr seinem Mutwillen Einhalt gebieten.

Sie atmete heftig. »Es ist nichts geschehen«, flüsterte sie, und 
im selben Moment kam ihr ein Gedanke. Rasch ging sie in die 
Knie und hob die Kartoffeln auf, die Brandt in seiner Überra-
schung hatte fallen lassen. »Herr Brandt war mir behilflich, die 
Knollen aufzusammeln, die mir aus den Taschen geglitten sind. 
Ich bin nicht mehr dazu gekommen, sie im Küchengarten im 
Korb abzulegen.« 

Wilhelm hatte sich über die Schulter zu ihr umgewandt. 
Nach wie vor hockte er über Brandt, der sich schwach zu regen 
schien. Zumindest aber war der Mann bei Bewusstsein.

Ungeschickt kam sie wieder hoch. Etwas hilflos hielt sie die 
Knollen in den Händen. »Ich hatte es eilig«, sagte sie zu Wil-
helm. »Auf dem Weg zu dir.« Sie versuchte ein Lächeln, war 
sich allerdings nicht sicher, ob es ihr besonders überzeugend 
gelang. Doch sie musste etwas tun. Wenn er ernsthaft auf den 
Mann am Boden losging und dieser sich an den Verwalter oder 
gar an den Grafen wandte: Sie mochte sich das Ergebnis über-
haupt nicht vorstellen.
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Wilhelm rührte sich nicht. Er sah sie an mit seinen Augen 
von der Farbe eines ruhigen Winterhimmels, so ganz anders 
als Justus Brandts düster lodernder Blick. Er war ihr Ehemann, 
und sie wusste, dass er ihre Lüge womöglich schon durchschaut 
hatte. Und dennoch betete sie, dass er verstehen und den Mann 
seines Weges gehen lassen würde.

Da schnellte Brandts Faust nach oben. Wilhelm fuhr herum, 
musste die Bewegung gerade noch bemerkt haben. Der Schlag, 
der nach seinem Kopf gezielt hatte, traf lediglich seine Schul-
ter, brachte ihn aber ins Wanken, und im nächsten Augenblick 
war sein Widersacher frei, kam ächzend auf die Beine, den 
Blick auf Wilhelm gerichtet, als wollte er sich seinerseits auf 
Theresas Ehemann stürzen. Dann aber, im letzten Moment, 
zögerte er.

Denn schon hatte sich Wilhelm ebenfalls wieder gefangen. 
Ohne seinen Gegner aus den Augen zu lassen, tastete er nach 
seinem Gürtel, an dem eine Reitgerte hing. Gegen seine Tiere 
setzte er sie kaum jemals ein, wie Theresa wusste. Kein Tier 
aber war so bösartig wie Justus Brandt.

Wilhelms Gegner stand jetzt schwankend aufrecht. Sein 
Gehrock war staubbedeckt und über der Schulter zerrissen. 
Böse starrte er Theresa, dann ihren Ehemann an. »Rühr mich 
nie wieder an, Pferdeknecht!« In weitem Bogen spuckte er 
ihnen vor die Füße. Dann wandte er sich um und stolperte zwi-
schen die Bäume davon.

Wilhelm spannte sich an, im Begriff, ihm zu folgen.
»Wilhelm, bitte …« Theresa streckte die Hand aus.
Dann wurde ihr schwarz vor Augen. Und als sie wieder bei 

sich war, hielt Wilhelm sie aufrecht, und ihr Kopf lag an sei-
ner Schulter. Sein Hemd war ebenfalls ein Stück aufgerissen. 
Ihre Wange berührte seine bloße Haut, warm nach dem kurzen 
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Ringen mit Brandt. Sein vertrauter Duft stieg ihr in die Nase: 
tröstlich und beschützend.

»Dir ist nichts geschehen?«, flüsterte sie. War es diese Schul-
ter, die der Fausthieb getroffen hatte?

Er antwortete nicht. Sie spürte seine Hand, rau von der 
Arbeit mit den Pferden, doch mit unendlicher Zärtlichkeit 
strich sie über ihr Haar, von dem das Tuch zurückgeglitten 
war.

»Ich …« Seine Stimme war heiser, als er sprach. »Ich hätte 
schneller sein müssen. Ich hätte nicht zulassen dürfen, dass er 
dich …«

»Das hat er nicht.« Sie löste sich von seiner Schulter, sah ihn 
an. »Er hat mich nicht angerührt«, sagte sie. »Und er hat nichts 
Schlimmeres zu mir gesagt, als Frauen oft zu hören bekommen 
von dummen Männern.«

Sie konnte erkennen, wie er die Zähne zusammenbiss. 
Scharf traten die Kiefermuskeln hervor. »Keine Frau sollte sich 
solche Dinge anhören müssen«, sagte er. »Und am allerwenigs-
ten meine Frau.«

Theresa hob die Hand, strich über seine erhitzte Wange. »Ich 
glaube nicht, dass ich es mir noch einmal werde anhören müs-
sen – von ihm zumindest«, sagte sie. »Du sollst ihn nie wieder 
anrühren, hat er gesagt. Und er weiß genau, wie er vermeiden 
kann, dass das noch einmal geschieht. Er ist ein böser Mensch, 
aber ich glaube nicht, dass er auf diese Weise dumm ist.«

Er sah sie an, schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er nach-
denklich. »Wahrscheinlich wird er sich von dir fernhalten, so-
lange er befürchten muss, dass ich in der Nähe bin.«

»Und du bist immer in der Nähe.« Sie lächelte. »Und bald 
werden wir ein gemeinsames Heim haben, und dann werden 
wir … Wilhelm?« Sie hielt inne.

19



Sah er sie tatsächlich an? Einen Moment lang wirkte er ab-
wesend. Sein Blick ging an ihr vorbei zwischen die Bäume, wo 
sich der Pfad in den Schatten verlor. Zu ihrem Tempel, ihrem 
geheimen Versteck. 

»Lass uns einige Schritte gehen«, bat er unvermittelt und 
griff nach ihrer Hand. »Ich möchte dir etwas erzählen.«

Überrascht zog sie die Augenbrauen hoch. Doch ihre Hand 
in seiner war ein gutes Gefühl, das Wissen, dass sie beisammen 
waren, dass alles in Ordnung war.

Sie folgten dem Pfad, spürten die Gegenwart des anderen. 
Das Plätschern des Mühlenbachs wurde jetzt lauter, bis sie zwi-
schen den Bäumen hindurch die Sonne auf dem silbernen Was-
ser glitzern sahen.

Wilhelm wandte sich zu ihr um. Versonnen strich er ihr 
eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Wie schön du bist«, mur-
melte er. »Brandt ist ein Scheusal. Doch zumindest kann ich 
verstehen, dass er gerade dir nachgestellt hat und keiner deiner 
Freundinnen.« Er atmete durch. »Seine Herrschaft war heute 
auf der Koppel.«

»Der Graf?« Sie blinzelte, einen Moment verwirrt über den 
plötzlichen Themenwechsel.

Wilhelm nickte knapp. »Er hat Pferde ausgewählt für die 
Kutsche.«

»Dann will er der Gräfin wieder erlauben auszufahren?« The-
resa fuhr sich über die Lippen. »Im Haus redet man von nichts 
anderem. Dass er ihr verboten hat, ihre Ausfahrten zu machen. 
Die Fahrten in ihrem Einspänner, die ihr doch immer so wich-
tig waren. Und dass es vielleicht Schwierigkeiten gibt mit der 
Schwangerschaft. Martha behauptet, sie hätte gestern Abend 
den Physicus aus der Stadt gesehen, den man heimlich in die 
Räume der Herrschaften geführt hätte. Die Köchin sagt …«
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»Es wäre besser, wenn sie den Mund halten würde!« Dieser 
Satz kam in einem Tonfall, der sie abrupt verstummen ließ. 
»Wenn sie alle weniger reden würden über …« Ein Nicken 
über die Schulter, halb in Richtung des Herrenhauses. »Frauen 
haben Kinder zur Welt gebracht, seit diese Welt erschaffen 
wurde. Und ich möchte nicht mit euch tauschen wollen. All 
das muss schwer genug sein, auch ohne dass eine solche Last 
auf euren Schultern ruht und jeder eurer Schritte und noch 
das geringste Anzeichen von Unwohlsein von hundert Augen 
beobachtet wird.«

Theresa hatte den Blick gesenkt. Sie wusste, wie wenig Wil-
helm davon hielt, wenn sich die Mägde den Mund über die 
Grafenfamilie zerrissen. Jetzt sah sie ihn wieder an. »Seit dem 
Tod seines Vetters ist Graf Ferdinand der letzte Angehörige 
seines Geschlechts«, sagte sie leise. »Wenn er … Sollte er ster-
ben, ohne einen Erben zu hinterlassen, wird Hohensandau an 
die Krone fallen. Jeder im Haus weiß das. Und die Krone wird 
kaum ein ganzes Heer von Dienern und Mägden auf einem 
Gutshof unterhalten, der nicht mehr bewohnt wird. Kannst 
du sie nicht verstehen? Was soll dann aus den Leuten werden? – 
Und außerdem sind sie wirklich in Sorge. Gräfin Thyra ist eine 
freundliche Frau, doch sie wirkt schmal, als wäre sie selbst noch 
ein Kind. Und so selten, wie sie ins Freie kommt …«

Wilhelm winkte schon ab. »Bitte entschuldige«, murmelte er. 
»Ich verstehe deine Freundinnen. Und mehr als alles andere ist 
es vermutlich seine Herrschaft selbst, der die Gräfin in Unruhe 
versetzt. Doch die Sorge um den Fortbestand seines Hauses 
wird dabei die geringste Rolle spielen. Oder zumindest ist sie 
nicht der einzige Grund. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er 
noch auf den Gedanken gekommen wäre, sich zu vermählen, 
wenn er ihr nicht begegnet wäre, Thyra Strehlow. Einer Bür-
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gerlichen, wenn auch aus begüterter Familie. Das Vermögen 
der Strehlows dürfte den Wert von Hohensandau weit in den 
Schatten stellen nach allem, was man hört.« Er sah Theresa jetzt 
an. »Und doch war es weder die Manufaktur ihres Vaters, noch 
war es der Gedanke an den Fortbestand des Grafengeschlechts, 
die zu dieser Ehe geführt haben. Diese Menschen verlieben 
sich, Theresa.« Er fasste ihre Hände fester. »Nicht anders, als 
wir das tun. Und eben das macht es so schwer.«

Wieder senkte sie den Blick. Wilhelm stand den Herrschaf-
ten viel näher als sie. Theresa war nur eine von mehreren Mäg-
den, die hin und wieder auch zu Hilfsdiensten im Herrenhaus 
herangezogen wurden, vor allem aber auf dem Gelände des 
Gutshofs ihren Dienst verrichteten, im Küchengarten oder 
in den Ställen – je nachdem, wo gerade eine helfende Hand 
benötigt wurde. Die herrschaftlichen Gemächer jedenfalls be-
kam sie auf diese Weise eher selten zu sehen, wo die Gräfin von 
ihren Zofen umsorgt wurde und Ferdinand von Hardenstein 
sich mit seinen Wünschen an die Leibdiener wenden konnte.

Das Gestüt dagegen war die große Leidenschaft des Guts-
herrn, selbst wenn sie in den letzten Jahren ein wenig in den 
Hintergrund gerückt war, seit er die Ehe mit Gräfin Thyra ein-
gegangen war. Und auch für Wilhelm kamen die Pferde gleich 
nach seiner eigenen kleinen Familie. Natürlich trafen die bei-
den immer wieder aufeinander, und doch war ihr nicht klar ge-
wesen, wie viel ihr Ehemann um die Gedanken wusste, die der 
Gutsherr in seinem Herzen bewegte.

»Das macht es ihm so schwer«, wiederholte Wilhelm leise. 
»Das macht es ihm so schwer, sie ziehen zu lassen.«

Theresa nickte stumm, stutzte dann plötzlich. »Sie ziehen 
zu lassen?«

»Ihre Herrschaft hat eine Nachricht erhalten«, sagte er. »Aus 
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Wohldenbach, von ihrer Familie. Der Schlagfluss hat ihren 
Vater niedergeworfen, und es scheint nicht klar, ob er die 
Krankheit wird überwinden können. Aus diesem Grund hat 
der Physicus sie gestern Nacht aufgesucht. Er hat seiner Herr-
schaft versichert, dass die Gräfin stark genug ist, die Reise auf 
sich zu nehmen.«

»Die Reise?« Sie starrte ihn an. »Nach Wohldenbach? Das ist 
mehr als eine Woche mit der Kutsche! Die Stadt liegt mehrere 
Provinzen entfernt, fast auf der anderen Seite des Landes! Und 
auf der Strecke ist es nicht weit zur Grenze, ausgerechnet jetzt, 
wo es heißt, dass es vielleicht Krieg gibt mit den Österreichern! 
Selbst wenn sie nicht schwanger wäre …«

»Aber sie ist nun einmal schwanger«, sagte er leise. »Und für 
ihren Vater könnte es die letzte Chance sein, sein einziges Kind 
noch einmal zu sehen. – Graf Ferdinand wird sie nicht beglei-
ten können. Angesichts der Kriegsgefahr werden überall in der 
Provinz die Truppen zusammengezogen. Die Hälfte unserer 
Knechte hat schon letzte Woche Anweisung erhalten, sich in 
der Provinzhauptstadt einzufinden, und auch seine Herrschaft 
selbst muss sich bereithalten, als erfahrener Offizier an die 
Spitze eines Regiments zu treten, falls der Kronprinz nach ihm 
schickt. Was bleibt ihm also anderes übrig? Einige der Män-
ner, die auf dem Gut zurückgeblieben sind, hat er ausgewählt, 
das Gespann der Gräfin auf der Reise nach Wohldenbach zu 
eskortieren. Und wieder zurück. Ich denke, es versteht sich 
von selbst, dass der Erbe von Hohensandau hier auf dem Guts-
hof zur Welt kommen soll. Wenn es so weit ist. Wenn der Tag 
gekommen ist, den der Physicus berechnet hat.« Er sah sie an, 
und sein Blick schien sich zu verändern. Als zögen am ruhigen 
Winterhimmel Wolken auf. »Es ist der Wunsch seiner Herr-
schaft, dass ich diese Eskorte anführe.«
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»Du?« Sie verstummte. War der Gedanke so abwegig? Wenn 
die Eskorte mit der gräflichen Kutsche mithalten sollte, würde 
sie zu Pferde unterwegs sein. Und wer verstand sich besser auf 
Pferde als ihr Ehemann? Doch Wilhelm trug zwar eine beson-
dere Verantwortung auf der Koppel, aber ohne nachzudenken 
fielen ihr mehr als ein halbes Dutzend Männer ein, die auf Ho-
hensandau eine höhere Stellung bekleideten und besser ent-
lohnt wurden als er. Und zweifellos auch größere Räumlich-
keiten bewohnten.

Wilhelm schwieg. Er schaute in die Ferne. »Solange ich in 
der Nähe bin, wird Brandt sich von dir fernhalten«, murmelte 
er schließlich. »Doch wenn ich die Gräfin begleite und viel-
leicht wochenlang fort bin …« 

»Ich habe keine Angst vor Justus Brandt«, sagte Theresa mit 
fester Stimme. »Jetzt, wo ich weiß, dass ich auf ihn achtge-
ben muss, kann ich ihm aus dem Weg gehen. Ich bin jedenfalls 
keine Frau, die eine Eskorte braucht.« 

Sie hielt inne. Was, wenn sie sich das viel zu einfach vor-
stellte? Hielt ihre Arbeit sie doch die meiste Zeit des Tages in 
unmittelbarer Nähe des Herrenhauses fest: auf dem Hühner-
hof, im Schuppen, in dem das Brennholz lagerte, im Küchen-
garten oder vielleicht noch auf den Wiesen, wo die Mägde 
die frisch gewaschenen Laken in die Sonne hängten. Und all 
das wusste Brandt natürlich. Er wusste, wo sie zu finden war. 
War es überhaupt möglich zu verhindern, dass ihre Pfade sich 
kreuzten, wenn er es darauf anlegte? 

Sie schob den Gedanken beiseite. Sie wollte Wilhelm das 
Herz nicht noch schwerer machen, wenn der Graf seine Anwei
sungen doch schon erteilt hatte. »Aber ich werde keine Ruhe 
haben«, sagte sie leise. »Wenn ich weiß, dass du irgendwo dort 
draußen unterwegs bist und es womöglich Krieg gibt.«
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Wilhelm schien ihr kurzes Zögern nicht bemerkt zu haben. 
»Mir wird nichts geschehen. Wenn es zu Kämpfen kommt, 
werden sie jenseits der Grenze stattfinden. Die Armee des 
Kronprinzen wird in den Pässen ihre Stellungen einnehmen, 
unmittelbar an der Grenze zu den böhmischen Kronlanden 
der Österreicher. Und die Österreicher werden nicht so dumm 
sein, gegen sie vorzugehen, solange sie sich in einer so stark 
befestigten Position befindet. Nein, es wird keine Gefahr be-
stehen. Nicht hier, auf unserer Seite, auf der preußischen Seite 
der Grenze. Aber der Wunsch seiner Herrschaft könnte für 
uns beide eine große Bedeutung haben. Er zeigt mir, dass er 
ein großes Vertrauen in mich setzt. Wenn ich mich bewähre, 
würde sich einiges …« Er hielt inne, zögerte einen Moment, 
sprach dann langsamer weiter. »Dann würde sich alles für uns 
ändern.«

Sie spürte, wie ihre Kehle eng wurde. »Alles? Ein größe-
res Quartier? Groß genug für uns beide und Joachim, und …« 
Sie legte sich die Hand auf den Leib. Sie war noch nicht ganz 
so weit wie die Gräfin, und Wilhelm war bisher der Einzige, 
der wusste, dass unter ihrem Herzen erneut ein Leben heran-
wuchs. Vielleicht vermutete auch Ilsa bereits etwas, doch The-
resas Freundin war kein Mensch, der sie mit solchen Vermu-
tungen bedrängt hätte. 

Wilhelm legte seine Hand auf die ihre und das werdende 
Leben. Er sah ihr in die Augen. »Wir kennen uns seit dem Tag, 
an dem du nach Hohensandau kamst, um deine Stelle anzutre-
ten, die dir deine Tante verschafft hatte nach dem Tod deiner 
Eltern«, sagte er. »Ich erinnere mich nur zu gut, wie es war an 
jenem ersten Tag. Du lehntest am Zaun um die Koppel, neben 
dir der alte Verwalter. Ich hatte mir an diesem Tag einen Wal-
lach vorgenommen, einen etwas schwierigen Kauz, der sich 
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seit Wochen dem Sattel verweigerte, doch von diesem Moment 
an hatte ich nur noch Augen für dich und für sonst nichts auf 
der Welt. Von eben diesem ersten Augenblick an wusste ich, 
dass du die Frau bist, die ich heiraten möchte und von der ich 
mir wünsche, dass sie meine Kinder zur Welt bringt. Ich weiß, 
dass alle Frauen ihre Geheimnisse haben«, sagte er und zögerte 
dann für mehrere Atemzüge. »Doch wir sind seit drei Jahren 
verheiratet, und ich glaube, dass ich so ziemlich alles über dich 
weiß, und das …« Er zögerte. »Das ist umgekehrt nicht der 
Fall.«

Überrascht sah sie ihn an. Wovon sprach er? Doch er schien 
zu warten. Zu warten, dass sie ihm erzählte, was sie umgekehrt 
über ihn wusste.

Sie streichelte ihm mit den Fingerspitzen über die Wange, 
spürte den Anflug von Bartstoppeln auf seiner Haut. »Ich 
weiß, dass du auf dem Gut geboren bist«, sagte sie, hielt dann 
inne. Etwas leiser: »Ich weiß, dass deine Eltern nicht verheira-
tet waren und dass deine Mutter dir den Namen deines Vaters 
niemals nennen konnte. Weil sie keine Gelegenheit dazu hatte. 
Weil sie bei deiner Geburt gestorben ist.«

Einen Moment lang hielt sie inne. Er war ganz ruhig, genau 
wie damals, als er ihr diese Geschichte – seine Geschichte – zum 
allerersten Mal erzählt hatte. Während ihr selbst jedes seiner 
Worte ins Herz geschnitten hatte.

»Unter gewöhnlichen Umständen wäre eine Frau, die un-
verheiratet ein Kind trägt, gar nicht erst als Hausmagd gedul-
det worden«, sagte sie leise. »Aber Graf Ferdinand hat deine 
Mutter besonders geschätzt, wie es heißt, und deshalb war es 
ihr erlaubt worden zu bleiben. Genau wie man es dir erlaubte, 
nachdem sie dich zur Welt gebracht hatte. Und mit Sicher-
heit wird seine Herrschaft das nicht bereut haben. Schließlich 
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gibt es damit heute jemanden auf Hohensandau, der die Pferde 
mindestens so liebt wie er.« Sie schenkte ihm ein Lächeln. »Ich 
weiß, dass du der Mann bist, vor dem selbst der wildeste Jähr-
ling auf der Koppel am Ende seinen Widerstand aufgibt. Weil 
er weiß, dass es genau so sein soll und ihm überhaupt nichts 
Besseres passieren kann, nichts Besseres als du. Ganz so wie ich 
es weiß. Als ich dich das erste Mal bei den Pferden sah, wie du 
ruhig auf diesen Wallach zugegangen bist, der halb wahnsinnig 
war vor Angst: Da wusste ich, dass du der Mann bist, den ich 
heiraten und dessen Kinder ich zur Welt bringen will.«

Theresa sah ihm ins Gesicht, und er erwiderte ihr Lächeln.  
Sie sah, wie seine Brust unter dem aufgerissenen Hemd sich 

hob und senkte. Im Licht, das durch das belaubte Geäst fiel, 
schimmerte dort ein Anflug hellen Flaums auf seiner sonnenge-
bräunten Haut, und für einen Atemzug überfiel sie das Verlan-
gen, nun doch bei ihm zu liegen in der verborgenen Zuflucht 
ihres Tempels. Der Wunsch, seinen Körper zu spüren und den 
Duft seiner Leidenschaft zu atmen, ganz bei ihm zu sein. 

Doch da war noch immer seine Ankündigung: etwas über 
ihn, von dem sie nichts wusste. War es eine Ahnung in ihr? 
Eine Ahnung, dass das, was er zu berichten hatte, wichtig sein 
konnte für ihrer beider Leben, wichtiger noch als seine bevor-
stehende Reise?

»Was du sagst, ist die Wahrheit«, sagte er. »Es ist die Ge-
schichte, wie ich sie dir erzählt habe. Wie sie dir jeder Mensch 
auf Hohensandau erzählen könnte. Und doch ist es nicht die 
Wahrheit. Denn tatsächlich hatte meine Mutter niemals Gele
genheit, mir den Namen meines Vaters zu nennen – aber ich 
habe ihn trotzdem erfahren. Ich habe ihn erfahren, weil er 
selbst sich mir zu erkennen gegeben hat, sobald ich das Alter 
erreichte, in dem ein Kind diese Dinge begreifen kann.«
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»Dein Vater?« Verblüfft holte sie Luft. »Du kennst den Na-
men deines Vaters, bist ihm begegnet? Ist er noch am Leben?«

Er nickte. »Mein Vater …« Er zögerte. »Mein Vater ist Ferdi-
nand von Hardenstein.«

Theresa war wie erstarrt. Hatte sie es geahnt, irgendwo in 
einem Winkel ihres Herzens? War ihr der Gedanke erst vor 
wenigen Momenten gekommen, oder war er schon weit län-
ger da? 

War er womöglich jedes Mal da gewesen, wenn sie beobach-
tet hatte, wie seine Herrschaft an die Einfassung der Koppel 
trat, voller Stolz das übermütige Spiel der jungen Pferde ver-
folgte – oder die gewandten Bewegungen, mit denen es diesem 
jungen Mann mit seiner blonden Mähne gelang, sie geduldig 
an Sattel und Zügel und Zaumzeug zu gewöhnen? – Seinem 
Sohn? 

Das Haar seiner Herrschaft hatte einen dunklen Ton, selbst 
wenn sich inzwischen immer mehr Grau unter diese Farbe zu 
mischen begann. Während Wilhelm blond war. Die Haare muss 
er von seiner Mutter geerbt haben, ging es ihr durch den Kopf, 
doch in Wahrheit war da nicht mehr als ein Brausen, als sie zu 
erfassen versuchte, was seine Eröffnung bedeutete.

»Natürlich ist es völlig ausgeschlossen, dass ich jemals seine 
Güter oder gar seinen Titel erbe«, erklärte Wilhelm ruhig. 
»Aber er wollte, dass ich hier auf Hohensandau aufwachse. Ich 
sollte ein Leben führen, wie er selbst es sich gewünscht hätte, 
wenn ihm seine Aufgaben denn die Zeit gelassen hätten. Seine 
Aufgaben als Herr des Gutes, seine Verpflichtungen gegenüber 
der Krone. Für mich wünschte er sich ein Leben bei den Pfer-
den. Darüber hinaus hat er mir keinerlei Vergünstigungen ge-
währt, vielleicht um keine Hoffnungen in mir zu wecken, dass 
sein könnte, was doch nicht sein kann nach den Gesetzen der 
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Krone für den außerhalb der Ehe gezeugten Sohn einer Dienst-
magd. Und ich bin ihm dankbar dafür.«

Theresa starrte ihn an. Sie dachte nicht an sich. Auf der 
Stelle allerdings dachte sie an den kleinen Joachim und an das 
Kind, das in ihrem Leib heranwuchs. Ein Kind, von dem sie aus 
irgendeinem Grund wusste, dass es ein Mädchen war. Ihre Kin-
der mussten sich ein mit Stroh gestopftes Lager mit der Mut-
ter teilen. Der Vater dieser Kinder, der Sohn seiner Herrschaft, 
war gezwungen, in einer Abseite zu hausen, die kleiner war als 
die Räucherkammer.

»Dankbar?«, fragte sie ungläubig.
»Dankbar«, wiederholte er. »Weil er mich gelehrt hat, was 

Vertrauen bedeutet. Denn niemand lernt das schneller als ein 
Mensch, der mit Pferden arbeitet. Die Pferde müssen begrei-
fen, dass sie sich voll auf dich verlassen können, und irgend-
wann musst du deinen ganzen Mut zusammennehmen und 
beschließen, umgekehrt dasselbe zu tun. An der Grenze sam-
meln sich die Truppen. Die Reiter vertrauen ihren Pferden ihr 
Leben an, wenn sie in den Pulverdampf der Schlacht reiten. – 
Er werde mich nicht besser und nicht schlechter behandeln als 
jeden anderen auf dem Hof, hat seine Herrschaft gesagt. Aber 
er werde mir eine Chance geben, mich zu bewähren. Wenn er 
feststelle, dass die Pferde mir vertrauen, dann werde auch er 
selbst das tun. Und wenn ich auch hier seinen Erwartungen ge-
recht werde, wird er mir eine Aufgabe übertragen, für die nur 
ein Mann in Frage kommt, auf dessen Handeln er sich voll und 
ganz verlassen kann. Was für eine Aufgabe das sein wird, hat er 
mir nicht verraten. Doch wie es aussieht, ist nun der Augen-
blick gekommen, in dem er mich auf die entscheidende Probe 
stellt. Er setzt mich an die Spitze der Eskorte.«

»Vielleicht spielt es auch eine Rolle, dass ihre Herrschaft ihm 
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nun einen Erben schenken wird«, murmelte Theresa. »Oder 
eine Erbin. Jedenfalls ein Kind, das ehelich zur Welt kommt. 
So dass du nicht länger auf den Gedanken kommen kannst, 
er könnte dir trotz allem das Gut und seinen Titel hinterlas-
sen. – Aber wenn er dir die Führung der Eskorte anvertraut, 
das Leben seiner Gemahlin und des ungeborenen Kindes, was 
hat er dann erst bei deiner Rückkehr mit dir vor, wenn er mit 
dir zufrieden ist?« 

Sie brach ab. Da war ein Gedanke. Er schien unglaublich im 
ersten Moment.

»Was, wenn es das ist?«, flüsterte sie. »Seine Herrschaft hat 
die Fünfzig hinter sich gelassen. Er kann sich nicht darauf ver-
lassen, dass er lange genug leben wird, bis das Kind herange-
wachsen ist und die Verantwortung für Hohensandau über-
nimmt, falls es ein Sohn ist. Oder jemanden heiratet, der sich 
darauf versteht, ein Gut zu bewirtschaften, falls die Gräfin eine 
Tochter zur Welt bringt. Du könntest der Verwalter werden, 
anstelle von Justus Brandt. Mit noch viel weiter gehenden Auf-
gaben, als der Verwalter sie heute versieht. Hast du nicht schon 
die Gespräche mit dem Geschäftsträger aus Sturmberg geführt, 
wegen der Stuten für ihre Zucht?«

»Das habe ich«, erwiderte Wilhelm zögernd. »Und wir haben 
die Stuten für einen Preis verkaufen können, der in Ordnung 
war. Ich hatte einen guten Eindruck von dem Mann. Man wird 
sie dort anständig behandeln. Und ja, seine Herrschaft vertraut 
mir, was mein Urteil über den Wert der Tiere angeht. Doch ist 
das nicht nur ein Bruchteil der Aufgaben, die ein Gutsverwal-
ter zu versehen hat?«

»Mit Sicherheit gibt es da noch eine ganze Menge.« Sie um-
fasste seine Finger mit beiden Händen. »Aber dann wirst du 
es dir eben aneignen, so wie du auch gelernt hast, den Wert 
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der Pferde einzuschätzen. Der Verwalter hat ein eigenes kleines 
Haus auf dem Wirtschaftshof, mit einer Wohnstube und einer 
Schlafkammer und einer zweiten noch dazu, falls seine Frau 
ihm Kinder schenkt.  – Seine Herrschaft, dein … dein Vater 
weiß, dass du nun selbst eine Familie hast. Das ist das besondere 
Vertrauen, von dem er gesprochen hat: Die Position des Ver-
walters, die er nicht einfach irgendjemandem übertragen kann, 
wenn er damit rechnen muss, dass er nicht mehr am Leben ist, 
wenn sein Erbe das Gut in die eigenen Hände nimmt.«

»Der Verwalter.« Wilhelm schien dem Klang des Wortes hin-
terherzuhorchen. Sein Blick ging in das Dickicht des verwil-
derten Lustgartens, hinter dem die sonnengelben Giebel des 
Gutes nicht zu erkennen waren.

Theresas Finger hielten seine Hand, die breit und kräftig 
war und doch von einer unglaublichen Zärtlichkeit. Nie wie-
der wollte sie ihn loslassen, und doch würde sie ihn freigeben, 
damit er seine Mission erfüllen und den letzten Beweis liefern 
konnte, dass er Ferdinand von Hardensteins Vertrauen wert 
war. Wie schnell würden die Wochen der Trennung dahinflie-
gen, wenn an ihrem Ende das gemeinsame Leben mit ihrer klei-
nen Familie auf sie wartete, das sie sich beide so sehr wünsch-
ten! Endlich würde Gut Hohensandau auch für sie ein wahres 
Zuhause werden.

Ganz kurz nur streifte Theresas Blick den verfallenen Bau 
ihrer Zuflucht, den einzigen Ort, an dem sie bis zu diesem Tag 
hatten beieinander sein können. 

Was sie nicht sah, war der Schatten, der sich dort verbarg. 
Ein gedrungener Umriss kauerte hinter den Trümmern der 
geborstenen Säulen. Der Beobachter war für sie unsichtbar in 
seinem Versteck, und er war doch so nahe, dass er jedes ihrer 
Worte hatte verfolgen können.





Wohldenbach
Sommer 1866 
W

»Paragraph zweiundzwanzig.« Wilhelm schloss die Augen. »In 
Ansehung der Wiederkehr der Vorfälle sind die Einnahmen und Aus­
gaben erstens jährliche, zweitens sind es bestimmte in längern oder 
kürzern als Jahrestermin wiederkehrende und drittens … drittens sind 
es …«

Er presste die Hände gegen die Schläfen. Sein Schädel 
dröhnte, als hätte eine böse Macht ihn in einen Schraubstock 
gespannt. Das grelle Licht der Petroleumlampe schien sich 
durch seine Augenlider zu bohren. 

Sein Nacken und sein Hinterkopf pochten. Wie lange war 
es her, dass er sich von der Stelle gerührt hatte? Drei Stunden 
oder eher schon vier? Genau so muss es sich anfühlen, wenn man 
allmählich den Verstand verliert, dachte Wilhelm. 

Zwei Wochen waren vergangen seit dem Aufbruch nach 
Wohldenbach, und bis jetzt hatte er das Vertrauen seines Vaters 
zumindest nicht enttäuscht. 

Er war erschrocken, als Thyra von Hardenstein die Kut-
sche bestiegen hatte, auf den Arm ihres Gemahls gestützt. Sie 
hatte schmal gewirkt, geradezu ausgezehrt, die fortgeschrittene 
Schwangerschaft kaum sichtbar unter dem schweren Stoff des 
dunklen Mantelkleides, das ihre Blässe noch hervorhob. Und 
doch hatte der Physicus sie für reisefähig erklärt – was immer 
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er sich dabei gedacht haben mochte. Die Konsequenzen würde 
jedenfalls nicht der gelehrte Mediziner aus der Provinzhaupt-
stadt zu tragen haben, falls er sich denn getäuscht hatte. Son-
dern die Gräfin, wenn sich ihr Zustand unterwegs verschlech-
terte. Und Wilhelm selbst, dem die Sorge um die Gemahlin 
seines Vaters nun anvertraut war. 

Quälend langsam, Stunde um Stunde, war das Gespann über 
die Chaussee gerumpelt, durch belebte Städte und über offe-
nes Land, an breiten Flüssen entlang und immer wieder durch 
dunkle Gebirgstäler und steile Anhöhen empor, über Provinz-
grenzen hinweg, Wohldenbach entgegen. Wilhelm hatte beun-
ruhigt den Gerüchten gelauscht, die sie unterwegs erreichten. 
Gerüchten über die Vorgänge an der Grenze, wo sich das Auf-
gebot Preußens und die Verbände der feindlichen Österreicher 
argwöhnisch belauerten.

Immer aufs Neue hatte er darum gekämpft, die Gräfin nicht 
mit seiner Sorge zu belästigen, indem er sich noch einmal und 
noch einmal erkundigte, ob ihr auch wohl sei. Wie hätte ihr 
auch wohl sein können, wenn sie damit rechnen musste, dass 
sie an das Sterbebett ihres Vaters eilte? 

Am Ende war all das bedeutungslos. Friedrich Strehlow 
selbst hatte seine Tochter auf der Treppe seines stolzen Bür-
gerhauses empfangen, auf einen Stock gestützt und dennoch 
sichtbar auf dem Wege der Besserung, ganz begeistert von der 
Aussicht, Zeit mit seiner Tochter verbringen zu dürfen, die er 
seit Monaten nicht gesehen hatte.

Zwei Wochen waren sie nun bereits in Wohldenbach. Wil-
helm gönnte Vater und Tochter diese Zeit, doch Theresa und 
er waren noch niemals so lange voneinander getrennt gewe-
sen. Zwei Mal hatten ihn seit seiner Ankunft Briefe von ihr 
erreicht, geheimnisvoll nach der Lavendelessenz duftend, die 
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Emma, die Näherin des Gutes, für die Frauen des Gesindes an-
mischte. Theresa wusste, dass er diesen Duft an ihr liebte. Zwei 
Mal hatte er ihr geantwortet und war doch nicht in der Lage 
gewesen, wirklich zum Ausdruck zu bringen, wie sehr seine 
kleine Familie und das Leben auf Hohensandau ihm fehlten. 
Mit welch verwirrenden Gefühlen er den Zeiten entgegen-
sah, die sie vielleicht in Zukunft auf dem Gutshof erwarteten, 
wenn Theresa recht hatte mit ihren Schlussfolgerungen.

Der Verwalter. Der greise Strehlow hatte ihn wie einen Gast 
in seinem Haus willkommen geheißen. Jedenfalls nicht wie den 
bloßen Anführer der Eskorte seiner Tochter. Vermutlich war er 
nur erleichtert über Thyras wohlbehaltene Ankunft. Vater und 
Tochter hatten sich unendlich viel zu erzählen, wie es schien. 
Immer wieder unternahmen sie Fahrten in die Manufaktur 
ihrer Familie außerhalb der Mauern von Wohldenbach, in die 
Fabrik, wie Friedrich Strehlow es ausdrückte. Wilhelm selbst 
solle sich währenddessen einfach wie zu Hause fühlen, hatte 
der alte Mann noch angefügt. Die Worte hatten geklungen wie 
eine Anweisung.

»Wie zu Hause«, murmelte Wilhelm. Zu Hause kümmerte 
er sich auf der Koppel um die Pferde, hatte von morgens bis 
abends tausend Dinge zu erledigen, die seine Aufgaben auf dem 
Gestüt mit sich brachten. Ständig hatte er dabei ein schlech-
tes Gewissen, weil ihm so wenig Zeit blieb für Theresa und 
den kleinen Jungen. Im Strehlow’schen Haus dagegen gab es 
schlicht nichts zu tun für ihn. Die Köchin starrte ihn an wie 
einen Eindringling, wenn er auch nur den Versuch unternahm, 
seine Teetasse in die Küche zurückzubringen. Er beneidete die 
Damen und Herren aus besseren Kreisen nicht darum, dass sie 
auf Schritt und Tritt von Menschen umgeben waren, die ver-
suchten, ihnen jeden Wunsch von den Augen abzulesen. Jetzt, 

35



da er es am eigenen Leibe erlebte, war es noch viel, viel schlim-
mer. 

Am Ende war er in die Bibliothek des Hauses geflüchtet. 
Offenbar hatten die Diener und Zofen Anweisung, das Erker-
zimmer mit den deckenhohen dunklen Bücherschränken nicht 
ohne Aufforderung zu betreten. Erst hier war ihm dann klar 
geworden, dass seine Flucht ihn an den einzig richtigen Ort ge-
führt hatte. Hier konnte er sich auf die Aufgaben vorbereiten, 
die bei seiner Rückkehr womöglich auf ihn zukamen. Zwei be-
hagliche Lehnsessel standen vor der Feuerstelle. Ein niedriger 
Tisch lud dazu ein, ein Buch dort abzulegen.

Handbuch des Kassen- und Rechnungswesens für Herrschafts- und 
Rittergutsverwaltungen. Wilhelm hatte sein Glück kaum fassen 
können, als er auf das Werk gestoßen war – bis er das Hand
buch aus dem Regal gezogen und festgestellt hatte, dass es Hun-
derte eng bedruckte Seiten besaß und viel zu schwer war, um 
es in der Hand zu halten – und dabei war es nur der erste Teil 
eines umfangreichen, mehrbändigen Werkes. Längst schwirrte 
ihm der Kopf angesichts des Inhalts: die unterschiedlichen 
Posten für Saatgut und Dünger, die Milch-, Vieh- und Weide-
wirtschaft, die Vorratshaltung, Steuern und Abgaben, die In-
standhaltung der Gebäude und die Entlohnung der Gutsbe-
diensteten, die ein Verwalter zu bedenken und gegeneinander 
abzuwägen hatte. Konnte er sich überhaupt vorstellen, auf 
Hohensandau eine solche Position einzunehmen? Wie sehr 
musste sich ein solches Dasein unterscheiden vom Leben bei 
den Pferden auf der Koppel, das sein Vater sich für ihn ge-
wünscht hatte?

»Bis jetzt jedenfalls«, flüsterte er. »Jetzt wünscht er sich etwas 
anderes.« 

Und hatte er nicht allen Grund, Ferdinand von Harden-
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stein diesen Wunsch zu erfüllen? War es nicht so, dass Wil-
helm dem Gutsherrn etwas schuldete, nachdem er weder seine 
Mutter fortgeschickt noch ihn selbst in eins der Waisenhäuser 
der Stadt gegeben hatte? Der Herr von Hohensandau hatte sein 
Vertrauen in Wilhelm gesetzt, und dieses Vertrauen durfte er 
so wenig enttäuschen wie das Vertrauen, das Theresa und der 
kleine Joachim in ihn setzten: dass er für sie da war in einer 
Welt, die von mehr als nur einem einzigen Justus Brandt be-
wohnt wurde. Ein eigenes kleines Haus auf dem Wirtschaftshof, 
mit einer Wohnstube und einer Schlafkammer und einer zweiten noch 
dazu, falls seine Frau ihm Kinder schenkt. War es das nicht wert? 

Paragraph zweiundzwanzig. Einnahmen und Ausgaben in An-
sehung der Wiederkehr der Vorfälle. Er war sich nicht sicher, 
ob er nicht zwischendurch eingenickt war. 

»Erstens sind es jährliche«, murmelte er. »Zweitens sind es in 
längern oder kürzern als Jahrestermin wiederkehrende. Und 
drittens.« Er hielt inne. »Drittens …« 

»Drittens sind es solche, die nicht bestimmt in einem jeden Jahre vor­
kommen.«

Wilhelm schreckte hoch.
»Jedoch bleiben sie selten aus«, vollendete Thyra von Harden-

stein.
Er starrte sie an. Sie saß in einem dunklen Hauskleid im 

anderen der beiden behaglichen Lehnsessel, eine Decke über 
die Knie gebreitet. Das Handbuch des Kassen- und Rechnungs­
wesens hatte sie auf ihre Seite des Tisches gezogen.

Er musste tatsächlich eingenickt sein. Die Hausdiener be-
traten die Bibliothek nicht ohne Aufforderung. Die Tochter 
des Hausherrn war ihrer Schwangerschaft zum Trotz offenbar 
völlig geräuschlos in den Raum geschlüpft. Wie lange sie ihm 
schon beim Schlafen zugesehen hatte, konnte er nicht sagen. 
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»Mein Vater hatte Euch vorgeschlagen, Euch ein Buch nach 
Eurem Geschmack zu suchen«, bemerkte sie. »Irgendwie glaube 
ich, dass er eher Abenteuerromane im Sinn hatte.«

»Ich …« Wilhelm brach ab. »Der Schrank war nicht ver-
schlossen«, sagte er schwach.

Sie musterte ihn eingehend. »Warum sollte er verschlossen 
sein? Die Schränke in diesem Raum waren niemals verschlos-
sen, weder für mich, als ich ein Kind war, noch für die Gäste 
des Hauses.  – Zugegeben: In den ersten Jahren standen die 
Bücher, die ich besser nicht lesen sollte, sehr weit oben in den 
Regalen.« 

Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, doch im selben Mo-
ment wurde Wilhelm bewusst, wie müde sie aussah, müder 
noch als bei ihrem Aufbruch aus Hohensandau. Zugleich 
war die zunehmende Veränderung ihres Körpers jetzt sicht-
bar. Weil sie kein Korsett trägt, fuhr ihm durch den Kopf. Eine 
Frau aus ihren Kreisen ohne Mieder und Krinoline! Theresa 
hatte immer wieder erwähnt, dass das etwas war, worum sie 
die Frauen der besseren Gesellschaft mit Sicherheit nicht benei-
dete: dass sie sogar in den Wochen vor der Geburt eines Kindes 
noch gezwungen waren, ihren Körper in die enge Schnürung 
zu pressen wie in eine Ritterrüstung. 

Er biss sich auf die Lippen. Sich jetzt nach ihrem Befinden 
zu erkundigen war sicher keine gute Idee. Ob es der richtige 
Moment war, sich zu erheben, ihr eine gute Nacht zu wün-
schen und sich zurückzuziehen?

Sie betrachtete ihn immer noch. Warum war er sich so sicher, 
dass sie das eine oder andere erriet, was ihm gerade durch den 
Kopf ging?

Sie beugte sich vor, und ihre Finger strichen über die Seiten 
des Handbuchs. »Allerdings hättet Ihr nicht bis nach Wohlden-
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bach reisen müssen für ein Exemplar dieses Buches«, bemerkte 
sie. »Mein Gemahl – seine Herrschaft – hat dasselbe Werk in 
seinem Bücherschrank. Ich habe mich schon immer gefragt, ob 
er es wohl von vorn bis hinten gelesen hat. Mit Sicherheit hat 
er es nicht auswendig gelernt wie Ihr.«

»Ich …«
»Verzeiht, wenn ich Euch erneut unterbreche.« Ihre Stimme 

war leise und freundlich, aber sie war die Gräfin Hardenstein, 
die Herrschaft auf Hohensandau. Sie konnte ihn unterbre-
chen, sooft sie wollte, auch ohne ihn um Verzeihung zu bit-
ten. »Mir ist klar, dass Ihr auf Hohensandau keine Möglichkeit 
hattet, dieses Buch zu lesen. Den Domestiken dort wird kein 
Zugang zu den Bücherschränken gewährt. Nicht dass es in die-
sem Haus hier anders wäre, meinen langjährigen Bemühungen 
zum Trotz. Mein Vater hat mich einen Sturkopf genannt, weil 
ich immer wieder darauf beharrte.« Ein ganz kurzes Lächeln, 
bevor sie wieder ernst wurde. »Umso wichtiger aber wäre es 
gewesen, dass ich mit meinem Gemahl rede, damit sich das zu-
mindest auf Hohensandau ändert. – Seit bald zwei Jahren sind 
wir vermählt«, fügte sie leiser hinzu. »Seit bald zwei Jahren lebe 
ich auf dem Gutshof. Und wie langsam geht es voran. Es ist 
eine andere Welt auf Hohensandau. Anders als hier, weit stär-
ker, als ich das für möglich gehalten hätte. Und dennoch: Was 
wichtig ist, das muss auch möglich sein. Wenn man es wirklich 
will.« Ihre Hand schloss sich zur Faust. »Wenn man es wirklich, 
wirklich will, dann muss es …« Sie brach ab, für einen Moment 
wie überrascht, legte dann die Hand an ihren Leib. Er sah, wie 
sich ihr Gesicht verzog. 

»Eure Herrschaft?« Seine Stimme war heiser. »Ist Euch nicht 
wohl?«

Sie hob die Finger, ein Zeichen, dass er sich keine Sorgen 
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machen sollte. »Ich … Ich denke, es geht den Umständen ent-
sprechend«, antwortete sie schließlich. »Es regt sich. – Ihr habt 
einen kleinen Sohn, Wilhelm Leuschenthal, habe ich recht? 
War es bei Eurer Frau nicht ähnlich in den letzten Wochen vor 
der Geburt?«

Wilhelm nickte. »Das war es«, sagte er. »Das Kind sei sehr 
lebhaft nach ihrem Empfinden. Doch ihr fehle natürlich der 
Vergleich.« Er schluckte beklommen. Das hier war nicht die 
Art und Weise, in der eine Frau mit einem Mann über das wer-
dende Leben in ihrem Leib sprach. Nicht auf Hohensandau 
jedenfalls, und diese Frau war die Gemahlin seines Dienstherrn. 
Dass sie obendrein die Gemahlin seines Vaters war, konnte sie 
nicht wissen. Er hingegen war verantwortlich für die Pferde 
auf der Koppel, im Augenblick zufällig der Anführer ihrer 
Eskorte und konnte sich nicht daran erinnern, je ein längeres 
Gespräch mit ihr geführt zu haben, schon gar nicht ein so per­
sönliches. Wie hätte das auch geschehen sollen auf dem Gutshof, 
wo Herrschaften und Gesinde in zwei unterschiedlichen Wel-
ten lebten mit ihren Tag für Tag immer gleichen, doch streng 
voneinander getrennten Abläufen? 

»Ich denke, da hat Eure Frau ganz recht, Wilhelm Leu-
schenthal«, sagte die Gräfin. Wieder huschte ein Lächeln über 
ihr Gesicht. »Doch was die Bibliothek anbetrifft und die Bü-
cherschränke: Wenn ich bedenke, welchen Wert mein Gemahl 
darauf legt, dass die Kinder der Knechte und Mägde lesen und 
schreiben lernen. Ist es da nicht blanker Unsinn, wenn ihnen 
der einzige Ort verschlossen bleibt, an dem es auf Hohen-
sandau Bücher gibt? Dass sie ihr Wissen nur einsetzen können, 
um sich in der Gutskapelle durch das Gesangbuch zu blättern?«

Er starrte sie an. Blanker Unsinn. Das hatte sie tatsächlich 
gesagt. Blanker Unsinn, den seine Herrschaft verfügt hatte. Ihm 
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wurde beinahe schwindlig, wenn er sich vorstellte, was sie 
womöglich alles verändern würde auf Hohensandau, wenn sie 
die Gelegenheit dazu erhielt.

Sie legte die Hände auf das Handbuch. »Mir kam es vor, als 
fühltet Ihr Euch ertappt, weil ich gesehen habe, dass Ihr in die-
sem Buch lest. – Glaubt Ihr, ich hätte etwas dagegen einzu-
wenden, dass Ihr ein solches Werk studiert? Dass mein Gemahl 
etwas dagegen einzuwenden hätte, wenn Ihr Euch ein größeres 
Wissen aneignetet über die Verwaltung eines Gutshofs?«

»Ich …« Wieder musste er schlucken. Was sollte er antwor-
ten? Er hatte nichts als Theresas Vermutungen. Und selbst für 
den Fall, dass sein Vater tatsächlich darüber nachdachte, ihm 
eine Aufgabe mit größerer Verantwortung zukommen zu las-
sen, konnte er nicht wissen, was die Gräfin davon hielt. Jetzt 
wäre er fast dankbar gewesen, wenn sie ihn unterbrochen hätte. 
Doch natürlich tat sie es genau diesmal nicht. 

»Meine Verantwortung sind die Pferde auf der Koppel«, 
sagte er zögernd. »In den vergangenen Monaten hat seine 
Herrschaft mich allerdings hin und wieder nach meiner Ein-
schätzung gefragt, wenn Stuten oder Hengste verkauft wer-
den sollten. Oder was ich davon hielte, wenn wir uns mit der 
Zucht in eine bestimmte Richtung bewegen würden. Ich hatte 
gehofft, in diesem Buch etwas zu erfahren, mit dem ich noch 
besser …«

»Ihr seid nicht dumm, Wilhelm Leuschenthal.« Abrupt 
fiel sie ihm wieder ins Wort. »Es gibt keinen Grund, aus dem 
irgendjemand ein dümmerer Mann sein sollte als andere, nur 
weil er nicht als Sohn eines Edelherrn geboren wurde, sondern 
als Sohn eines Knechts.« 

Er war sich nicht sicher, ob er ein Zusammenzucken voll-
kommen unterdrücken konnte. Dass sie ihn bei der Lektüre er-
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tappt hatte, war die eine Sache. Doch sie trug gerade ihr erstes 
Kind. Wie würde sie reagieren, wenn ihr klar wurde, dass ihr 
der uneheliche Sohn ihres Gemahls gegenübersaß? Niemals 
durfte sie das erfahren.

Doch sie schien nichts bemerkt zu haben. So seltsam das er-
schien, da sie ihn doch so genau beobachtete. »Und was mich 
selbst anbetrifft, bin ich im Übrigen auch nicht dümmer als 
andere Leute«, fuhr sie fort, »nur weil ich zufällig nicht als 
Mann, sondern als Frau auf die Welt gekommen bin. Dass Ihr 
aus diesem Buch nichts über die Pferdezucht lernen werdet, 
sollte weder mir noch Euch entgangen sein.«

Wilhelm sah starr auf das Buch, vermied ihren Blick. Natür
lich waren Frauen nicht dümmer als Männer. Theresa war mit 
Sicherheit nicht dümmer als er. Und dass ein Handbuch, das 
sich mit Steuern und Abgaben befasste, bei der Pferdezucht 
keine Hilfe sein würde, war offensichtlich.

»Zufällig weiß ich, dass mein Gemahl Euch schätzt, Wilhelm 
Leuschenthal«, fuhr sie fort. »Dass er ein beachtliches Vertrauen 
in Euch setzt.« Jetzt klang ihre Stimme wieder ruhiger, doch 
allein dieses Wort, Vertrauen, genügte, dass sich die Härchen auf 
Wilhelms Armen aufstellten. »Wie könnte es auch anders sein«, 
murmelte sie. »Wenn er seine Pferde in Eure Obhut gibt.  – 
Ferdinand von Hardenstein pflegt seine Entscheidungen sorg-
fältig zu prüfen. Er denkt lange darüber nach, was sie für ihn, 
aber auch für andere bedeuten könnten. Und mit Sicherheit 
ist er kein Mann, der …« Jetzt zögerte sie, senkte die Stimme. 
»Er ist kein Mann, der besonders freigiebig umgeht mit sei-
nem Vertrauen. Das ist es, was mir als Allererstes an ihm auf-
gefallen ist bei unserer ersten Begegnung. Er ist kein leichtfer-
tiger Mann, sondern jemand, der alles sehr genau abwägt. Er 
ist ein … ein bemerkenswerter Mann. Seit dieser ersten Begeg-
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nung gab es nichts, das ich mir stärker gewünscht hätte als die-
ses eine: eines Tages dieses Vertrauens wert zu sein.«

Sie verstummte. Vielleicht war ihr gerade klar geworden, 
wen sie selbst in diesem Augenblick ins Vertrauen zog: einen 
Pferdeknecht. Doch sie sah lediglich kurz auf ihre Hände, die 
nun wieder in ihrem Schoß ruhten, dann schaute sie erneut 
hoch zu Wilhelm.

»Sein Vertrauen ist eine Auszeichnung«, sagte sie. »Und das 
bedeutet eben nicht, dass Ihr blind genau das tun müsstet, wo-
von Ihr annehmt, dass er es in diesem Moment für das Beste 
halten würde. Wenn er das erwartete, wärt Ihr eher sein Sklave 
und nicht etwa jemand, dem er vertraut. Dem er vertraut, so 
wie er …« Wieder das kurze Lächeln, doch diesmal wirkte es 
ernster, nachdenklicher und doch nicht ohne einen Anflug 
klammheimlicher schelmischer Freude, die für einen Moment 
in ihren Augen aufblitzte, als sie weitersprach. »So wie er in-
zwischen tatsächlich gelernt hat, mir zu vertrauen. Mit Sicher-
heit hat er bemerkt, wie rasch der Physicus sich verabschiedet 
hat, nachdem er verkündet hatte, dass ich die Fahrt nach Wohl-
denbach ohne jede Gefahr auf mich nehmen könnte.«

»Dem Physicus vertraut er eher nicht?«, murmelte Wilhelm.
»Er vertraut darauf, dass der Physicus den Wunsch hat, den 

Grafen und die Gräfin Hardenstein weiterhin zu seinen Pati-
enten zu zählen«, stellte sie fest. »Und dass er es sich entspre-
chend sehr gut überlegen wird, der Herrin von Hohensandau 
eine Reise zu untersagen, auf die sie offenkundig großen Wert 
legt. Vor allem aber vertraut Ferdinand von Hardenstein da-
rauf, dass ich das Leben unseres Kindes nicht leichtfertig aufs 
Spiel setzen werde – so wichtig es mir auch war, meinen Vater 
noch einmal zu sehen.« Sie hielt inne, blickte ihm nun direkt 
in die Augen. »Mir ist klar, dass Ihr in Sorge wart während 
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der Reise. Doch ich hätte sie nicht angetreten, wenn ich für 
möglich gehalten hätte, dass sie eine Gefahr für das Kind dar-
stellt. Mein Vater wäre im Übrigen der Letzte gewesen, der das 
gewollt hätte, und nichts macht mich glücklicher, als nun zu 
sehen, dass es ihm besser geht.«

Es kam ihm vor, als ob sie eine Winzigkeit in sich zusam-
mensank, übermannt von der Müdigkeit, der Erschöpfung 
des Tages. Doch noch einmal straffte sie sich. »Und so wenig 
Ferdinand von Hardenstein meine Entscheidung in Frage ge-
stellt hat, so wenig hätte er etwas dagegen einzuwenden, wenn 
Ihr Euch mit dem Handbuch befasst. Was kann er sich Besseres 
wünschen als einen Mann, dem er vertraut, und der in Zukunft 
an anderer, noch wichtigerer Stelle auf Hohensandau seinen 
Dienst verrichten kann?«

Die Gräfin schlug die Decke von ihren Knien beiseite. Auf 
die Armlehnen des Sessels gestützt hievte sie sich umständlich 
in die Höhe. Wilhelm erhob sich ebenfalls und widerstand mit 
Mühe der Versuchung, ihr behilflich zu sein. Er war allein mit 
der Gemahlin seines Dienstherrn. Es war ausgeschlossen, dass 
er sich Thyra ohne Aufforderung näherte. 

»Aber die Dinge werden sich verändern«, sagte sie und blieb 
auf dem Weg zur Tür noch einmal stehen. »Es ist bereits auf 
dem Weg. Das Kind, das ich trage, ist mehr als nur der Erbe von 
Hohensandau. Das Kind meines Gemahls wird ein Harden-
stein, als mein eigenes Kind aber wird es ebenso ein Strehlow 
sein. Und was das bedeutet, das müsst Ihr wissen, bevor Ihr 
entscheidet, welche Bücher Ihr auswendig lernt. Um neun Uhr 
morgen Vormittag werden mein Vater und ich noch einmal die 
Fabrik aufsuchen. Und es wäre mir eine Freude, wenn Ihr uns 
dorthin begleiten würdet.« Sie wandte sich zum Gehen. »Ich 
wünsche Euch eine gute Nacht, Wilhelm Leuschenthal.«
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»Sehr … sehr gerne werde ich Euch begleiten, Eure Herr-
schaft«, versicherte er. »Eine gute Nacht, Eure Herrschaft.«

Wilhelm starrte auf die Tür, die sich hinter ihr geschlossen 
hatte. Etwas unsicher auf den Beinen kehrte er kurz darauf in 
das saubere Zimmer zurück, das ihm für die Dauer seines Auf-
enthalts im Strehlowschen Haus zur Verfügung stand. Es war 
um einiges größer als die Kammer, die er auf Hohensandau be-
wohnte.

Doch hatte er ernsthaft damit gerechnet, in dieser Nacht 
Schlaf zu finden? Bis der Morgen graute, saß er über einem 
Brief an Theresa, in dem er von den Ereignissen des vergange-
nen Abends berichtete. Wie war es einzuschätzen, wenn nun 
auch ihre Herrschaft ihn so offensichtlich darin unterstützte, 
sich zusätzliches Wissen anzueignen, um …nicht die Position 
des Verwalters auf Hohensandau einzunehmen? Die Dinge wer­
den sich verändern. Was hatte sie damit zum Ausdruck bringen 
wollen? Das Kind würde auch ein Strehlow sein – was bedeu-
tete das?

Porzellan.
Natürlich hatte Wilhelm gewusst, wie die Familie der Gräfin 

zu ihrem sagenhaften Reichtum gelangt war. Doch hätte ihn 
irgendetwas auf das hier vorbereiten können?

Wie ein eigenes Stadtviertel erstreckten sich die Produk
tionsstätten der Strehlow’schen Werke vor den Toren der 
Stadt. Ein Viertel, aus dem nicht die geschmückten Türme von 
Kirchen in den Himmel ragten, sondern die mächtigen Schlote 
von Brennöfen. Und nicht Kirchenschiffe schlossen sich im 
Schatten dieser Bauten an, gefüllt mit den Scharen der Gläubi-
gen, sondern gewaltige Fabrikationshallen, in denen Hunderte 
von Menschen ihre Aufgaben versahen. Wie die unterschied-
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lichen Teile eines Körpers, dachte er, die doch ein einziger 
mächtiger Wille lenkte.

Die Gräfin und ihr Vater waren ihm mehrere Schritte voraus, 
als sie die Fertigungshalle durchquerten. Mit gedämpften 
Stimmen unterhielten sie sich, während Wilhelm immer wie-
der staunend stehen blieb. Hier wurde den noch ungebrannten  
Porzellanrohlingen Form gegeben. Ein Geruch nach frischer 
Erde lag in der Luft, und es war warm wie kurz vor Beginn 
eines Gewitterregens. Männer und, wie er überrascht fest-
stellte, einige Frauen beugten sich über hüfthohe Arbeitstische 
und legten bei ihren jeweiligen Werkstücken Hand an. Hier 
entstand ein Becher auf der rasch rotierenden Töpferscheibe, 
da wurde mit Hilfe einer filigran ausgestanzten Schablone der 
Rand einer Schüssel mit einem Muster versehen, und dort drü-
ben glättete eine ältere Dame mit geschickter Hand die Stelle, 
an der der Ausguss einer Teekanne am Bauch des Gefäßes an-
setzte.

Wilhelm wollte seinen Weg bereits fortsetzen, als er aus dem 
Augenwinkel eine Bewegung sah. Neugierig blieb er stehen.

Da ging ein jüngerer Mann langsam auf jene Dame zu, die 
sich die Teekanne vorgenommen hatte. Am Rand ihres Werk-
tisches blieb er stehen. Mit sichtbarem Respekt wartete er ab, 
bis sie nach einigen Sekunden von ihrer Arbeit aufblickte. Erst 
dann richtete er zögernd einige Worte an sie, Worte, die Wil-
helm über die Geräuschkulisse hinweg nicht verstehen konnte. 
Deutlich aber konnte er beobachten, wie die Dame das unge-
brannte Stück musterte, das der Junge ihr etwas unschlüssig 
präsentierte. Einen kurzen Moment nur zögerte sie, kniff die 
Lider zusammen, bevor sie mit Daumen und Zeigefinger eine 
Geste beschrieb, dann die Kuppen kurz aufeinandertippte. Für 
Wilhelm war nichts davon zu deuten. Der junge Porzellanar-
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beiter dagegen schien augenblicklich aufzuatmen. Mit einem 
dankbaren Nicken entfernte er sich mit seinem Werkstück an 
seinen eigenen Arbeitstisch.

Eine geheimnisvolle Welt, die Strehlow’schen Werke. Eine 
Welt mit ihren ganz eigenen undurchschaubaren Abläufen. 
Unzählige solcher Szenen hatte Wilhelm bereits beobachtet, 
und doch waren sie kaum mehr als Ausschnitte des gesamten 
gewaltigen Kosmos der Porzellanmanufaktur, der Porzellan-
fabrik. Am stärksten hatte ihn dabei ein Gebäude beeindruckt, 
das sich in einem etwas abgesonderten Bereich erhob. Darin 
wurden die einzelnen Stücke in die Öfen gegeben. Einen vollen 
Tag mussten sie in der sengenden Hitze zubringen, bei unvor-
stellbaren Temperaturen, wie er erfahren hatte. Dieser Produk-
tionsschritt wurde als Glühbrand bezeichnet. Doch erst wenn 
man die Porzellanschätze aus dieser Hölle wieder hervorgeholt 
hatte, war daran zu denken, sie mit einem Dekor und einer 
Glasur zu versehen, die ein zweiter Brennvorgang, der Glatt­
brand, dann versiegelte. Erschrocken war er zurückgewichen, 
als sich die schweren Türen der Brennkammern geöffnet hat-
ten, war auf eine Woge sengenden Feuers gefasst gewesen, die 
nach ihm greifen würde. Der Arbeiter am Ofen aber hatte ge-
lacht und sich bemüht, ihn zu beruhigen: Man warte geduldig 
ab, bis die Glut im Innern abgekühlt sei, bevor man die Tü-
ren öffne. Schon aus Rücksicht auf das kostbare Brenngut sei 
das notwendig. Wilhelm hatte verstehend genickt und sich be-
müht, nicht allzu deutlich auf die angesengten Augenbrauen 
des Mannes zu starren.

»Das weiße Gold.« 
Der Vater der Gräfin riss ihn aus seinen Gedanken. Der alte 

Mann war stehen geblieben, auf seinen Stock gestützt. Thyra 
hielt sich eng an seiner Seite, bereit, rasch zuzufassen, sollte 
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er ins Straucheln geraten. Sie selbst wirkte aufrechter heute, 
dachte Wilhelm. Und das konnte nicht allein am Korsett lie-
gen, das ihren Körper unter dem strengen Kostüm heute zu 
einer geraden Haltung zwang. Es war, als ginge eine bestimmte 
Stärke von ihr aus. Eine Strehlow: Dies war der Ort, an dem 
sie verwurzelt war. Ein Ort der Geheimnisse, die ihre Familie 
hütete.

»Das weiße Gold«, wiederholte Friedrich Strehlow und 
winkte Wilhelm heran. Der Stolz auf seiner Miene war unver
kennbar. »Noch mein Großvater hat es so genannt, das Porzel-
lan, mit dessen Besitz sich nur die Mächtigen schmückten. Wo-
bei es in Wahrheit natürlich kostbarer war als Gold in der alten 
Zeit, als sich einzig die Chinesen auf die Herstellung verstan-
den. Nur einzelne Stücke fanden damals den Weg nach Eu-
ropa, auf tosenden Wellen quer über den Indischen Ozean und 
um die Südspitze Afrikas herum bis auf die Märkte Antwer-
pens und Amsterdams.« Eine fahrige Bewegung sollte vermut-
lich den Kurs der Schiffe andeuten, doch der rechte Arm schien 
dem alten Mann nur noch unzuverlässig zu gehorchen.

»Auf jener Route, der der Schiffsverkehr bis in unsere Tage 
folgt«, fügte er an. »Und wohl auch weiter folgen wird, den 
unwahrscheinlichen Fall einmal ausgenommen, dass die Fran-
zosen ihren Kanal bei Suez doch noch vollenden.« Er räus-
perte sich, sichtlich in Erzähllaune, und fuhr fort: »Mit dem 
Unterschied, dass jene Fahrten ein ganz anderes Wagnis dar-
stellten. Die Segler mit ihrer kostbaren Fracht waren bis zum 
letzten Augenblick ein Spielzeug der Wogen, bis sie in ihrem 
Zielhafen anlegten, wo bereits die Agenten der Fürsten und 
Könige warteten. Bereit, einander im Preis zu überbieten für 
ihre geheimnisvolle Fracht. Wer keine Krone auf dem Haupt 
trug, konnte sich ohnehin den Gedanken sparen, jemals auch 
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nur eine Scherbe des weißen Goldes sein Eigen zu nennen. 
Die Fürstenhäuser dagegen: Wie hätten sie ihre Geltung ein-
drucksvoller unter Beweis stellen können als durch den Besitz 
einiger Stücke jener sagenumwobenen Materie, die man zu-
nächst kaum einzuordnen wusste? Eine Form von Keramik 
zweifellos, dessen waren sich die Menschen schnell sicher, aber 
sie hatte wenig gemein mit irgendeiner anderen Keramik der 
Welt, mit glasiertem Ton, mit Majolika oder selbst den wert-
vollen Fayencen aus Frankreich, aus Delft und Italien.« Beinahe 
geflüstert: »Porzellan.«

Wilhelm schwieg. Weißes Gold, alte Chinesen und gekrönte 
Häupter. Und doch kreiste in seinem Kopf vor allem ein ganz 
anderer Gedanke: Das Kind, das ich trage, ist mehr als nur der Erbe 
von Hohensandau, hatte die Gräfin gesagt. Und was das bedeutet, 
das müsst Ihr wissen, bevor Ihr entscheidet, welche Bücher Ihr aus­
wendig lernt. Ja, er begann zu begreifen, wovon sie gesprochen 
hatte. Es war ein gewaltiges Erbe, dem das noch ungeborene 
Kind entgegensah. Und es war eine fremdartige, eine beinahe 
einschüchternde Welt, die er an diesem Morgen zu sehen be-
kam. Aber warum übernahm der Vater ihrer Herrschaft per-
sönlich die Aufgabe, ihn mit dieser Welt vertraut zu machen? 
Ihn, einen Pferdeknecht auf Hohensandau.

»Porzellan«, wiederholte der alte Mann mit einem andäch-
tigen Flüstern. »Kostbarer als Gold. Mitten im Krieg tausch-
ten prunksüchtige Fürsten ganze Regimenter ihrer tapfersten 
Dragoner gegen ein paar chinesische Vasen ein. – Konnte es 
überraschen, dass sie alles daransetzten, die geheime Rezep-
tur der Chinesen zu ergründen, das Mysterium der Brennvor-
gänge? Dass sie nur zu gern bereit waren, sich dafür mit zwie-
lichtigen Existenzen einzulassen? Mit selbsternannten Magiern 
und Alchimisten, die behaupteten, das Geheimnis zu besitzen? 
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