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Anmerkung des Autors:

In diesem Buch habe ich vereinzelt die Namen von Personen ver-
ändert oder ihre äußere Gestalt leicht abgewandelt. In einigen 
Fällen habe ich Personennamen ausgetauscht, weil bereits im 
vorherigen Eintrag ein Jim oder eine Mary auftauchten und ich 
Verwechslungen vermeiden wollte. (Wieso gibt es in meinem 
Leben so viele Steves und nur eine einzige Thelma?)

Überarbeitungen habe ich dort vorgenommen, wo der Text 
unklar war oder, vor allem in Hinblick auf die frühen Jahre, wo 
mir der Stil schwerfällig und wenig ansprechend erschien.
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Einleitung

Kurz nachdem ich beschlossen hatte, ein Buch mit Tagebuchein-
trägen zu veröffentlichen, fand ich einen Fünf-Pfund-Schein. Ich 
war dabei, entlang einer Landstraße in West Sussex Müll einzu-
sammeln, als ich ihn zwischen einer Tüte Kartoffelchips und einer 
halb vollen Bierdose mit lauter ertrunkenen Schnecken entdeckte. 
Nach dem damaligen Wechselkurs war der Schein etwa $8.15 
wert, also »immerhin was«, wie meine Mutter gesagt hätte. Ein 
paar Tage später traf ich meine Freundin Pam in London. Irgend-
wie kamen wir auf Glücksfunde zu sprechen, und als ich den 
Geldschein erwähnte, fragte sie, ob ich ihn ausgegeben hätte.

»Na klar«, sagte ich.
»Wenn man in Großbritannien etwas Wertvolles findet und 

es behält, nennt man das Fundunterschlagung«, erklärte sie mir. 
»Man muss Nachforschungen anstellen, ob jemand es verloren 
hat oder es gestohlen wurde, aber wenn es wie bei dir bloß um 
fünf Pfund geht, ist das natürlich nicht nötig.«

Fundunterschlagung. Wer’s findet, dem gehört’s. Das erschien 
mir der perfekte Titel für mein Buch. Was den Inhalt angeht, 
sind alle Tagebuchschreiber verschieden. Ich war nie jemand, der 
über seine Gefühle schreibt, zum Teil deshalb, weil sie nicht be-
sonders interessant sind (selbst für mich nicht), vor allem aber, 
weil sie sich laufend verändern. Wenn es aber um die Gefühle 
anderer geht, sieht die Sache schon ganz anders aus. Hat jemand 
mit seiner Stiefmutter oder mit dem Chef, für den er bis ges-
tern gearbeitet hat, ein Hühnchen zu rupfen? Bitte, lassen Sie uns 
drüber reden!
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Nicht zuletzt zeigt einem ein Tagebuch, wofür man sich inte-
ressiert. Am Anfang beschränkt man sich vielleicht auf soziales 
Unrecht oder auf die unglücklichen Menschen, die in der Türkei 
oder in Italien oder wo auch immer zuletzt die Erde gebebt hat 
unter Schutt begraben liegen. Man schreibt ein Vorzeigetage-
buch von der Art, dass, fiele es deiner Mutter oder deinem Mit-
bewohner im Studentenwohnheim in die Hände, sie denken 
würden, Ach, wenn ich doch nur so sozial eingestellt/großherzig/
tiefsinnig wäre wie Edward!

Nach einem Jahr wird einem bewusst, wie zeitaufwendig es 
ist, das Unrecht in der Welt anzuklagen, und dass man diese Zeit 
viel besser darauf verwenden könnte, über Fonduerezepte nach-
zudenken oder die Frettchen zu beschreiben, die man sich nicht 
leisten konnte. Es sei denn, soziales Unrecht ist dein Ding. In 
dem Fall tue man sich keinen Zwang an! Das Entscheidende ist 
herauszufinden, wer man ist, und dieser Person treu zu bleiben. 
Denn häufig gelingt einem das nicht. Werden sich die Leute nicht 
von mir abwenden, wenn sie mein wahres Ich kennen?, fragt 
man sich. Die Person, die ihr eigenes Kind hasst und den Hund 
hat einschläfern lassen, obwohl er kerngesund war? Die Person, 
die insgeheim überzeugt ist, dass die Fernsehserie The Wire* 
überschätzt wurde?

Ich schreibe am Ende – oder neuerdings am Anfang – des 
Tages bevorzugt über Ereignisse, die ich beobachtet habe (Hand-
greiflichkeiten, Unfälle, Leute, die sich mit einem voll bepackten 
Einkaufswagen an der Expresskasse anstellen), aufgeschnappte 
Unterhaltungen und überraschende Dinge, die andere mir er-
zählt haben. Das können Freunde sein, aber ebenso gut der Fri-
seur, Sitznachbarn im Flugzeug oder Kassiererinnen. Einige die-
ser Geschichten stellen sich im Nachhinein als moderne Legenden 

*  Ich glaube übrigens nicht, dass The Wire überschätzt wurde.
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heraus, wie die Geschichte vom Nachbarn eines Verwandten, des-
sen tote Katze aus dem Kofferraum gestohlen wurde etc. Ich 
hoffe, diese Dinge aussortiert zu haben. Und dann sind da die 
Witze, die ich über die Jahre auf Partys oder bei Lesungen ge-
hört habe. Natürlich hat sie sich irgendwer ausgedacht, aber ihre 
Urheber bleiben beim Weitererzählen in der Regel unerwähnt.

Bei der Lektüre meiner vierzig Jahre umfassenden Tagebü-
cher ist mir außerdem aufgefallen, dass viele Datierungen falsch 
sind. Beispielsweise kann es vorkommen, dass es den 1. Oktober 
1982 gleich dreimal gibt. Wahrscheinlich weil ich einfach nicht 
wusste, welches Datum wir hatten. Wenn man keinen Job hat, 
neigt die Zeit dazu, zu einem diffusen Brei zu zerfließen. In jener 
Zeit vor der Erfindung des Laptops musste man eine Zeitung 
oder einen Kalender zur Hand nehmen, um herauszufinden, ob 
es sich um Mittwoch, den achten, oder Donnerstag, den neun-
ten, handelte. Dazu musste man aufstehen, wozu ich meistens 
zu faul war und mich aufs Raten verlegte. Ziemlich oft lag ich 
sogar mit dem Monat falsch.

Auf den ersten Blick sieht es so aus, als bestehe ein durch-
schnittlicher Tagebucheintrag aus nicht mehr als sieben Sätzen, 
dabei habe ich tatsächlich sehr viel Zeit mit dem Schreiben über 
meinen Tag verwendet, gewöhnlich etwa fünfundvierzig Minu-
ten. Wenn nichts Größeres vorgefallen war, schrieb ich über 
Dinge, die ich in der Zeitung gelesen oder im Radio gehört 
hatte. Ich bin nicht besonders gut darin, mich über das Wetter 
auszulassen, habe aber grundsätzlich nichts dagegen. Wenn sonst 
nichts passiert, kann ich auch einfach aus dem Fenster schauen 
und die Farbe des Himmels beschreiben. Das führt dann meis-
tens zu anderen Beobachtungen, einem Streit unter Vögeln bei-
spielsweise oder dem Geräusch eines Flugzeugs.

Ab etwa 1979 begann ich damit, meine Einträge zu numme-
rieren. Eine Gewohnheit, die ich bis heute beibehalten habe.
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28. Dezember 2016
Eins. Erst Dezember und schon …
Zwei. Dad rief zu meinem Geburtstag an. »Ich versuche 

mir vorzustellen, wie es bei dir aussieht«, sagte er. 
»Gibt es in der Gegend viele Strommasten?«

Drei. Hugh stürmte gestern aus der Küche und ließ mich, 
Candy, Amy und Ingrid zurück, die gerade eine Geschichte 
über ihre Mutter erzählte.

Vier. Im Waitrose zufällig Michael begegnet …
Fünf. Carrie Fisher ist gestern gestorben …
Sechs. Hugh kam gerade herein und erzählte …

Die Höhlenmenschen haben das vor der Erfindung des Absat-
zes so gemacht, und ich weiß auch nicht, warum ich den Text 
nicht einfach einrücke oder zweimal auf die Leertaste drücke. 
Als eine weitere altmodische Angewohnheit gehe ich nie ohne 
ein kleines Notizbuch in meiner Hemdtasche aus dem Haus. 
Darin notiere ich kurz und knapp all die Dinge, die mir unter-
wegs auffallen. Am nächsten Morgen sehe ich mir meine Noti-
zen an und suche den bedeutendsten Augenblick des Vortags 
heraus, an dem ich mich ganz und gar gegenwärtig fühlte. Das 
kann die Begegnung mit einem alten Freund sein oder auch bloß 
der Anblick eines Fremden, der mit geschlossenen Augen in ein 
Sandwich beißt. (Das ist mir neulich erst passiert, und es war 
absolut fesselnd.)

Hin und wieder schreibe ich etwas auf, das für andere unter-
haltsam oder lehrreich sein kann, und diese Notizen hebe ich auf. 
Schon lange hatte ich vor, irgendwann ein Buch mit Tage-
buchaufzeichnungen zu veröffentlichen, aber als der Manu-
skriptstapel auf über zwanzig Zentimeter anwuchs, entschied 
ich, dass es sinnvoller wäre, zwei Bände daraus zu machen – wo-
von der zweite die Jahre 2003 bis 2017 umfassen wird. Ich sollte 
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vielleicht auch erwähnen, dass es sich um meine Textauswahl 
handelt. Von den grob acht Millionen Wörtern, die ich seit dem 
5. September 1977 per Hand oder Maschine in mein Tagebuch 
geschrieben habe, ist hier nur ein kleiner Teil wiedergegeben. 
Aus dem gleichen Material hätte man auch ein ganz anderes Buch 
machen können, das mich als durch und durch bösen, egoisti-
schen, großherzigen oder sogar feinfühligen Menschen zeigen 
würde. An jedem beliebigen Tag bin ich alles das und noch 
mehr: dumm, fröhlich, misanthropisch, grausam, aufgeschlos-
sen, kleinlich – die Liste ließe sich beliebig fortsetzen.

Eine andere und zweifellos genauere Bearbeitung hätte vor-
ausgesetzt, mein Tagebuch jemand anderem zu übergeben, et-
was, das mir schlichtweg unvorstellbar erscheint, es sei denn, es 
handelte sich um einen Journalisten. (Sie gelangen nie über die 
dritte Seite hinaus, die sie gewöhnlich »die Mitte« nennen, so 
wie in »Eigentlich wollte ich es vor unserem Gespräch gelesen 
haben, aber ich bin nur bis zur Mitte gekommen!«)

Abgesehen davon erwarte ich nicht, dass irgendwer alles von 
Anfang bis Ende liest. Es ist eher die Sorte Buch, die man mal 
hier und mal dort aufschlägt, wie das College-Jahrbuch eines 
Freundes oder eine Witzesammlung.

Es war nicht einfach, meine mittlerweile 156 Bände umfas-
senden Tagebücher noch einmal durchzugehen. Ich habe meine 
Lektüre auf ein oder zwei Monate pro Tag beschränkt, aber 
nachdem ich über mich gelesen hatte, musste ich für den Rest 
des Tages auch noch Ich sein. Ich kann mich nicht erinnern, je-
mals etwas Anstrengenderes gemacht zu haben. Hugh saß im 
Zimmer nebenan und hörte mich Dinge rufen wie »Nun halt 
doch endlich den Mund!« oder »Wen interessiert schon dein 
bescheuertes Einstecktuch!«

»Mit wem redest du da?«, fragte er.
»Mit mir im Jahr 2001«, antwortete ich.
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Zu dem Zeitpunkt sah ich endlich Licht am Ende des Tun-
nels. Die trostlosesten Jahre waren die Zeit von 1977 bis 1983. 
Damals schrieb ich mein Tagebuch noch mit der Hand. Die 
Schrift war winzig klein, und ein typischer Eintrag ging, von 
Meth befeuert, über mehrere Seiten, eine wuchtige Wand aus 
Wörtern, und jedes einzelne völliger Schwachsinn. Ich habe da-
von nur sehr wenig in dieses Buch aufgenommen. Es ist, als 
würde man einem Irren zuhören. Ein kurzer Eindruck davon 
genügt.

Der Ton wurde optimistischer, als ich nach Chicago zog, ein-
mal, weil ich jetzt in einer Großstadt war, aber vor allem, weil 
ich mich dort sehr viel besser fühlte. Endlich hatte ich wahr ge-
macht, wovon ich seit vielen Jahren geredet hatte: Ich hatte die 
Stadt verlassen, in der ich groß geworden war. Ich war zurück 
ans College gegangen und hatte meinen Abschluss gemacht. 
Noch mehr Grund, mich gut zu fühlen, gab es im Herbst 1990, 
als ich nach New York zog. Ich schrieb damals nur nachts, ent-
weder volltrunken oder auf dem Weg dorthin. Man würde den-
ken, ich hätte mein Trinken in der Privatheit meines Tagebuchs 
angesprochen, aber davon ist nur ganz am Rande die Rede. Das 
bloße Wort »Alkoholiker« aufzuschreiben hätte die Sache real 
gemacht, weshalb ich die Standpauken von Hugh und einigen 
hilfreichen Mitgliedern meiner Familie nicht erwähnte.

Ähnlich erging es mir in den Neunzehnsiebzigerjahren mit 
dem Wort »schwul«. »Oh, bitte«, sagte ich laut zu meinem 
zwanzigjährigen Alter Ego, während ich in meinen frühen Tage-
büchern las. »Wem willst du hier was vormachen?«

Dieses Projekt brachte sämtliche Phasen ans Licht, die ich in 
all den Jahren durchlaufen habe, und zwar überdeutlich. Oh, wie 
viel Tinte wurde darüber vergossen, die Telefonnummer von je-
mandem herauszubekommen, der mir  – und das aus gutem 
Grund – eine falsche gegeben hatte, übers Abnehmen oder über 
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meine Französischhausaufgaben. Später fing ich mit Begeiste-
rung Fliegen und verfütterte sie an Spinnen, und all das führt 
mich zu der Frage, Was kommt als Nächstes? Der Vergangenheit 
nach zu urteilen, ist alles möglich: Haare sammeln, eine Nage-
tierzucht im Keller, wer weiß?

Verblüfft hat mich bei der Lektüre meiner Tagebücher auch, 
mit wie vielen der Leute, die ich 1980 kannte, ich heute noch be-
freundet bin. Es ist äußerst schwierig vorherzusagen, welche 
Freundschaften halten werden und welche sich verlaufen. Oft 
konnte ich nach einem Umzug die Hälfte der Namen in meinem 
Adressbuch streichen, darunter viele Leute, von denen ich ge-
glaubt hätte, sie würden mich für den Rest meines Lebens be-
gleiten. Und das nicht, weil wir uns auseinandergelebt hätten. 
Sie konnten sich einfach nicht dazu aufraffen, eine Briefmarke 
auf den Umschlag zu kleben. Oder ich konnte es nicht. Mit 
E-Mail ist heute natürlich alles viel leichter.

Es war interessant, bei der Lektüre der Tagebücher auf Na-
men von Leuten zu stoßen, die eine bedeutende Rolle für mich 
spielen sollten, die irgendwann aus dem Nichts auftauchten und 
mein Leben in neue Bahnen lenkten: Hugh, Jim McManus, 
Meryl Vladimer, Geoff Kloske, Ira Glass, Andy Ward. Ich hätte 
gedacht, unsere ersten Begegnungen wären außergewöhnliche 
Momente gewesen und ich hätte sofort erkannt, dass hier meine 
Rettung nahte – »Endlich bist du da!« –, aber weit häufiger war 
es so, dass wir uns bloß die Hand gaben und ich nachher am 
Schreibtisch saß und überlegte, Wie war noch gleich der Name? 
Bei Hugh war das anders. An ihn erinnerte ich mich. Und bei 
den anderen ist es in gewisser Weise auch ermutigend. Man weiß 
nie, wem man da gerade die Hand schüttelt.

Und dann waren da diejenigen, die inzwischen gestorben 
sind: meine Mutter, meine Schwester Tiffany, Don Congdon, 
der unvergleichliche David Rakoff. Wenn ich heute meine Auf-
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zeichnungen über sie lese, verfluche ich mich, dass ich nicht 
mehr über sie geschrieben habe. Warum habe ich nicht jedes 
ihrer Worte festgehalten? Und sollte ich mich nicht jetzt endlich 
sputen, damit ich bei zukünftigen Todesfällen von Freunden 
oder in der Familie ausreichend Material habe, auf das ich zu-
rückgreifen kann? Aber genau das ist der springende Punkt bei 
einem Tagebuch. Um sein Leben aufzuzeichnen, muss man es 
erst einmal leben. Nicht hinterm Schreibtisch, sondern jenseits 
davon. Draußen in der Welt, die so großartig und chaotisch 
und schmerzhaft ist, dass man sich manchmal hinsetzen und 
darüber schreiben muss.
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1977

5. September 1977
Sacramento, Kalifornien
Ronnie und ich wurden von Lonnie und Tammy mitgenommen, 
die zum Mount Shasta wollen. Die State Fair ist in der Stadt, 
und Shari Lewis tritt auf. Wir schliefen im Freien am Ufer 
des American River.

8. September 1977
Mount Hood, Oregon
Abstecher auf dem Weg nach Yakima. Wir trafen ein Paar 
namens Pops und Jeannie, die uns morgen früh um sechs zu 
einer Obstplantage mitnehmen wollen. Pops, der sich selbst 
als »Obst-Tramp« bezeichnet, meint, Ronnie und ich könnten 
bis zum Ende der Saison zusammen $300 verdienen.

Wir übernachten auf einem Golfplatz. Ich fühle mich wie 
immer vor Beginn eines neuen Jobs – nervös.

11. September 1977
Odell, Oregon
Ich frage mich, wie lange drei Minuten sind? Auf dem Holz-
ofen steht ein kleiner Topf mit weich gekochten Eiern. Heute 
ist Sonntag, unser freier Tag. Es regnet. Ronnie und ich wohnen 
in einer Blockhütte mit einem durchgelegenen Bett mit Messing-
gestell, einem Kühlschrank, vier Stühlen, einem Tisch und jeder 
Menge Holzscheite. Manchmal kommt eine Katze vorbei und 
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ich füttere sie (oder ihn?) mit Hot Dogs. Meine Socken trocknen, 
der Boden müsste gefegt werden, und das Paar im Wohnwagen 
nebenan sitzt beim Essen. Heute Morgen habe ich die Frau im 
Bademantel zum Klohäuschen schlurfen sehen.

Wir arbeiten für einen Mann namens Norm. Seine Freunde 
nennen ihn Peewee. Es ist so kalt, dass ich meinen Atem sehe. 
Eicheln prasseln auf unser Dach.

20. Oktober 1977
Vancouver, British Columbia
Nach einem Hotel für $8.50 die Nacht haben Ronnie und ich 
ein Apartment für uns beide für $30 die Woche gefunden. 
Ich mache mir Sorgen ums Geld, aber was weg ist, ist weg. 
Ich habe meine erste Zigarette geraucht. So peinlich es ist, 
aber einem wird davon schwindlig. Zumindest mir, 
auf der Davie Street.

25. Oktober 1977
Vancouver
Ich habe jetzt eine schwarze Jacke und eine schwere braune 
Wollhose, die mir bis über den Nabel reicht und unten an den 
Knöcheln zugeknöpft wird. Eine kanadische Armeehose? 
Was Kleidung angeht, braucht mir nur jemand zu sagen, 
»Das steht Ihnen gut«, und schon kaufe ich es. Als ich nachher 
glücklich mit meiner neuen Uniform die Straße entlanglief, 
starrte ein Typ mich an und sagte zu seinem Kumpel: »Was ist 
das für eine Schwuchtel?«

Im gleichen Moment kam ich mir wie ein Idiot mit 
bescheuertem Outfit vor. Ronnie und ich fahren morgen 
weiter. Ich bin froh wegzukommen.

Die Trockner kosten in Kanada 10 Cent für eine Viertel-
stunde.
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26. Oktober 1977
Everett, Washington
Im Beehive Café kostet ein Ei 25 Cent. Bei Denny’s kostet 
ein Ei $2.

Gestern trampten wir mit zwei Fischern, Ed und Reilly. 
Anschließend wurden wir von Mark mitgenommen, der uns in 
seinem Wohnwagen übernachten ließ. Um sechs Uhr früh 
sprang er nackt in den Wohnraum und sagte: »Auf geht’s!«

Er befand sich auf der Rückfahrt vom Klassentreffen seiner 
Highschool. Er hat dort in der Kapelle mitgespielt.

27. Oktober 1977
Blaine, Oregon
Irgendein Arschloch blieb gestern Abend stehen, zeigte auf 
Ronnie und sagte: »Ich nehme das Mädchen.«

29. Oktober 1977
Portland, Oregon
Ronnie und ich sind im Broadway Hotel untergekommen, einer 
billigen und deprimierenden Absteige. Beängstigend. Es gibt 
echte Armut und funky Armut. Das hier ist die echte Sorte. 
Die Lobby ist voll von sterbenden alten Leuten, Krüppeln und 
einem Mädchen, das einen Hamburger nach dem anderen 
aß und sich auf jeden Bissen Ketchup spritzte. Die Toiletten 
befinden sich am Ende des Flurs. Auf unserem Teppich sind 
Kotzflecken. Wir haben einen zerfetzten Küchenstuhl und ein 
widerliches Bett. Im ersten Stock riecht es nach Doughnuts, 
aber bei uns stinkt es nach Kotze und Pisse. Unsere Zimmer-
nachbarn, allesamt Penner und Gestrandete, sind diejenigen, 
vor denen uns unsere Eltern immer gewarnt haben.
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6. November 1977
San Francisco, Kalifornien
Ich habe zu Hause angerufen und mit Mom gesprochen. 
Es war schön, ihre Stimme zu hören, und ich wollte nicht 
wieder auflegen. Sie sagte, Paul sei gekränkt, weil ich ihm 
nicht geschrieben habe, dabei habe ich das erst vor ein paar 
Tagen gemacht.

9. November 1977
Bakersfield, Kalifornien
Endlich haben wir es bis Bakersfield geschafft. Die Landschaft 
ist flach und voller struppiger Büsche. Ein Typ namens Doug 
nahm uns ein gutes Stück mit und erzählte uns von seinem 
Cousin, der niedergestochen wurde.

Gestern Nacht, als wir in unseren Schlafsäcken auf einer 
Weide lagen und zu den Sternen hinaufsahen, habe ich mein 
Herz ausgeschüttet und Dinge gesagt, die ich kaum mir selbst 
einzugestehen wagte. Aber es fühlte sich gut an und ganz und 
gar nicht so hoffnungslos, wie ich befürchtet hatte. Alles das 
steckte schon viel zu lange in mir drin.

11. November 1977
Kingman, Arizona
Gestern Nacht krochen wir zum Schlafen in das trockene, 
sandige Flussbett neben der Texaco-Tankstelle gegenüber 
der Liberty Bell Lounge. Die Luft ist warm, und wir warten 
auf Al, den Apachen, der uns vom Hoover-Damm gerettet hat. 
Ronnie und ich hingen für Stunden da rum. Einmal hielt ein 
Polizist und sagte, das sei ein ungünstiger Platz zum Trampen. 
Ach ja?

Es wurde dunkel. Um einen Schlafplatz zu finden, mussten 
wir über lauter scharfkantige Felsen klettern. Neben dem Cola-
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Automaten am Mead-Lake-Aussichtspunkt aßen wir eine Dose 
Kidneybohnen. Ich weiß nicht mehr, von welcher Firma. Kein 
Kleingeld, also keine Cola. Dann hielten Al und Phil an. Ihr 
Wagen war bis oben hin bepackt, aber Al sagte, er könne es 
nicht ertragen, jemanden an einem so gottverlassenen Ort 
gestrandet zu sehen. Sie verbrachten die Nacht im B&R Motel, 
versprachen aber, uns am nächsten Morgen abzuholen und mit 
nach Phoenix zu nehmen.

Vor ein paar Tagen sagte jemand, »Was auch immer ihr 
macht, bleibt bloß nicht in Kingman hängen«, aber Phil meint, 
»Man soll nicht alles glauben, was man hört, und nur die 
Hälfte von dem, was man sieht.«

12. November 1977
Tuscon, Arizona
In Tuscon treiben sich jede Menge älterer Tramper herum. Im 
Pissoir traf ich Jimmy Buck. Er bot uns eine Fahrt nach Texas 
an – knapp eintausend Kilometer –, wenn wir ihm helfen 
würden, einen Lkw mit Trauben zu entladen. Das taten wir 
und sind nun unterwegs.

16. November 1977
Temple, Texas
Zivilisation heißt, nicht fünf Stunden auf die nächste Mitfahr-
gelegenheit warten zu müssen. Round Rock ist zivilisiert, 
Austin auch, aber bei Temple bin ich mir nicht so sicher.

Gleich nachdem ich das aufgeschrieben hatte, hielt ein 
Scientologe in einem Rambler an, ein Wandmaler aus Dallas. 
Ein netter Typ. Ronnie ließ nachher ihre Gitarre im Wagen 
liegen. Tschüss, Gitarre. Der Scientologe hörte Kassetten beim 
Fahren. Wir rauchten Gras. In Austin wurden wir von einem 
Alkoholiker mitgenommen. Er war schon viermal wegen 
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Trunkenheit am Steuer im Gefängnis. »LMAA«, sagte er, 
»Leck mich am Arsch.« Er sagte, im Augenblick wäre er nicht 
betrunken, aber wenn er jetzt pusten müsste, würden sie ihn 
garantiert wieder einbuchten.

21. November 1977
West Virginia?
Ronnie und ich haben uns in Cullowhee getrennt. Sie ist unter-
wegs nach Raleigh, während ich unter einer Autobahnbrücke 
darauf warte, dass der Regen aufhört. Schon mehrmals haben 
heute Fahrer angehalten und sind dann lachend weitergefahren, 
wenn ich mich dankbar und erleichtert ihrem Wagen näherte. 
Hier unten gibt es jede Menge toter Vögel. Ich fühle mich 
kribbelig.

23. November 1977
Kent, Ohio
Ich bin gestern Nachmittag hier angekommen. Dann haben 
Todd und ich je drei Zuckerwürfel mit Acid eingeworfen. 
Zu viel. Es war ein echt beschissener Trip, der reinste Horror, 
und hätte ausgereicht, sich zum Christentum zu bekehren. 
Ich bin seit zwei Tagen auf den Beinen.

Beim Trampen von Cullowhee hierher bin ich zum ersten 
Mal ins falsche Auto gestiegen – zu einem Fünfunddreißig-
jährigen mit Flaggenstickern auf der Windschutzscheibe seines 
Pick-ups. Ray T. war sein Name. Er lud mich in Knoxville 
ein und sagte, er würde mich gut sechzig Kilometer weit 
mitnehmen. Zuerst spielte er drei Stunden lang Billard und 
trank Bier. Ich saß draußen in einem Schaukelstuhl und rauchte 
einen Joint. Ich hätte verschwinden sollen, aber der Highway 
war gottverlassen. Kein Auto weit und breit, und bis zur 
nächsten Interstate waren es dreißig Kilometer.
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Als Ray T. aus der Bar kam, torkelte er und konnte nicht 
mehr klar reden. Ich beschloss, an der nächsten belebten Straße 
auszusteigen, schließlich fährt niemand gerne mit einem 
Betrunkenen. Es war schwierig, seiner Unterhaltung zu folgen, 
und alle paar Kilometer hielt er an, um zu pinkeln oder eine 
Zigarette zu rauchen. Zwischendurch entdeckte er zwei 
Anhalterinnen am Straßenrand und brachte sie bis vor ihre 
Haustür. Dann aß er einen Cheeseburger. Es fing wieder an zu 
regnen. Als wir die Interstate erreichten, sagte ich: »Sie können 
mich hier rauslassen.«

Er weigerte sich und sagte, er könne mich unmöglich bei 
diesem Wetter trampen lassen. Stattdessen sollte ich die Nacht 
mit ihm verbringen. Er war betrunken und grölte: »Ray T. be-
kommt immer, was er will, und genau das will ich.«

Ich bat ihn erneut, mich aussteigen zu lassen, doch wieder 
lehnte er ab. Dann begann er mir Fragen zu stellen. »Wann hast 
du dir zuletzt einen runtergeholt? Kriegst du schon mal einen 
Steifen, wenn du bloß dran denkst?« Er forderte mich auf, 
näher zu ihm zu rücken, und als ich mich weigerte, packte er 
mich, zerrte mich zu sich und steckte seine Hand in meine 
Hose. Ich hatte Angst. Es war spät, es regnete, und er fuhr 
schnell und war betrunken. Wenn ich ihn schlug oder mich ihm 
zu entwinden versuchte, würden wir womöglich einen Unfall 
bauen. Ich war verängstigt und beschämt. Als er in eine 
schmalere Straße einbog, riss ich die Tür auf und sprang raus. 
Er hielt an, und ich schnappte meinen nassen Rucksack von 
der Ladefläche und rannte davon.

Es war kalt, und ich hörte, wie er hinter mir herrannte. 
Dann ging er zu seinem Wagen zurück, und als ich ihn in meine 
Richtung fahren sah, versteckte ich mich. Nachdem er weg-
gefahren war, drehte ich mich um, rannte zur Interstate und 
fuchtelte wild mit den Armen. Wenige Minuten später hielten 
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drei Arschlöcher an und nahmen mich mit nach Cincinnati. 
Sie kamen aus Illinois und warfen Dosen aus dem Fenster. 
Einer sagte, Nigger sollten immer noch Sklaven sein. Ich dachte 
nur, Au Mann, was für ein Tag.

1. Dezember 1977
West Virginia
Ich sitze in einer Fischbude und trinke Kaffee. Ich muss zurück 
nach Raleigh, aber bislang sind die Mitfahrgelegenheiten 
spärlich. Ich habe einen Joint und $3. Ich erinnere mich, wie 
entsetzt ich war, als David Larson mit einem Dollar in der 
Tasche nach North Carolina trampte, und jetzt brauche ich 
mich nur selbst anzusehen. Ich brach heute früh mit einem 
Keramikschwein auf, ließ es aber später liegen, als mir die 
Schlepperei zu lästig wurde.

15. Dezember 1977
Chapel Hill, North Carolina
Ich habe heute einen Job gefunden, so wie ich es mir vorge-
nommen hatte. Für drei Dollar die Stunde spüle ich Geschirr 
im Carolina Coffee Shop.
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1978

13. Januar 1978
Chapel Hill
1.   Mir ist kalt.
2.   Mir ist langweilig.
3.   Ich habe ein volles Glas Ginger Ale auf den Boden gekippt 

und habe nichts, womit ich es aufwischen könnte.
4.   Ich bin beim Lebensmittelhändler gewesen und habe $5.37 

für totalen Scheiß ausgegeben.
5.   Ich habe auf meiner Kochplatte Bohnen und Würstchen 

heiß gemacht, bis es ein einziger matschiger Brei war.
6.   Ich möchte zur Schule gehen.
7.   Mein Radio ist defekt, nachdem ich darauf eingeschlafen-

bin.

23. Februar 1978
Chapel Hill
Ich bin total frustriert und kann nichts dagegen machen. 
Nichts, worauf ich zurückgreifen könnte, und nichts, worauf 
ich mich freuen könnte.

? 1978
Raleigh, North Carolina
Gestern Abend wurde ich von Dad kalt erwischt, als er mich 
bat, fortzugehen und nicht wiederzukommen. Wir schaffen es 
einfach nicht, miteinander zu reden. Ich warf ihm üble Dinge 
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an den Kopf, und er sagte, er wolle mich ersticken. Ich weinte 
und bin froh darüber. Gretchen sagt, die drei besten Gelegen-
heiten für eine Zigarette sind:
1.   nach dem Essen
2.   nach dem Sex
3.   wenn man geweint hat
Seit ich mit dem Rauchen angefangen habe, hatte ich nicht mehr 
geweint, und sie hatte recht – es war eine großartige Zigarette. 
Danach weinte Gretchen. Sie steht mir immer bei. Was würde 
ich nur ohne sie machen? Mom weinte auch, und Lisa. Alle wein-
ten, bis auf Dad. Jetzt sagt er, er wolle Donnerstagabend mit mir 
reden. Ich vermute, es wird dabei um Selbstachtung gehen.

19. April 1978
Chapel Hill
Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah 
Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah 
Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah 
Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah 
Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah 
Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah 
Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah 
Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah 
Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah 
Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah 
Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah 
Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah Ah

14. Juni 1978
Atlantic Beach, North Carolina
Aufgeschnappt:
»Ich habe immer geglaubt, nahe bei Gott zu sein, aber 
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dort oben im Gebirge war ich ihm tatsächlich noch 
näher.«

»Wenn das Sozialamt diesen Niggern eine Limousine 
finanziert, dann können sie einem armen weißen Kind 
auch ein Pferd kaufen.«

23. Juni 1978
Chapel Hill
Ich habe $211, und das ergibt absolut keinen Sinn.

6. September 1978
Odell
Endlich bin ich wieder in Odell. Diesmal im Wohnwagen 
anstatt in der Blockhütte. Aufgestiegen? Norm beginnt viele 
Sätze mit den Worten »Ein Typ sollte …« Er erzählte mir, 
die Kirschernte sei gut gewesen und sein Hund Ringo sei 
gestorben. In fünf Tagen beginnt die Apfelernte.

10. September 1978
Odell
Ich habe den Boden meines Wohnwagens mit Industrie-
reiniger geschrubbt und dabei Radio gehört, vor allem 
Countrymusic. Mit Rodrigo gesprochen, der das Wort 
comebackir in der Bedeutung des englischen Verbs »to come 
back« benutzt. Nosotros comebackamos. »Wir kommen 
zurück.«

13. September 1978
Odell
Die Apfelernte hat begonnen. Apple Betty, die mir zugelaufene 
Katze, frisst einen Teebeutel, und ich bin zu müde, ihn ihr 
wegzunehmen.
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18. September 1978
Odell
Norm kam ziemlich betrunken vorbei. Wir rauchen beide 
Menthol-Zigaretten. 

Er hält einem gerne Vorträge über die Landwirtschaft. 
Er sagt immer: »Verdammt noch mal, Dave …« »Verdammt 
noch mal, Dave, du solltest im Sommer zum Wandern und 
Zelten herkommen.«

Er vertraut meinen Pflückkünsten, auch wenn ich ziemlich 
viel fallen lasse und manchmal Zweige abbreche. Zweige zu 
knicken wird als abholzen bezeichnet. Wildern bedeutet, 
das tief hängende Obst am Baum eines anderen zu pflücken. 
Norm sagt dazu Erntehelfer-Taktik.

22. September 1978
Odell
Heute haben wir mit der Ernte der Boscs-Flaschenbirne 
begonnen, nur ich und Jesus. Norm hat alle anderen gefeuert, 
ausschließlich Mexikaner. Sie haben abends noch ein wenig 
gefeiert, im Licht ihrer Autoscheinwerfer und zur Musik aus 
dem Radio. Heute Morgen erschienen sie zur spät zur Arbeit, 
und das war’s dann – alle gefeuert. 

Heute Abend war ich im Lebensmittelgeschäft. Ich musste 
$6.50 zahlen und hatte gerade einmal $1 in der Tasche.

26. September 1978
Odell
Während des Pflückens heute dachte ich über die Todesstrafe, 
Alaska, Eudora Welty und Blindheit nach.

Wenn man mit den Leuten redet, bekommt man alles, 
was man will.
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Den Bee Gees kann man einfach nicht entkommen, 
weder im Radio noch an der Jukebox.

Ich war schon einmal nahe dran, Farrah Fawcett wegen 
Eindringens in die Privatsphäre zu verklagen. Es verging kaum 
ein Tag, an dem sie mir nicht auf einem Zeitschriftencover, 
einer Werbung oder einem Poster begegnete. Sie zerstörte mein 
Leben, aber inzwischen ist sie okay.

Ronnie war die erste Person in meinem Bekanntenkreis, die nicht 
mehr zu Hause lebte. Damals in Cullowhee sahen wir meinen 
Lieblingsfilm im Kino, Der Tag der Heuschrecke. Der Mann an 
der Kasse gab uns einen Preisnachlass und sagte: »Für einen Film 
ohne Handlung kann ich nicht den vollen Preis nehmen!«

28. September 1978
Odell
1951 arbeitete Norm in einem Sägewerk und bekam von 
einem Typen namens Barney Bailey den Spitznamen Peewee 
verpasst. Heute nennt ihn jeder so. Barney Bailey nennt seine 
Frau Buffalo Grass. Buffalo Grass Bailey. Nachdem wir die 
letzte Kiste Birnen gefüllt hatten, tranken Norm, Jesus und ich 
Bier. Ich habe in dieser Saison $211.24 verdient. In Raleigh 
habe ich noch $150 Rücklagen. Das macht zusammen $361.24.

Ich bin zuversichtlich, dass sich alles zum Guten wenden 
wird und ich eines Tages mit dem abgezählten Geld in New 
York City an der Bushaltestelle sitzen werde.

29. September 1978
Odell
Ich trampte zur Arbeitsvermittlung in Hood River und redete 
mit einer Frau namens Sylvia. Sie schickt mich zu einem Obst-
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Verpackungsbetrieb – $3,41 die Stunde, um die faulen von den 
guten Äpfeln zu trennen. Sie sagte: »Ich muss Sie allerdings 
warnen, das ist sterbenslangweilig.« Die Schichten sind von 
vier Uhr nachmittags bis Mitternacht.

1. Oktober 1978
Newport, Oregon
Von Hood River aus wurde ich von einem Mann namens John 
mitgenommen, der mir anbot, für ihn Jade zu schleifen und 
zu polieren und die Steine auf den Kunstgewerbemärkten in 
Portland zu verkaufen. Außerdem könnte ich seinen Pool 
reinigen, ihm beim Bau seines Segelboots zur Hand gehen und 
Solarzellen auf seinem Dach installieren. Während der Fahrt 
sagte er unter anderem:
1.   »Du hast nicht gelebt, bevor du nicht gesegelt bist.«
2.   »Ich habe mir eine Überdachung draufsetzen lassen.«
3.   »Es kommt der Tag, da will man heiraten.«
4.   »Ich habe zwei Holzbeine.«
Er hat mich für Dienstagmorgen in seine Werkstatt einge-
laden.

2. Oktober 1978
Odell
Gestern war einer dieser schwarzen Tage fürs Trampen. Ich 
brauchte fast dreizehn Stunden von Teds Haus in Newport bis 
nach Hause, einen Großteil davon zu Fuß. Als Erstes wurde ich 
von einem katholischen Priester mitgenommen. Er trug sein 
Messgewand und hatte ein Gewehr auf dem Rücksitz liegen. 
Als ich später abseits der Straße pinkelte, entdeckte ich im 
Wald uneingeschweißte schwule Sexmagazine im Wert von 
$14,50. Was lässt sich aus den Bildern schließen? Ich glaube, 
sämtliche der abgebildeten Typen haben irgendwann schon 
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mal gesessen. Sie sind alle dürr und haben picklige Haut, 
und es ist ziemlich eindeutig, dass sie nicht viel Spaß an der 
Sache haben.

3. Oktober 1978
Odell
Ich war bei John und habe seine Künstlerwerkstatt gesehen. 
Er hat mir sämtliche Werkzeuge erklärt und vorgeschlagen, 
mich mit Weihnachtsgeschenken zu bezahlen. Wenn er einen 
Pool, zwei Autos, zwei Streamline-Wohnanhänger und ein 
Haus mit zwei offenen Kaminen besitzt, kann er mich auch mit 
echtem Geld bezahlen. Ich glaube, seine Frau mag mich nicht 
besonders. Christen sind seltsame Menschen.

Um vier ging ich zur Verpackungsfirma. Die Sortier-
maschine ist kaputt, deshalb geht es erst am Donnerstag los.

4. Oktober 1978
Odell
John möchte, dass ich mit ihm und seiner Familie am Wochen-
ende in den Gottesdienst gehe. Er sagt, mein Leben sei leer, aber 
das stimmt nicht ganz, denn ich habe heute etwas Gras gekauft.

5. Oktober 1978
Odell
Nach der Hälfte meines ersten Arbeitstags bei der Verpa-
ckungsfirma wurde mir klar, dass der Job langweiliger ist, als 
ich mir je hätte träumen lassen. Ich pflücke Blätter von Birnen 
ab und werfe sie auf einen feuchten, ständig wachsenden 
Haufen. Alle Arbeiter tragen Plastikhandschuhe und stieren 
ausdruckslos in die Gegend. Im Pausenraum unterhalten sich 
die Frauen über das Einmachen der Früchte in ihrem Garten.
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12. Oktober 1978
Odell
Ich bin jetzt ein Teamster, Mitgliedsnummer 607. Ich hatte 
keine Wahl. Ich fragte die Frauen am Förderband, worum es 
genau geht, aber keine konnte es mir vernünftig erklären. 
Die Aufnahmegebühr beträgt $25; der Monatsbeitrag $12,50. 
Man hat Anspruch auf freie medizinische und zahnärztliche 
Versorgung, aber erst nach drei Jahren, doch bis dahin ist man 
längst wahnsinnig geworden.

16. Oktober 1978
Odell
Nachdem ich meine Aufnahmegebühr und den ersten Monats-
beitrag gezahlt hatte, reduzierte Duckwall-Pooley die Zahl der 
Nachtarbeiter. Die sechzehn Jobs am Sortierband gingen an 
die, die am längsten dabei sind, also bin ich bis mindestens 
Mitte November arbeitslos und werde von Johns zwei Dollar 
pro Stunde leben müssen.

Auf dem Nachhauseweg traf ich einen sturzbetrunkenen 
Mexikaner, dessen Auto im Graben lag. Es war Jesus’ Bruder, 
und weil ich mir nicht anders zu helfen wusste, nahm ich ihn 
mit zu meinem Wohnwagen. Ich kramte mein Spanisch aus der 
Highschool hervor, und wir unterhielten uns bis vier Uhr früh. 
Jetzt ist es sieben. Ich sitze in Scottys Café, und er schläft in 
meinem Bett.

Nach meiner Entlassung mache ich mir ernste Geldsorgen. 
Zwei Fabrikarbeiter erzählten mir von einem Job als Cham-
pignonpflücker unter der Erde mit einem Grubenhelm auf dem 
Kopf. Bei John weiß ich nicht so recht, woran ich bin. Sonntag 
nahm er mich mit zur Kirche. Die Leute wiegten sich in ihren 
Reihen hin und her und priesen laut Seinen Namen. Anschlie-
ßend war ich bei ihm zu Hause zum Mittagessen. Sie verbieten 
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ihren Kindern, an Halloween von Tür zu Tür zu gehen. 
Auf dem Nachhauseweg erzählte er mir, wie er seine Beine 
verloren hat. Dann schnallte er eins ab und zeigte mir den 
Stumpf, der mich an einen abgenagten Hähnchenflügel 
erinnerte.

17. Oktober 1978
Odell
Heute sind meine Schuhe doppelt so schwer. Außerdem sind 
sie grün. Alles ist grün von dem Chromoxid, mit dem ich 
Johns Jade poliere. Mein Ohrinneres ist grün, genau wie mein 
Rotz.

John hat einen viereinhalb mal viereinhalb Meter großen 
Jadeklotz, der ursprünglich General Perón aus Argentinien 
gehörte und für eine Statue seiner Frau Eva bestimmt war. 
John sagt, der Stein sei $100 000 wert. Abzüglich der $14, 
die er mir heute für das Polieren einiger dünner Splitter des 
Steins bezahlt hat.

30. Oktober 1978
Odell
Sylvia aus der Arbeitsvermittlung hat mich zum Essen mit 
ihrer Familie eingeladen. Jeder aß etwas anderes: ihr Mann 
Hackbraten, ihr Enkel ein Schweinekotelett, ich einen 
Hamburger und sie Hüttenkäse. Sie spielte die Musik von 
Anatevka und tanzte dazu durch die Küche. Was für eine 
entzückende Frau.

John taten heute bei der Arbeit die Beine weh, also nahm er 
sie ab und kurvte im Rollstuhl durch die Werkstatt. Er war bei 
der Handelsmarine. Inzwischen soll die Fabrik wieder Arbeiter 
einstellen.
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31. Oktober 1978
Odell
Ich gab einem Typen bei der Fabrik meine Adresse, und ges-
tern Abend kam er vorbei. Tom hat auf der Schulter eine Rose 
und auf dem Unterarm zwei Herzen tätowiert. Wir gingen zu 
dem Wohnwagen, in dem er mit seiner Mutter lebt, und 
irgendwann werde ich vielleicht davon schreiben, was dort 
passiert ist. Im Moment möchte ich einfach nur in einen Bus 
nach Kent steigen. Ich möchte bei meinen Freunden sein, 
anstatt mit John in die Kirche zu gehen oder mir Toms 
Dildosammlung anzuschauen. Die Entscheidung liegt bei mir. 
In einer Woche könnte ich in Ohio sein oder ich könnte immer 
noch hier sein.

9. November 1978
Odell
Tom kam stinkwütend zu mir. »Ich dachte, wir wären 
Freunde«, sagte er. Dann sagte er, Freunde hätten Sex, egal, 
ob ich das wollte oder nicht. Ich sollte es einfach deshalb tun, 
weil er es wolle. Bevor er ging, sagte er noch, ich würde nie 
jemanden zum Lieben finden.

Zum Teufel mit ihm. Ich spare mich bis zur Hochzeit 
auf.

Meine Verwirrung scheint jeden Tag größer zu werden. 
Manchmal denke ich, dass es in Chapel Hill oder Kent besser 
war, wo man sich einfach nur zudröhnen und rumhängen 
konnte.

Außerdem ist es hier so arschkalt, dass man bloß vor dem 
Heizlüfter sitzen kann. Im Augenblick trage ich lange Unter-
wäsche, ein Flanellhemd, eine Pyjamajacke, einen Pullover, 
eine Jacke, einen Mantel und eine Mütze. Drinnen.
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Später:
Ich habe noch einen zweiten Heizlüfter eingestöpselt. Nach 
zwei Minuten flog die Sicherung raus. Dann war es wieder eisig 
und obendrein stockdunkel. Ich versuchte zu weinen, aber es 
kamen keine Tränen, also hustete ich.

Heute Morgen hat Norm die Sicherung repariert, und ich 
habe verschärft daran gearbeitet, meinen Wohnwagen winter-
fest zu machen.

30. November 1978
Odell
John hat in seiner Werkstatt ein Schild mit der Aufschrift 
JESUS IST HIER DER HERR aufgehängt. Die gute Nachricht 
ist, dass ich am Montag wieder bei Duckwall-Pooley anfangen 
kann. Zwei Wochen später sitze ich im Bus nach Hause.

5. Dezember 1978
Odell
Ich pflücke nicht mehr Blätter von Äpfeln und Birnen. Ich bin 
jetzt bei der Kistenreparatur. Meine Hände sehen aus wie blu-
tige Fetzen. Ich schleppe, staple und nagle die 150 Pfund schwe-
ren Kisten zusammen, in denen das Obst angeliefert wird. 
Wenn es nichts zu tun gibt, muss ich nicht so tun, als wäre 
ich beschäftigt. Es ist beschämend, immer geschäftig tun zu 
müssen.

Ich bin in letzter Zeit viel mit Mexikanern im Auto gefahren, 
besonders mit jungen Leuten. Es ist so schwer, das alles im 
Moment richtig einzuordnen. In ein paar Jahren werde ich viel-
leicht aus diesem Herbst in Oregon schlau werden. Das hier 
sind bloß Notizen. Dann jedoch werde ich sehnsüchtig darauf 
zurückblicken.
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16. Dezember 1978
Odell
Ich habe alle meine Bücher aus der Leihbücherei zurück-
gebracht und der Plantagen-Katze zu Weihnachten eine große 
Dose Hundefutter gekauft. Meine letzte Fahrt von der Arbeit 
nach Hause war im Wagen eines Mautkassierers der Bridge of 
the Gods. Er sah aus wie eine Kasperlpuppe und sagte, im 
Sommer mache sich der Job bezahlt, weil die jungen Frauen 
dann knapp bekleidet seien und man nie zu alt sei, einen Blick 
zu riskieren. John fragte, ob ich für ihn ein Päckchen nach 
Cheyenne mitnähme, überlegte es sich dann aber anders. 
Das war’s dann. Als Nächstes werde ich in meinem Bett in 
Raleigh schlafen.
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1979

1. Januar 1979
Raleigh
Am Silvesterabend haben Ronnies Freund Avi und ich mit 
Valium auf die Straße geschrieben. Später sind wir bei seiner 
Freundin Julia gewesen. Sie hat einen Rotkardinal im Kühl-
schrank. Ich habe ihn selbst gesehen.

18. Januar 1979
Raleigh
Ich habe einige Tage im Empire gearbeitet (mein neuer Name 
für Moms und Dads Mietshäuser). Heute hat Mom geholfen, 
und wir haben uns über Schulgebete unterhalten. Sie ist Agnos-
tikerin. Die Phil Donahue Show hat sie zum Nachdenken 
gebracht. Heute sagte sie: »Das Frauenbild in der Bibel ist 
das Allerletzte.«

19. Januar 1979
Raleigh
Amy geht babysitten und stöbert in den Häusern nach Sex-
magazinen, die sie mit nach Hause bringt. Sie ist einfach 
göttlich für ihr Alter (siebzehn). Als ich heute die Einfahrt 
freischaufelte, fragte sie, was ich für das schweinischste Wort 
halte. Ich sagte Fotze. Ihres ist Fickgesicht. Sie sagte, sie 
bekomme eine Gänsehaut, wenn sie es höre. Vor ein paar 
Tagen waren wir in Midnight Express. Während der Folter-
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szenen wand sie sich auf ihrem Sitz und rief laut: »Scheiße, 
oh, Scheiße.«

20. Januar 1979
Raleigh
Heute traf ich Eduardo, einen achtundzwanzigjährigen Costa 
Ricaner, der jetzt in Raleigh lebt, und ging mit ihm nach 
Hause. Es ist witzig, die Wohnungen anderer Leute zu sehen. 
Eduardo hat jede Menge Schwarzlichtposter an den Wänden. 
Ich hätte nie gedacht, dass ich so etwas tun würde – mit einem 
Fremden mitzugehen –, aber es ist okay, wenn es der richtige 
Fremde ist.

24. Januar 1979
Raleigh
Zum x-ten Mal schwöre ich, die Finger von Drogen zu 
lassen. Lili und ich haben Acid eingeworfen und uns anschlie-
ßend das Zahnfleisch mit Methylendianilin eingerieben. 
In ihrer Wohnung habe ich mich großartig gefühlt. Nachher 
sind wir zu einer Dinnerparty gegangen und haben 
anschließend Pink Flamingos gesehen. Danach wieder 
zurück zu ihr, wo ich gebetet habe, bis ich einschlief. Lektion: 
Nimm niemals Acid an einem Ort, an dem du nicht 
sein willst.

29. Januar 1979
Raleigh
Heute habe ich im Empire an Gloria Pennys Abflussrohr 
gearbeitet. Ihr ganzer Garten war verdreckt mit Scheiß-
klumpen und grünem Toilettenpapier.
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An aktuellen Ereignissen hat ein Sechzehnjähriger in San Diego 
auf dem Pausenhof einer Grundschule mit einer M16 und 
250 Schuss Munition das Feuer eröffnet. Der Papst ist in Mexiko.

1. März 1979
Raleigh
Ich bin deprimiert, weil ich $75 von meinem Sparkonto 
abgehoben habe. Ich habe dieses Sparbuch seit 1966 und bin 
erst auf der dritten Seite!

8. März 1979
New York, New York
Überall in der Stadt hängen Plakate mit der Aufschrift

Ärztliche Warnung:
Tödliche Krankheit.
Aussatzerkrankung.

Halten Sie sich fern von
Frauen auf der Straße

Männer wurden
von Frauen auf der Straße

mit Aussatz
und Tuberkulose infiziert.

Sie gefährden sich
und Ihre Familie mit

einer tödlichen Krankheit.
Halten Sie sich fern von
Frauen auf der Straße

oder Sie landen auf einer Pflegestation
und leiden bis an Ihr Lebensende entsetzlich

an Tuberkulose und Aussatz.
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11. März 1979
Raleigh
Auf der Rückfahrt von New York besuchten wir Edith’s 
Shopping Bag in Baltimore und holten uns ein Autogramm von 
Edie Massey. Sie hat in Pink Flamingos und Female Trouble 
mitgespielt und tritt auch in Polyester auf, der noch nicht 
angelaufen ist. Ich kaufte ein Magazin und Lil einen Button. 
Als wir Edie sagten, sie sehe gut aus, zog sie ihr prächtiges 
Haar vom Kopf und kreischte, »Das ist eine Perücke.«

Die Leute auf der Straße waren alle alt und ungepflegt 
und sahen aus, als wären sie unterwegs zu einem Sex-
shop.

28. März 1979
Raleigh
Ich habe einen Job gefunden. Heute werde ich zum ersten 
Mal seit Dezember richtig arbeiten. Ich habe eine Anstellung 
als Kellner in einem kleinen Restaurant namens Breakfast 
House neben dem Arthur Murray Dance Studio und bin um 
fünf Uhr früh aufgestanden. Als ich das letzte Mal um fünf 
wach war, hatte ich die Nacht durchgemacht.

29. März 1979
Raleigh
Die Leute bei meinem Job sind alle sehr freundlich. Besonders 
Mary, die Köchin. Ich habe $13 Trinkgeld verdient, größten-
teils Dimes und Quarters.

Gestern hat es im Kernkraftwerk von Three Mile Island 
einen Unfall gegeben, über den viel geredet wurde.
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