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PROLOG

Aus der Lautsprecheranlage erklang ein Knacken. »Würden
sich bitte alle Beteiligten am Verfahren Lady Virginia Fenwick
gegen Mrs. Emma Clifton …«

»Die Geschworenen müssen zu einer Entscheidung gekom-
men sein«, sagte Trelford, der sich sofort in Bewegung gesetzt
hatte. Er sah sich um, ob ihm auch alle folgten, und stieß mit
jemandem zusammen. Er entschuldigte sich, doch der junge
Mann beachtete ihn nicht. Sebastian ging voraus und hielt
den anderen die Tür zu Gerichtssaal Nummer vierzehn auf,
sodass seine Mutter und ihr Anwalt eintreten und ihre Plätze
in der ersten Reihe einnehmen konnten.

Emma war zu nervös, um zu sprechen, und da sie das
Schlimmste befürchtete, warf sie immer wieder besorgt einen
Blick über die Schulter zu Harry, der in der Reihe hinter ihr
saß, während sie auf das Eintreffen der Geschworenen warte-
ten.

Alle erhoben sich, als Mrs. Justice Lane den Gerichtssaal
betrat. Sie verbeugte sich kurz und setzte sich dann auf ihren
hochlehnigen, mit rotem Leder bezogenen Stuhl auf dem
Podium. Emma richtete ihre Aufmerksamkeit auf die ge-
schlossene Tür neben den Geschworenenbänken. Sie musste
nicht lange warten, bis die Tür aufschwang und der Gerichts-
diener mit den zwölf ihm anvertrauten Männern und Frauen
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erschien. Die Geschworenen nahmen sich Zeit, auf ihre Plät-
ze zurückzukehren, wobei sie einander auf die Füße traten wie
zu spät kommende Theaterbesucher. Der Gerichtsdiener war-
tete, bis sich alle gesetzt hatten, bevor er drei Mal mit seinem
Stab gegen den Boden schlug und rief: »Würde der Obmann
sich bitte erheben.«

Der Obmann erhob sich zu seiner vollen Größe von einem
Meter zweiundsechzig und sah zur Richterin auf. Mrs. Justice
Lane beugte sich vor und sagte: »Haben Sie zu einem einstim-
migen Urteil gefunden?«

Emma kam es so vor, als würde ihr Herz aufhören zu schla-
gen, während sie auf seine Antwort wartete.

»Nein, Mylady.«
»Haben Sie dann zu einem Urteil gefunden, bei dem Sie

wenigstens eine Mehrheit von zehn zu zwei Stimmen erreicht
haben?«

»Das hatten wir, Mylady«, sagte der Obmann. »Doch un-
glücklicherweise hat sich einer von uns im letzten Augenblick
umentschieden, sodass wir während der ganzen letzten Stun-
de nicht über ein Verhältnis von neun zu drei Stimmen hin-
ausgekommen sind. Ich gehe nicht davon aus, dass sich das
noch ändern wird, weshalb ich Sie erneut um Rat bitte, wie
wir weiter verfahren sollen.«

»Glauben Sie, dass Sie eine Mehrheit von zehn zu zwei
Stimmen erreichen könnten, wenn ich Ihnen noch ein wenig
mehr Zeit geben würde?«

»Das glaube ich, Mylady, denn in einer Hinsicht sind sich
alle zwölf von uns einig.«

»Und das wäre?«
»Wenn es uns gestattet würde, vom Inhalt des Briefes zu

erfahren, den Major Fisher vor seinem Selbstmord an Mr.
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Trelford geschickt hat, wären wir wohl in der Lage, ziemlich
schnell zu einer Entscheidung zu kommen.«

Alle Blicke wandten sich der Richterin zu, nur Sir Edward
Makepeace, der Anwalt von Lady Virginia, musterte aufmerk-
sam Donald Trelford, Emmas Verteidiger. Dieser war entweder
ein beeindruckender Pokerspieler, oder er wollte nicht, dass
die Geschworenen erfuhren, was in dem Brief stand.

Trelford erhob sich, griff in die Innentasche seines Jacketts
und stellte fest, dass der Brief nicht mehr dort war. Er wandte
sich zur gegenüberliegenden Seite des Gerichtssaals und sah,
dass Lady Virginia lächelte.

Er erwiderte ihr Lächeln.
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1

Die Geschworenen hatten den Gerichtssaal verlassen.
Die Richterin hatte die sieben Männer und fünf Frauen ge-

beten, einen letzten Versuch zu unternehmen, zu einem Urteil
zu kommen. Darüber hinaus hatte Mrs. Justice Lane sie ange-
wiesen, am folgenden Morgen wieder im Gericht zu erschei-
nen. Inzwischen ging sie davon aus, dass es den Geschwore-
nen wohl auch diesmal nicht gelingen würde, eine Einigung
zu erreichen. Als sie sich erhob, standen alle Anwesenden im
Gerichtssaal auf und verbeugten sich. Sie erwiderte die Ver-
beugung, und nachdem sie den Saal verlassen hatte, erklang
von überall her Stimmengewirr.

»Wären Sie so freundlich, mich in meine Räume zu beglei-
ten, Mrs. Clifton?«, sagte Donald Trelford. »Dort können wir
uns dann über den Inhalt des Briefes von Major Fisher unter-
halten und über die Frage, ob wir ihn der Öffentlichkeit zu-
gänglich machen sollen.«

Emma nickte. »Ich möchte, dass mein Mann und mein
Bruder uns begleiten, wenn das möglich ist. Sebastian muss,
soweit ich weiß, wieder zur Arbeit.«

»Gewiss«, sagte Trelford und suchte seine Unterlagen zu-
sammen. Dann führte er sie alle wortlos aus dem Gerichtssaal
und die breite Marmortreppe hinunter ins Erdgeschoss. Als
sie das Gebäude verließen und draußen in The Strand stan-
den, waren sie sofort wieder von lärmenden Journalisten um-



14

geben, die jeden ihrer Schritte verfolgten, während die kleine
Gruppe langsam im Blitzlichtgewitter der Kameras zu den
Räumen der Kronanwälte hinüberging.

Man ließ sie schließlich alleine, als sie Lincoln’s Inn er-
reichten, einen der alten Plätze der Stadt, der von pittoresken
Stadthäusern umgeben war, in denen sich die Räume der An-
wälte und ihrer Mitarbeiter befanden. Mr. Trelford führte sie
eine knarrende Holztreppe hinauf ins oberste Stockwerk von
Nummer 11, wobei sie an mehreren Reihen von Namen vor-
beikamen, die fein säuberlich in schwarzen Buchstaben auf
die schneeweißen Wände gedruckt waren.

Als Emma Mr. Trelfords Büro betrat, bemerkte sie über-
rascht, wie klein es war, doch in Lincoln’s Inn gab es keine
großen Räume, nicht einmal für den Head of Chambers.

Sobald sie Platz genommen hatten, wandte sich Trelford
der Frau zu, die ihm gegenübersaß. Mrs. Clifton wirkte ruhig
und gefasst, beinahe stoisch, was selten war für jemanden, der
mit einer Niederlage und einer Demütigung rechnen musste,
es sei denn … Er öffnete die oberste Schublade seines
Schreibtischs, nahm eine Akte heraus und reichte Mr. und
Mrs. Clifton sowie Sir Giles Barrington Kopien von Major Fis-
hers Brief. Das Original blieb verschlossen in seinem Safe,
obwohl er nicht daran zweifelte, dass Lady Virginia irgendwie
in den Besitz der Kopie gelangt war, die er im Gerichtssaal
dabeigehabt hatte.

Nachdem sie alle den Brief gelesen hatten, der von Hand
auf dem offiziellen Papier des Unterhauses niedergeschrieben
worden war, sagte Trelford mit fester Stimme: »Ich bin sicher,
dass wir den Fall gewinnen können, Mrs. Clifton, wenn Sie
mir gestatten, dies als Beweisstück vor Gericht zu verwenden.«

»Das kommt nicht infrage«, erwiderte Emma und gab Trel-
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ford ihr Exemplar zurück. »So etwas könnte ich nie erlauben«,
fügte sie mit der Würde einer Frau hinzu, die weiß, dass eine
solche Entscheidung sie nicht nur vernichten, sondern darüber
hinaus ihrer Gegnerin den Sieg in die Hand geben könnte.

»Würden Sie wenigstens gestatten, dass Ihr Mann und Sir
Giles ihre Ansichten dazu äußern?«

Giles wartete nicht auf Emmas Erlaubnis. »Natürlich müs-
sen die Geschworenen diesen Brief sehen, denn sobald sie das
getan haben, werden sie einstimmig zu deinen Gunsten ent-
scheiden, und, wichtiger noch, Virginia wird sich nie wieder in
der Öffentlichkeit sehen lassen können.«

»Möglicherweise«, sagte Emma ruhig. »Aber gleichzeitig
müsstest du deine Kandidatur für die Nachwahl zurückzie-
hen, und diesmal wird dir der Premierminister keinen Platz im
Oberhaus als Kompensation anbieten. Und du kannst mit
Sicherheit davon ausgehen«, fügte sie hinzu, »dass für deine
Exfrau die Zerstörung deiner politischen Karriere ein viel grö-
ßerer Triumph wäre als meine Niederlage vor Gericht. Nein,
Mr. Trelford«, fuhr sie fort, ohne ihren Bruder anzusehen,
»dieser Brief wird ein Familiengeheimnis bleiben, und wir alle
werden mit den Konsequenzen zu leben haben.«

»Das ist so was von stur von dir, liebe Schwester«, sagte
Giles, indem er sich ihr ruckartig zuwandte. »Vielleicht will
ich ja den Rest meines Lebens nicht damit verbringen, mich
dafür verantwortlich zu fühlen, dass du den Prozess verloren
hast und als Vorstandsvorsitzende von Barrington’s zurücktre-
ten musstest. Und vergiss nicht, dass du überdies Virginias
Anwaltskosten bezahlen müsstest, ganz zu schweigen von dem
Schmerzensgeld, das die Geschworenen ihr vielleicht noch
zusprechen würden.«

»Das ist es wert«, sagte Emma.
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»So stur«, wiederholte Giles einige Dezibel lauter. »Und ich
wette, Harry ist einer Meinung mit mir.«

Alle wandten sich Harry zu, der den Brief kein zweites Mal
lesen musste, denn er hätte ihn inzwischen bereits Wort für
Wort wiederholen können. Er war jedoch hin und her geris-
sen: Einerseits hätte er gerne seinen ältesten Freund bei des-
sen politischer Karriere unterstützt, andererseits wollte er
nicht, dass seine Frau den Verleumdungsprozess verlor. John
Buchan hatte dies einmal als »zwischen einem Felsen und
einer harten Stelle feststecken« beschrieben.

»Nicht ich habe diese Entscheidung zu treffen«, sagte
Harry. »Doch wenn es meine Zukunft wäre, die an einem sei-
denen Faden hängt, würde ich wollen, dass Fishers Brief vor
Gericht verlesen wird.«

»Zwei zu eins«, sagte Giles.
»Meine Zukunft hängt nicht an einem seidenen Faden«,

sagte Emma. »Und du hast recht, Liebling, die letzte Ent-
scheidung liegt bei mir.« Ohne ein weiteres Wort in dieser
Sache stand sie auf, gab ihrem Anwalt die Hand und sagte:
»Vielen Dank, Mr. Trelford. Wir sehen uns morgen früh vor
Gericht, wenn die Geschworenen über unser Schicksal ent-
scheiden werden.«

Trelford verbeugte sich. Er wartete, bis sich die Tür hinter
ihnen allen geschlossen hatte, und murmelte dann vor sich
hin: »Man hätte sie ›Portia‹ taufen sollen.«

»Wie sind Sie in den Besitz dieses Briefes gelangt?«, fragte Sir
Edward.

Virginia lächelte. Sir Edward hatte ihr beigebracht, dass
man in einem Kreuzverhör am besten schwieg, wenn es einem
nicht helfen würde, auf eine Frage zu antworten.
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Sir Edward lächelte nicht. »Wenn die Richterin Mr. Trel-
ford erlaubt, das hier als Beweisstück vorzutragen«, sagte er
und schwenkte den Brief hin und her, »dann wäre ich nicht
mehr so zuversichtlich, dass wir den Prozess gewinnen wer-
den. Ehrlich gesagt wäre ich dann sogar sicher, dass wir ver-
lieren.«

»Mrs. Clifton wird niemals zulassen, dass er als Beweis-
stück anerkannt wird«, sagte Virginia voller Überzeugung.

»Wie können Sie sich dessen so sicher sein?«
»Ihr Bruder hat die Absicht, sich bei der Nachwahl, die

durch den Tod von Major Fisher notwendig geworden ist, für
den Sitz von Bristol Docklands zu bewerben. Sollte dieser Brief
an die Öffentlichkeit gelangen, müsste er seine Kandidatur
zurückziehen. Es wäre das Ende seiner politischen Karriere.«

Angeblich haben Anwälte zu allem und jedem eine Mei-
nung, nur nicht zu ihren Mandanten. Nicht so in diesem Fall.
Sir Edward wusste genau, was er von Lady Virginia hielt, und
es wäre nicht sinnvoll gewesen, dies publik zu machen – weder
vor Gericht noch anderswo.

»Wenn Sie recht haben, Lady Virginia«, sagte der alte Kron-
anwalt, »und die Gegenseite nicht versuchen wird, den Brief
als Beweismittel anerkennen zu lassen, werden die Geschwo-
renen annehmen, dass er Mrs. Cliftons Sache nicht dienlich
ist. Das würde zweifellos den Ausschlag zu Ihren Gunsten
geben.«

Virginia zerriss den Brief und warf die kleinen Stücke in den
Papierkorb. »Das sehe ich ganz genauso, Sir Edward.«

Wieder hatte Desmond Mellor den kleinen Konferenzraum in
einem unscheinbaren Hotel gemietet, wo niemand ihn und
die anderen erkennen würde.
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»Lady Virginia ist die Favoritin in einem Rennen, in dem
überhaupt nur zwei Kandidatinnen angetreten sind«, sagte
Mellor von seinem Platz am Kopfende des Tisches. »Es sieht
so aus, als hätte Alex Fisher endlich einmal etwas Nützliches
zustande gebracht.«

»Fishers Timing hätte nicht besser sein können«, sagte Ad-
rian Sloane. »Aber es ist immer noch notwendig, dass wir alles
genau vorbereiten, wenn eine Übernahme von Barrington
Shipping glatt über die Bühne gehen soll.«

»Da bin ich ganz Ihrer Ansicht«, sagte Mellor. »Und das ist
auch der Grund, warum ich bereits eine Pressemitteilung ent-
worfen habe, die Sie nach der Urteilsverkündung unverzüglich
herausgeben sollten.«

»Aber alles könnte sich noch ändern, wenn Mrs. Clifton
zulässt, dass Fishers Brief vor Gericht verlesen wird.«

»Ich kann Ihnen versichern«, sagte Mellor, »dass dieser
Brief niemals an die Öffentlichkeit kommen wird.«

»Sie wissen, was in diesem Brief steht, nicht wahr?«, be-
merkte Jim Knowles.

»Sagen wir einfach, ich vertraue darauf, dass Mrs. Clifton
nicht wollen wird, dass die Geschworenen ihn zu Gesicht
bekommen. Weshalb sie davon überzeugt sein werden, dass
unsere verehrte Vorsitzende etwas zu verbergen hat. Dann
werden sie sich zweifellos zugunsten von Lady Virginia ent-
scheiden, und damit ist die ganze Sache erledigt.«

»Da sie wahrscheinlich morgen irgendwann im Laufe des
Tages zu einem Urteil kommen werden«, sagte Knowles, »ha-
be ich für Montagvormittag um zehn eine Dringlichkeits-
sitzung des Vorstands angesetzt. Es wird nur zwei Tagesord-
nungspunkte geben. Der erste besteht darin, Mrs. Cliftons
Rückzug aus dem Vorstand entgegenzunehmen, woraufhin die



19

Ernennung von Desmond zum Vorsitzenden des neuen Unter-
nehmens folgen wird.«

»Und meine erste Entscheidung als Vorstandsvorsitzender
wird darin bestehen, Jim zu meinem Stellvertreter zu ernen-
nen.« Sloane runzelte die Stirn. »Dann werde ich Adrian bit-
ten, dem Vorstand beizutreten, damit bei den Finanzleuten
der City und den Aktionären keine Zweifel mehr darüber be-
stehen können, dass Barrington’s unter einer neuen Führung
steht.«

»Sobald die anderen Vorstandsmitglieder das gelesen ha-
ben«, sagte Knowles und wedelte mit der Pressemitteilung
herum, als handle es sich um eine Verkaufsorder, »dürfte es
nicht mehr lange dauern, bis der Admiral und seine Gesin-
nungsgenossen zum Schluss kommen, dass sie keine andere
Wahl haben, als ihren Rücktritt zu erklären.«

»Den wir nur zögernd akzeptieren werden«, sagte Mellor
und fügte hinzu: »Schweren Herzens.«

»Ich bin nicht davon überzeugt, dass Sebastian Clifton sich
unseren Plänen problemlos fügen wird«, sagte Sloane. »Wenn
er sich dafür entscheidet, im Vorstand zu bleiben, könnte der
Übergang nicht so glatt ablaufen, wie Sie sich das denken,
Desmond.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Clifton einer der Direk-
toren der Mellor Shipping Company bleiben will, nachdem
seine Mutter von Lady Virginia nicht nur vor Gericht, sondern
in jeder landesweit erscheinenden Zeitung gedemütigt wurde.«

»Sie wissen, was in diesem Brief steht«, wiederholte
Knowles.

Giles versuchte erst gar nicht, die Entscheidung seiner Schwes-
ter zu beeinflussen, denn er wusste, dass es sinnlos wäre.
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Zu Emmas vielen guten Eigenschaften gehörte eine unbe-
irrbare Loyalität gegenüber ihrer Familie, ihren Freunden und
jeder Sache, an die sie glaubte. Doch die andere Seite der
Medaille war eine Dickköpfigkeit, die dazu führte, dass ihre
Gefühle ihren gesunden Menschenverstand beiseitewischten,
selbst wenn ihre Entscheidung, wie in diesem Fall, dazu füh-
ren konnte, dass sie einen Verleumdungsprozess verlor und als
Vorstandsvorsitzende von Barrington’s würde zurücktreten
müssen. Giles wusste das, weil er genauso stur sein konnte.
Harry hingegen war weitaus pragmatischer. Trotzdem nahm
Giles an, dass Harry zwischen dem Wunsch, seine Frau zu
unterstützen, und der Loyalität gegenüber seinem ältesten
Freund hin und her gerissen wurde.

Als die drei das Gebäude verließen und wieder in Lincoln’s
Inn standen, zündete ein Angestellter der Stadt gerade die ers-
ten Gaslaternen an.

»Wir treffen uns dann zum Abendessen bei mir«, sagte
Giles. »Bis dahin muss ich noch einiges erledigen. Und übri-
gens, vielen Dank, beste Schwester.«

Harry winkte ein Taxi heran, und er und seine Frau setzten
sich auf die Rückbank. Giles rührte sich nicht von der Stelle,
bis der Wagen um die Kurve gebogen war. Dann ging er mit
raschen Schritten in Richtung Fleet Street davon.
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2

Am folgenden Morgen stand Sebastian früh auf, und nachdem
er die Financial Times und den Daily Telegraph gelesen hatte,
konnte er sich nicht vorstellen, wie seine Mutter noch irgend-
eine Aussicht darauf haben sollte, ihren Verleumdungsprozess
zu gewinnen.

Der Telegraph wies seine Leser darauf hin, dass es der
Sache seiner Mutter nicht helfen würde, sollte der Inhalt von
Major Fishers Brief geheim bleiben. Die Financial Times be-
schäftigte sich vor allem mit den Problemen, die Barrington
Shipping bekommen würde, sollte die Vorstandsvorsitzende
den Prozess verlieren und von ihrem Posten zurücktreten
müssen. Die Aktien des Unternehmens waren bereits um
einen Shilling gefallen, da viele Aktionäre offensichtlich davon
überzeugt waren, dass Lady Virginia gewinnen würde. Es wäre
wahrscheinlich, so schien es Sebastian, das beste Ergebnis für
seine Mutter, wenn die Geschworenen sich auch weiterhin
nicht einigen konnten. Wie alle anderen fragte er sich immer
wieder, was in dem Brief stand, den Mr. Trelford ihn nicht
lesen ließ, und welcher Seite dieses Schreiben wohl mehr hel-
fen würde. Nachdem er von der Arbeit zurückgekommen war,
rief er seine Mutter an, die jedoch nicht viel zu diesem Thema
sagen wollte. Seinen Vater fragte er gar nicht erst.

Sebastian kam sogar noch früher als üblich in die Bank,
doch als er hinter seinem Schreibtisch Platz genommen und
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angefangen hatte, sich mit der morgendlichen Post zu be-
schäftigen, wurde ihm klar, dass er sich nicht konzentrieren
konnte. Nachdem seine Sekretärin Rachel ihm mehrere Fra-
gen gestellt und er nicht darauf geantwortet hatte, gab sie auf
und schlug vor, er solle ins Gericht gehen und erst wieder zu-
rückkommen, wenn die Geschworenen ihr Urteil gesprochen
hatten. Nach einigem Zögern willigte er schließlich ein.

Als sein Taxi die City verließ und in die Fleet Street einbog,
sah Sebastian auf einem Plakat die dramatische Titelzeile der
Daily Mail und rief: »Stopp!« Der Taxifahrer fuhr an den
Straßenrand und bremste scharf. Sebastian sprang aus dem
Wagen und rannte zu dem Zeitungsjungen hinüber. Er reichte
ihm vier Pence und nahm sich ein Exemplar der Zeitung. Als
er auf dem Bürgersteig stand und die Titelseite las, fühlte er
sich hin und her gerissen: Er freute sich für seine Mutter, die
zweifellos den Prozess nun schon bald gewinnen würde, und
trauerte gleichzeitig mit seinem Onkel Giles, der seine politi-
sche Karriere geopfert hatte, um das zu tun, was er für richtig
und ehrenhaft hielt. Denn Sebastian wusste, dass es seine
Mutter niemals zugelassen hätte, dass irgendjemand außer-
halb der Familie den Brief zu Gesicht bekommen würde.

Er stieg wieder ins Taxi, und während er aus dem Fenster
starrte, fragte er sich, wie er in so einem Dilemma reagieren
würde. Ließ sich die Vorkriegsgeneration von einem anderen
moralischen Kompass leiten? Er war sicher, was sein Vater ge-
tan haben würde, und er zweifelte nicht daran, dass seine
Mutter wütend auf Giles war. Dann dachte er an Samantha,
die nach Amerika zurückgekehrt war, nachdem er sie ent-
täuscht hatte. Was hätte sie unter diesen Umständen getan?
Wenn sie ihm nur eine zweite Chance geben würde, würde er
denselben Fehler nicht noch einmal machen.
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Sebastian sah auf die Uhr. Die meisten gottesfürchtigen
Menschen in Washington würden jetzt noch schlafen, wes-
halb er Dr. Wolfe, die Leiterin von Jessicas Schule, nicht an-
rufen und somit auch nicht herausfinden konnte, warum sie
ihn so dringend hatte sprechen wollen. Sollte es denn tatsäch-
lich möglich sein, dass …?

Das Taxi hielt vor den Royal Courts of Justice in The Strand.
»Das macht dann vier sechs, Chef«, sagte der Fahrer, wodurch
Sebastian aus seinen Gedanken gerissen wurde. Er reichte
ihm zwei halbe Kronen.

Kaum dass er aus dem Taxi gestiegen war, leuchteten auch
schon die Blitzlichter der Kameras auf. Die ersten Worte, die
er im lärmenden Stimmengewirr der Journalisten verstehen
konnte, lauteten: »Haben Sie Major Fishers Brief gelesen?«

Als Mrs. Justice Lane den Gerichtssaal Nummer vierzehn be-
trat und auf dem hochlehnigen Stuhl auf dem Podium Platz
nahm, sah sie nicht besonders erfreut aus. Die Richterin
konnte nicht daran zweifeln, dass heute Morgen das einzige
Thema im Geschworenenzimmer die Titelseite der Daily Mail
sein würde, obwohl sie die Geschworenen eindringlich auf-
gefordert hatte, für die Dauer des Prozesses keine Zeitungen
zu lesen. Sie wusste nicht, wer Major Fishers Brief an die
Presse gegeben hatte, doch das hinderte sie so wenig wie
jeden anderen im Gerichtssaal daran, eine eigene Meinung
dazu zu haben.

Obwohl der Brief an Mr. Trelford geschickt worden war,
war sie davon überzeugt, dass nicht er es getan hatte. Er wür-
de sich niemals auf ein so zwielichtiges Vorgehen einlassen.
Zwar kannte sie Anwälte, die beide Augen zugedrückt und ein
solches Verhalten sogar stillschweigend geduldet hätten, doch
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Donald Trelford gehörte nicht zu ihnen. Er würde lieber einen
Prozess verlieren, als in einem so trüben Gewässer zu schwim-
men. Ebenso überzeugt war sie davon, dass es sich nicht um
Lady Virginia Fenwick handelte, denn durch eine solche Akti-
on konnte sie ihrer Sache nur schaden. Hätte ihr die Weiter-
gabe des Briefes einen Nutzen gebracht, wäre sie die Haupt-
verdächtige der Richterin gewesen.

Mrs. Justice Lane sah zu Mrs. Clifton hinab, die den Kopf
gesenkt hielt. Während der letzten Woche hatte sie die Ange-
klagte immer mehr bewundert, und sie hätte sie gerne besser
kennengelernt, sobald der Prozess erst einmal vorüber war.
Aber das war unmöglich. Genau genommen würde sie sogar
nie wieder mit dieser Frau sprechen. Sollte sie es nämlich tun,
so wäre dies zweifellos der Grund für ein Wiederaufnahme-
verfahren.

Hätte die Richterin raten müssen, wer für die Weitergabe
des Briefes verantwortlich war, so hätte sie eine kleine Summe
auf Sir Giles Barrington gesetzt. Aber sie versuchte nie, etwas
zu erraten, und sie war keine Spielerin. Sie beschäftigte sich
einzig und allein mit dem Beweismaterial. Die Tatsache je-
doch, dass Sir Giles heute Morgen nicht im Gericht war, hätte
man als Beweis betrachten können – wenn auch nur als Indi-
zienbeweis.

Die Richterin wandte sich Sir Edward Makepeace zu, des-
sen Miene wie üblich nicht zu deuten war. Der berühmte
Anwalt hatte seine Sache geschickt vertreten, und seine Elo-
quenz hatte Lady Virginias Fall zweifellos geholfen. Doch das
war, bevor Mr. Trelford das Gericht auf Major Fishers Brief
aufmerksam gemacht hatte. Die Richterin konnte gut verste-
hen, warum weder Emma Clifton noch Lady Virginia wollte,
dass der Inhalt des Briefes vor Gericht offen gelegt wurde,
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obwohl sie sicher war, dass Mr. Trelford seine Mandantin dazu
gedrängt hatte, ihn als Beweismaterial anerkennen zu lassen.
Schließlich vertrat er Mrs. Clifton und nicht ihren Bruder.
Mrs. Justice Lane nahm an, dass es nicht mehr lange dauern
würde, bis die Geschworenen zurückkommen und ihr Urteil
sprechen würden.

Als Giles an jenem Morgen sein Wahlkreisbüro in Bristol
anrief, brauchten er und Griff Haskins, der Leiter seines
Wahlkampfs, kein langes Gespräch zu führen. Nachdem Griff
die Titelseite der Daily Mail gelesen hatte, musste er, wenn
auch widerwillig, akzeptieren, dass Giles seinen Namen als
Labour-Kandidat für Bristol Docklands bei der bevorstehen-
den Nachwahl zurückzog.

»Das ist typisch Fisher«, sagte Giles. »Voller Halbwahrhei-
ten, Übertreibungen und versteckter Andeutungen.«

»Es überrascht mich nicht«, sagte Griff. »Aber können Sie
das vor dem Wahltag beweisen? Denn eines ist sicher: Wenn
die Tories am Abend vor der Wahl noch einmal mögliche Wäh-
ler anschreiben, wird es genau um diesen Brief gehen. Sie
werden ihn in jeden Briefkasten im Wahlkreis stecken.«

»Wir würden dasselbe tun, wenn sich uns eine Gelegenheit
eröffnen würde, die auch nur halb so viele Aussichten bietet«,
gab Giles zu.

»Aber wenn Sie beweisen könnten, dass es sich dabei um
nichts als einen Haufen Lügen handelt?«, sagte Griff, der sich
weigerte aufzugeben.

»Dazu habe ich nicht genügend Zeit, und ich bin mir nicht
sicher, dass mir noch irgendjemand glauben würde, selbst
wenn ich es versuchen sollte. Die Worte eines Toten sind so
viel mächtiger als die der Lebenden.«



26

»Dann können wir nur noch eines tun«, sagte Griff. »Auf
eine Sauftour gehen und unsere Sorgen ertränken.«

»Das habe ich schon letzte Nacht gemacht«, gestand Giles.
»Und Gott weiß, was sonst noch alles.«

»Sobald wir eine Kandidatin oder einen Kandidaten ausge-
wählt haben«, sagte Griff, der sofort wieder auf Wahlkampf
umschaltete, »möchte ich, dass Sie ihn oder sie beraten. Denn
wer es auch immer sein wird, er wird Ihre Unterstützung brau-
chen und, wichtiger noch, Ihre Erfahrung.«

»Das könnte unter diesen Umständen kein Vorteil sein«,
gab Giles zu bedenken.

»Sie sollten besser aufhören, auf mein Mitleid zu spekulie-
ren«, sagte Griff. »Ich habe nämlich das Gefühl, dass wir Sie
nicht so schnell loswerden. Die Labour Partei steckt Ihnen im
Blut. Und soweit ich weiß, war es Harold Wilson selbst, der
gesagt hat: Eine Woche ist eine lange Zeit in der Politik.«

Als die unauffällige Tür aufschwang, beendeten alle Anwesen-
den im Gerichtssaal ihre Gespräche und wandten sich dem
Gerichtsdiener zu, der beiseitetrat, damit die sieben Männer
und fünf Frauen in den Saal kommen und ihre Plätze auf den
Geschworenenbänken einnehmen konnten.

Die Richterin wartete, bis sich die Geschworenen gesetzt
hatten, und fragte dann den Obmann: »Ist es Ihnen gelungen,
ein Urteil zu finden?«

Langsam erhob sich der Obmann, schob seine Brille zu-
recht, sah zur Richterin auf und sagte: »Ja, Mylady.«

»Und ist Ihre Entscheidung einstimmig?«
»Das ist sie, Mylady.«
»Befinden Sie zugunsten der Klägerin, Lady Virginia Fen-

wick, oder der Beklagten, Mrs. Emma Clifton?«
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»Wir haben zugunsten der Beklagten entschieden«, sagte
der Obmann und setzte sich wieder, sobald er seiner Aufgabe
nachgekommen war.

Sebastian sprang auf und wollte gerade in lauten Jubel aus-
brechen, als er bemerkte, dass seine Mutter und die Richterin
ihn mit kritischen Blicken musterten. Rasch setzte er sich wie-
der und sah zu seinem Vater, der ihm zuzwinkerte.

Auf der anderen Seite des Gerichtssaals saß eine Frau, die,
unfähig, ihr Missvergnügen zu verbergen, die Geschworenen
anstarrte. Ihr Anwalt saß gelassen und mit verschränkten Ar-
men daneben. Seit Sir Edward am Morgen die Titelseite der
Daily Mail gelesen hatte, wusste er, dass es für seine Mandan-
tin keine Möglichkeit mehr gab, den Prozess zu gewinnen. Er
hätte versuchen können, eine Wiederaufnahme des Verfah-
rens anzustrengen, doch er hätte seiner Mandantin nie ernst-
haft geraten, sich einem zweiten Prozess auszusetzen, in dem
ihre Chancen so schlecht standen.

Giles hatte seinen üblichen Tagesablauf aufgegeben und saß
alleine am Frühstückstisch in seinem Haus am Smith Square.
Heute gab es keine Schale mit Cornflakes, keinen Orangen-
saft, kein gekochtes Ei, keine Times und keinen Guardian; vor
ihm lag nichts weiter als ein Exemplar der Daily Mail.
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House of Commons
London S W 1 A 0 A A

12. November 1970

Sehr geehrter Mr. Trelford,

Sie werden sicher wissen wollen, warum ich beschlossen
habe, Ihnen zu schreiben und nicht Sir Edward Makepeace.
Die Antwort ist ganz einfach: Ich zweifle nicht daran, dass
Sie beide im besten Interesse Ihrer Mandantinnen handeln
werden.
Gestatten Sie mir, mit Sir Edwards Mandantin, Lady
Virginia Fenwick, zu beginnen und mit ihrer lächerlichen
Behauptung, dass ich nichts weiter als ihr Berater in
Finanzangelegenheiten gewesen sei, der alle Geschäfte
gleichsam eine Armeslänge entfernt getätigt hätte. Nichts
könnte weniger der Wahrheit entsprechen. Ich hatte niemals
eine Klientin, die selbst auf eine so direkte Weise in alle
geschäftlichen Angelegenheiten einzugreifen pflegte, und
wenn es um den An- und Verkauf von Barrington-Aktien ging,
stand ihr nur ein Ziel vor Augen, nämlich das Unternehmen
und damit zugleich das Ansehen der Vorstandsvorsitzenden,
Mrs. Clifton, zu zerstören. Koste es, was es wolle.
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Wenige Tage vor Beginn des Prozesses bot mir Lady Virginia
eine beträchtliche Summe an, wenn ich erklären würde, dass
sie mir freie Hand gegeben habe, in ihrem Namen zu
handeln; damit wollte sie bei den Geschworenen den
Eindruck erwecken, dass sie in Wahrheit gar nicht verstand,
wie der Aktienmarkt funktioniert. Ich darf Ihnen jedoch
versichern, dass es auf die Frage, die Lady Virginia Mrs.
Clifton bei der Aktionärsversammlung gestellt hat – »Stimmt
es, dass einer Ihrer Direktoren seinen beträchtlichen
Aktienbestand verkauft hat, um das Unternehmen in den
Ruin zu treiben?« –, nur eine Antwort gibt: Tatsache ist, dass
Lady Virginia bei nicht weniger als drei Gelegenheiten genau
das versucht hat und es ihr fast gelungen wäre, Barrington’s
in den Ruin zu treiben. Ich würde keine Ruhe in meinem
Grab finden, wenn diese Ungerechtigkeit mein Gewissen
weiter belasten würde.
Es gibt jedoch noch eine weitere Ungerechtigkeit, die
gleichermaßen nicht zu akzeptieren ist und die ich ebenso
wenig ignorieren kann. Mein Tod wird zu einer Nachwahl im
Wahlkreis Bristol Docklands führen, und ich weiß, dass die
Labour Partei erwägen wird, den früheren Abgeordneten Sir
Giles Barrington als ihren Kandidaten aufzustellen. Doch
ebenso wie Lady Virginia besitzt Sir Giles ein Geheimnis, von
dem niemand erfahren soll, nicht einmal seine eigene Familie.
Als Sir Giles vor Kurzem Ost-Berlin als Repräsentant der
Regierung Ihrer Majestät besucht hat, kam es mit einer
gewissen Miss Karin Pengelly, seiner offiziellen
Dolmetscherin, zu dem, was er danach in einer
Presseerklärung eine Affäre nur für eine Nacht nennen
sollte. Später gab er dies als Grund dafür an, warum seine
Frau ihn verlassen hatte. Obwohl es sich dabei bereits um Sir
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Giles’ zweite Scheidung aufgrund von Ehebruch handelte,
betrachte ich so etwas, für sich genommen, nicht als einen
ausreichenden Grund dafür, warum sich jemand aus dem
öffentlichen Leben zurückziehen sollte. Doch in diesem Fall
macht es mir seine rücksichtslose Behandlung der fraglichen
Dame unmöglich zu schweigen.
Nachdem ich mit Miss Pengellys Vater gesprochen habe, weiß
ich, dass seine Tochter Sir Giles mehrmals geschrieben hat,
um ihm mitzuteilen, dass sie aufgrund dieser Liaison nicht
nur ihre Arbeit verloren hat, sondern überdies von ihm
schwanger ist. Trotzdem besaß Sir Giles nicht einmal
genügend Anstand, um Miss Pengellys Briefe zu beantworten,
und ließ nicht das geringste Mitgefühl angesichts ihrer
schwierigen Lage erkennen. Sie beklagt sich nicht. Aber ich
tue das an ihrer Stelle, und ich muss die Frage aufwerfen, ob
es sich bei Sir Giles um die Art von Mensch handelt, der
seinen Wahlkreis im Unterhaus vertreten sollte. Zweifellos
werden die Bürger von Bristol ihre Meinung an der
Wahlurne kundtun.
Ich entschuldige mich für die Last der Verantwortung, die
ich auf Ihre Schultern gelegt habe, Sir, doch mir schien, als
hätte ich keine andere Wahl.
Hochachtungsvoll
Major a. D. Alexander Fisher

Giles starrte auf seinen politischen Nachruf.
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»Willkommen zurück, Chairman«, sagte Jim Knowles, als
Emma in den Vorstandssaal trat. »Ich habe keinen Augenblick
daran gezweifelt, dass Sie im Triumph zurückkehren würden.«

»Hört, hört«, sagte Clive Anscott und zog Emmas Stuhl zu-
rück, sodass sie am Kopfende des Tisches Platz nehmen konnte.

»Vielen Dank«, sagte Emma und setzte sich. Sie ließ ihren
Blick um den Tisch schweifen und lächelte ihren Direktoren-
kollegen zu. Sie alle erwiderten ihr Lächeln. »Punkt eins«, sag-
te Emma und sah auf die Tagesordnung, als habe sich im ver-
gangenen Monat überhaupt nichts ereignet. »Da Mr. Knowles
diese Sitzung kurzfristig anberaumt hat, hatte der Vorstands-
sekretär keine Möglichkeit mehr, das Protokoll der letzten Vor-
standssitzung zu verteilen, weshalb ich ihn hiermit bitten
möchte, es uns jetzt vorzulesen.«

»Wird das unter den gegebenen Umständen denn nötig
sein?«, fragte Knowles.

»Ich bin nicht sicher, ob ich mir dieser Umstände zur Gän-
ze bewusst bin, Mr. Knowles«, erwiderte Emma, »doch ich
vermute, dass wir das unverzüglich herausfinden werden.«

Philip Webster, der Vorstandssekretär, stand auf, hüstelte
nervös – einige Dinge ändern sich nie, dachte Emma – und
begann das Protokoll vorzulesen, als handle es sich um die
Durchsage, dass der Zug auf Bahnsteig vier ankommen werde.

»Am Donnerstag, dem 10. November 1970, fand in Barring-
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ton House eine Vorstandssitzung statt. Alle Direktoren waren
anwesend mit Ausnahme von Mrs. Emma Clifton und Mr. Se-
bastian Clifton, die sich hatten entschuldigen lassen, da sie
anderswo unabkömmlich waren. Nach dem Rücktritt des
stellvertretenden Vorstandsvorsitzenden Mr. Desmond Mellor
und angesichts der Abwesenheit von Mrs. Clifton herrschte
allgemeine Einigkeit darüber, dass Mr. Jim Knowles die Lei-
tung der Sitzung übernehmen sollte. Danach folgte eine lange
Diskussion über die Zukunft des Unternehmens und die Fra-
ge, welche Vorgehensweise angebracht wäre, sollte Lady Virgi-
nia Fenwick ihren Verleumdungsprozess gegen Mrs. Clifton
gewinnen. Admiral Summers gab zu Protokoll, dass seiner
Ansicht nach überhaupt nichts unternommen werden sollte,
solange der Ausgang des Prozesses noch nicht bekannt gege-
ben wäre, und er sei sicher, dass die Vorsitzende rehabilitiert
werden würde.«

Emma lächelte den alten Seebären an. Wenn das Schiff ge-
sunken wäre, hätte er als Letzter die Brücke verlassen.

»Mr. Knowles jedoch teilte die Zuversicht des Admirals
nicht. Er informierte den Vorstand darüber, dass er den Pro-
zess genau verfolgt habe und gegen seinen Willen zu dem
Schluss gekommen sei, dass Mrs. Clifton nicht die Chance
›eines Schneeballs in der Hölle‹ habe und Lady Virginia nicht
nur gewinnen, sondern überdies eine beträchtliche Summe an
Schadenersatz zugesprochen bekommen würde. Danach erin-
nerte Mr. Knowles den Vorstand daran, dass Mrs. Clifton
deutlich gemacht hatte, dass sie als Vorstandsvorsitzende zu-
rücktreten würde, sollte es zu einem solchen Prozessausgang
kommen. Er fuhr fort, indem er sagte, er betrachte es als
schiere Pflicht des Vorstands, für diesen Fall über die Zukunft
des Unternehmens nachzudenken und besonders darüber,
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wer nach Mrs. Clifton den Vorsitz übernehmen sollte. Mr. Clive
Anscott stimmte dem gegenwärtigen Sitzungsleiter zu und
schlug den Namen Desmond Mellors vor, der ihm kürzlich
geschrieben und ihm erklärt habe, warum er seinen Rückzug
aus dem Vorstand für angebracht gehalten hatte. Im Besonde-
ren hatte er erklärt, er könne einen Verbleib im Vorstand nicht
in Betracht ziehen, solange ›diese Frau‹ das Sagen habe. Dar-
aufhin folgte eine lange Diskussion, in deren Verlauf deutlich
wurde, dass die Direktoren in der Frage, wie mit diesem Prob-
lem umzugehen sei, in zwei gleich große Gruppen gespalten
waren. In seiner Zusammenfassung schloss Mr. Knowles, dass
zwei Erklärungen vorbereitet werden sollten und bei Bekannt-
werden des Prozessausganges diejenige der beiden, welche
dann angebracht wäre, an die Presse zu geben sei.

Admiral Summers erklärte, eine Presseerklärung sei nicht
notwendig, denn sobald Mrs. Clifton von allen Vorwürfen
freigesprochen sei, würden die Geschäfte in der gewohnten
Weise weitergeführt werden. Mr. Knowles drängte Admiral
Summers, sich dazu zu äußern, was er zu tun gedenke, falls
Lady Virginia den Prozess gewinnen sollte. Der Admiral erwi-
derte, dass er dann seinen Vorstandssitz aufgeben würde, da er
unter solchen Umständen nicht gewillt sei, unter Mr. Mellor
zu dienen. Mr. Knowles bat darum, dass die Worte des Admi-
rals im Protokoll festgehalten würden. Daraufhin begann er,
seine Strategie für die Zukunft des Unternehmens zu skizzie-
ren, für den Fall, dass es zum Äußersten kommen sollte.«

»Und was war Ihre Strategie, Mr. Knowles?«, fragte Emma
in unschuldigem Ton.

Mr. Webster wandte sich der nächsten Seite des Protokolls
zu.

»Das ist nicht mehr relevant«, sagte Knowles und bedachte
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die Vorstandsvorsitzende mit einem warmen Lächeln. »Schließ-
lich hat sich gezeigt, dass der Admiral recht hatte. Aber ich
hielt es schlichtweg für meine Pflicht, den Vorstand auf jede
Eventualität vorzubereiten.«

»Die einzige Eventualität, auf die Sie sich hätten vorberei-
ten sollen«, schnaubte Admiral Summers, »wäre das Einrei-
chen Ihres Rücktritts noch vor dieser Sitzung gewesen.«

»Ist das nicht ein wenig heftig?«, warf Andy Dobbs ein.
»Schließlich war Jims Lage wirklich nicht beneidenswert.«

»Loyalität ist nie beneidenswert«, erwiderte der Admiral.
»Es sei denn, man ist ein Schuft.«

Sebastian musste ein Lächeln unterdrücken. Er konnte nicht
glauben, dass irgendjemand in der zweiten Hälfte des zwanzigs-
ten Jahrhunderts noch das Wort »Schuft« benutzte. Er selbst
hätte »verdammter Heuchler« angemessener gefunden, obwohl
es, wie er sich eingestand, nicht wirkungsvoller gewesen wäre.

»Vielleicht könnte der Vorstandssekretär Mr. Knowles’ Er-
klärung vorlesen«, sagte Emma. »Und zwar die, die an die
Presse gegangen wäre, wenn ich den Prozess verloren hätte.«

Philip Webster zog ein einzelnes Blatt Papier aus seiner
Akte. Doch bevor er die Gelegenheit hatte, auch nur ein Wort
vorzutragen, stand Knowles bereits von seinem Platz auf,
schob seine Unterlagen zusammen und sagte: »Das wird nicht
nötig sein, Chairman, denn hiermit reiche ich meinen Rück-
tritt ein.«

Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und verließ den
Saal, während Admiral Summers murmelte: »Keinen Augen-
blick zu früh.« Dann fixierte Summers die beiden anderen
Direktoren, die Knowles unterstützt hatten.

Nach kurzem Zögern standen Clive Anscott und Andy
Dobbs ebenfalls auf und verließen wortlos den Raum.



35

Emma wartete, bis sich die Tür geschlossen hatte, bevor sie
weitersprach. »Es mag sein, dass ich gelegentlich ein wenig
ungeduldig gewirkt habe, wenn es um die minutiöse Ausarbei-
tung der Sitzungsprotokolle durch den Vorstandssekretär ging.
Nun jedoch muss ich gestehen, dass Mr. Webster bewiesen
hat, dass ich unrecht hatte, und dafür möchte ich mich vorbe-
haltlos entschuldigen.«

»Wünschen Sie, dass ich Ihre Einschätzung ins Protokoll
aufnehme, Madam Chairman?«, fragte Webster ohne das ge-
ringste Anzeichen von Ironie.

Diesmal gestattete sich Sebastian ein Lächeln.
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Sobald Harry die vierte Fassung von Anatoli Babakows bemer-
kenswerten Memoiren über das Russland Stalins überarbeitet
hatte, wollte er sofort den ersten verfügbaren Flug nach New
York nehmen und seinem Verleger Harold Guinzburg das Ma-
nuskript von Onkel Joe überreichen. Doch es gab noch etwas
Wichtigeres, das ihn zunächst daran hinderte. Ein Ereignis,
das er unter keinen Umständen verpassen wollte. Die Feier
zum siebzigsten Geburtstag seiner Mutter.

Seit dem Tod ihres zweiten Mannes vor drei Jahren wohnte
Maisie in einem Cottage auf dem Gut des Manor House. Bis
heute arbeitete sie in mehreren lokalen Wohltätigkeitsorgani-
sationen mit, und obwohl sie nur selten auf ihren täglichen,
drei Meilen umfassenden Spaziergang verzichtete, brauchte
sie inzwischen über eine Stunde dafür. Harry würde nie die
Opfer vergessen, die seine Mutter gebracht hatte, damit er ein
Chorstipendium bekam und nach St. Bede’s gehen konnte,
wodurch sich ihm die Möglichkeit eröffnete, es mit jedem auf-
zunehmen. Gleichgültig, aus welcher Familie derjenige
stammte, und das galt sogar für seinen ältesten Freund Giles
Barrington.

Harry und Giles hatten sich mehr als vierzig Jahre zuvor in
St. Bede’s kennengelernt, und weil die beiden so verschieden
waren, konnte niemand damit rechnen, dass sie einmal die
besten Freunde sein würden. Der eine war in den Straßen hin-
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ter den Docks geboren worden und der andere auf einer Pri-
vatstation im Bristol Royal Infirmary. Der eine war ein Gelehr-
ter, der andere ein Sportler. Der eine schüchtern, der andere
extrovertiert. Und gewiss hätte niemand vorhersehen können,
dass Harry sich in Giles’ Schwester verlieben würde. Außer
natürlich Emma selbst, die behauptete, genau das geplant zu
haben, nachdem sie sich bei der Party zu Giles’ zwölftem Ge-
burtstag zum ersten Mal gesehen hatten.

Von dieser ersten Begegnung war Harry nur ein mageres
kleines Ding – Giles’ Worte – im Gedächtnis geblieben, das
mit gesenktem Kopf am Fenster saß und ein Buch las. Er erin-
nerte sich an das Buch, aber nicht an das Mädchen.

Sieben Jahre später traf Harry eine völlig veränderte junge
Frau, als seine eigene Grammar School zusammen mit der
Schule der Red Maids eine gemeinsame Aufführung von
Romeo und Julia veranstaltete. Es war Elizabeth Barrington,
Emmas Mutter, der auffiel, dass sie sich auch dann noch bei
den Händen hielten, nachdem sie die Bühne verlassen hatten.

Als nach der letzten Vorstellung der Vorhang gefallen war,
gestand Harry seiner Mutter, dass er sich in Emma verliebt
hatte und sie heiraten wollte. Für Maisie war das ein Schock,
und diese Aussicht schien ihr gar nicht zu gefallen. Emmas
Vater, Sir Hugo Barrington, bemühte sich gar nicht erst, seine
Gefühle zu verbergen, obwohl seine Frau nicht begreifen
konnte, warum er sich jedem Gedanken an eine Hochzeit der
beiden so heftig widersetzte. Er konnte doch nicht ein so
fürchterlicher Snob sein? Trotz der Vorbehalte ihrer Eltern
verlobten sich Harry und Emma, kurz bevor sie beide nach
Oxford gingen. Beide waren jungfräulich und schliefen erst
wenige Wochen vor der Hochzeit miteinander.

Doch die Hochzeit endete in Tränen, denn als der Kaplan
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des Colleges sagte: »So möge jeder, der einen berechtigten
Grund dafür vorbringen kann, warum diese beiden nicht nach
Recht und Gesetz vereint werden sollten, jetzt sprechen oder für
immer schweigen«, hatte Old Jack, Harrys Mentor und Freund,
nicht geschwiegen und der Gemeinde erklärt, warum er fürch-
tete, einen berechtigten Grund vorbringen zu können.

Als Harry die Wahrheit darüber erfuhr, wer möglicherweise
sein Vater war, war er so verzweifelt, dass er Oxford unverzüg-
lich verließ und zur Handelsmarine ging, ohne zu wissen, dass
Emma schwanger war oder dass während seiner Fahrt über
den Atlantik England Deutschland den Krieg erklären sollte.

Erst als er aus dem Gefängnis entlassen worden, der US
Army beigetreten und auf eine deutsche Landmine gefahren
war, kam er wieder nach England und zu Emma zurück und
erfuhr, dass er einen drei Jahre alten Sohn namens Sebastian
hatte. Danach dauerte es zwei weitere Jahre, bis das höchste
Gericht des Landes entschied, dass Sir Hugo Barrington nicht
Harrys Vater war. Trotz dieses Urteils blieben sich Emma und
er bewusst, dass vor einem noch höheren Gericht auf alle Zeit
Zweifel an der Legitimität ihrer Ehe bestehen würden.

Harry und Emma hatten immer ein zweites Kind haben
wollen, doch sie waren sich einig, Sebastian nicht zu sagen,
warum sie sich dagegen entschieden. Nie hatte Harry seiner
geliebten Mutter auch nur einen Augenblick lang deswegen
Vorwürfe gemacht. Es waren keine großen Nachforschungen
nötig, um herauszufinden, dass Maisie nicht die erste Fabrik-
arbeiterin gewesen war, die Hugo Barrington auf dem jähr-
lichen Ausflug der Firma nach Weston-super-Mare verführt
hatte.

Nachdem Sir Hugo unter tragischen Umständen gestorben
war, erbte Giles Titel und Besitz, und so war die natürliche
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Ordnung der Dinge schließlich wiederhergestellt. Doch wäh-
rend Harry noch immer glücklich mit Emma verheiratet war,
hatte Giles inzwischen zwei Scheidungen hinter sich, und sei-
ne politische Karriere schien in Trümmern zu liegen.

Emma hatte die letzten drei Monate damit verbracht, »das
große Ereignis« vorzubereiten, und nichts war dem Zufall
überlassen worden. Am Abend zuvor musste Harry sogar eine
Kostümprobe durchstehen, bei der er im gemeinsamen Schlaf-
zimmer seine Rede hielt.

Dreihundert Gäste bahnten sich einen Weg zum Manor
House, wo sie in Abendgarderobe an einem Dinner zur Feier
von Maisies sieben Jahrzehnten teilnahmen, und als die alte
Dame an Harrys Seite ihren Auftritt hatte, fiel es niemandem
schwer, sich vorzustellen, dass sie zu ihrer Zeit eine große
Schönheit gewesen war. Als Harry neben ihr Platz nahm,
strahlte er vor Stolz, obwohl er immer nervöser wurde, je näher
der Moment kam, an dem er seine Rede halten und auf die
Gesundheit seiner Mutter würde anstoßen müssen. Es berei-
tete ihm keine Schwierigkeiten mehr, vor einem großen Publi-
kum zu sprechen, aber vor seiner Mutter …

Er begann damit, dass er den Gästen die vielen Dinge ins
Gedächtnis rief, welche seine Mutter trotz zahlreicher Hin-
dernisse geleistet hatte. Sie, die zunächst nur eine Bedienung
in Tilly’s Teesalon gewesen war, hatte es bis zur Geschäftsfüh-
rerin des Grand Hotels der Stadt gebracht – und zwar als erste
Frau in einer solchen Position. Später hatte Maisie an einem
Programm für Studierende fortgeschrittenen Alters teilgenom-
men und Englischvorlesungen an der Bristol University be-
sucht; drei Jahre danach hatte sie mit einer Prüfung in diesem
Fach ihren Abschluss gemacht, was Harry, Emma und Sebas-
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tian aus jeweils ganz unterschiedlichen Gründen nie geschafft
hatten.

Als Maisie sich erhob, um auf die Rede zu antworten, stan-
den alle ihre Gäste ebenfalls auf. Sie sprach sogleich wie eine
erfahrene Rednerin, ohne Notizen und ohne das geringste Zit-
tern in der Stimme. »Alle Mütter halten ihre Söhne für etwas
Besonderes«, begann sie, »und ich bin keine Ausnahme. Na-
türlich bin ich stolz auf Harrys zahlreiche Leistungen, nicht
nur als Schriftsteller, sondern, wichtiger noch, als Präsident
des englischen PEN und auf seinen Einsatz zugunsten seiner
Kollegen in anderen Ländern, die weniger vom Glück begüns-
tigt sind. Meiner Ansicht nach ist seine Kampagne für die
Freilassung von Anatoli Babakow aus dem sibirischen Gulag
eine weitaus größere Leistung als die Tatsache, mit einem
Roman bis auf Platz eins der Bestsellerliste der New York
Times vorzurücken.

Doch das Klügste, was Harry jemals getan hat, war, Emma
zu heiraten. Hinter jedem großen Mann …« Gelächter und
Applaus verrieten, dass die Anwesenden einer Meinung mit
Maisie waren. »Emma selbst ist ein bemerkenswerter Mensch.
Sie ist die erste Vorstandsvorsitzende eines börsennotierten
Unternehmens in diesem Land, und gleichzeitig gelingt es ihr
irgendwie, eine vorbildliche Ehefrau und Mutter zu sein. Und
da ist natürlich auch noch mein Enkel Sebastian, der, wie man
mir versichert, der nächste Direktor der Bank of England wer-
den wird. Was ganz sicher stimmt, denn Sebastian hat es mir
selbst gesagt.«

»Ich wäre lieber Vorstandsvorsitzender der Farthings Bank«,
flüsterte Sebastian seiner Tante Grace zu, die neben ihm saß.

»Alles zu seiner Zeit, mein Lieber.«
Maisie endete mit den Worten: »Das ist der schönste Tag in



41

meinem Leben, und ich schätze mich glücklich, so viele
Freunde zu haben.«

Harry wartete, bis der Applaus verklungen war, bevor er
noch einmal aufstand und Maisie zuprostete, indem er ihr ein
langes Leben voller Zufriedenheit wünschte. Die versammel-
ten Gäste hoben ihre Gläser und jubelten ihr zu, als handle es
sich um den Abschlussabend der klassischen Musikkonzerte
in der Londoner Royal Albert Hall.

»Wie schade, dass ich dich hier wieder ganz alleine sehen
muss, Seb«, sagte Grace, nachdem der Applaus verklungen
war und alle sich wieder gesetzt hatten. Sebastian antwortete
nicht. Grace nahm die Hand ihres Neffen. »Wäre es nicht so
langsam an der Zeit, für dich zu akzeptieren, dass Samantha
verheiratet ist und ein eigenes Leben führt?«

»Wenn es doch nur so einfach wäre«, sagte Sebastian.
»Ich bedauere, nie geheiratet und keine Kinder zu haben«,

vertraute Grace ihm an. »Und das ist etwas, das ich noch nicht
einmal meiner Schwester gesagt habe. Aber ich weiß, wie
gerne Emma Großmutter werden würde.«

»Das ist sie schon«, flüsterte Sebastian. »Und genau wie bei
dir ist das etwas, das ich ihr nie gesagt habe.«

Grace’ Mund öffnete sich, doch es kam kein einziges Wort
heraus. »Sam hat ein kleines Mädchen namens Jessica«, sagte
Sebastian. »Ich brauchte sie nur ein einziges Mal zu sehen,
um zu wissen, dass sie meine Tochter ist.«

»Jetzt verstehe ich allmählich«, sagte Grace. »Besteht wirk-
lich keine Chance, dass ihr beide euch wieder versöhnt, du
und Samantha?«

»Nicht, solange ihr Mann noch am Leben ist.«
»Es tut mir so leid«, sagte Grace und drückte die Hand

ihres Neffen.
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Harry freute sich zu sehen, wie entspannt sein Schwager mit
Griff Haskins plauderte. Vielleicht gelang es dem gerissenen
alten Politprofi ja doch noch, Giles die Erlaubnis abzuringen,
sich trotz Major Fishers vergifteter Zeilen als Kandidat aufstel-
len zu lassen. Immerhin hatte Giles inzwischen aufzeigen kön-
nen, dass der Brief voller Halbwahrheiten steckte und ganz
offensichtlich ein Versuch war, alte Rechnungen zu begleichen.

»Hast du inzwischen eine Entscheidung getroffen, was die
Nachwahl betrifft?«, fragte Harry, nachdem Giles das Ge-
spräch mit Griff beendet hatte und auf ihn zugekommen war.

»Da gibt es nicht mehr viel, worüber ich noch nachdenken
müsste«, sagte Giles. »Zwei Scheidungen und eine Affäre mit
einer Ostdeutschen, die möglicherweise sogar eine Stasi-Spi-
onin ist, machen einen nicht gerade zu einem idealen Kandi-
daten.«

»Aber die Presse scheint davon überzeugt zu sein, dass der
Labour-Kandidat, wer immer es auch sein mag, einen Erd-
rutschsieg einfahren wird, wenn die Tory-Regierung auch wei-
terhin so unbeliebt bleiben wird.«

»Es sind nicht die Zeitungen und auch nicht die Wähler,
die den Kandidaten aufstellen, sondern eine Gruppe von
Männern und Frauen, die das lokale Auswahlkomitee bilden.
Und ich kann dir versichern, Harry, dass es nichts Konservati-
veres gibt als ein Auswahlkomitee der Labour Partei.«

»Ich bin trotzdem überzeugt davon, dass sie dich jetzt, da
sie die Wahrheit kennen, unterstützen würden. Warum wirfst
du nicht einfach deinen Hut in den Ring und lässt sie ent-
scheiden?«

»Weil ihnen die Antwort wahrscheinlich nicht gefallen
dürfte, wenn sie mich fragen, was ich für Karin empfinde.«
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»Es war sehr freundlich von Ihnen, mich zu einer solch illus-
tren Veranstaltung einzuladen, Mrs. Clifton.«

»Reden Sie keinen Unsinn, Hakim. Ihr Name war einer der
ersten auf der Gästeliste. Niemand hätte mehr für Sebastian
tun können als Sie, und nach jener eher unerfreulichen Erfah-
rung mit Adrian Sloane werde ich für immer in Ihrer Schuld
stehen – was, wie mir bewusst ist, eine Aussage darstellt, die
keiner Ihrer Landsleute leichtnehmen würde.«

»Man muss wissen, wer ein Freund ist, wenn man so viel
Zeit damit verbringt, immer wieder Blicke über die eigene
Schulter zu werfen, Mrs. Clifton.«

»Emma«, betonte sie. »Aber sagen Sie mir doch, Hakim,
was genau Sie sehen, wenn Sie einen Blick über Ihre Schulter
werfen.«

»Die unheilige Dreifaltigkeit, die, wie ich vermute, ihre
Wiederauferstehung von den Toten plant und erneut ver-
suchen wird, Farthings unter ihre Kontrolle zu bekommen –
und möglicherweise auch Barrington’s.«

»Aber Mellor und Knowles sind nicht mehr im Vorstand
von Barrington’s, und Sloane hat jegliches Ansehen verspielt,
das er in der City vielleicht noch hatte.«

»Stimmt, aber das hat sie nicht daran gehindert, eine neue
Firma zu gründen.«

»Mellor Travel?«
»Die ihren Kunden wohl kaum empfehlen wird, einen

Urlaub auf einem Barrington-Schiff zu verbringen.«
»Wir werden es überleben«, sagte Emma.
»Und ich vermute, Sie wissen, dass Lady Virginia Fenwick

darüber nachdenkt, ihre Barrington-Anteile zu verkaufen?
Meine Spione berichten mir, dass sie im Augenblick ein wenig
knapp an Bargeld ist.«
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»Tatsächlich? Nun, ich würde nicht wollen, dass diese Ak-
tien in die falschen Hände fallen.«

»Darum brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, Emma.
Ich habe Sebastian bereits den Auftrag gegeben, sie sofort zu
kaufen, sobald sie angeboten werden. Seien Sie versichert,
dass Ihnen Hakim Bishara und seine Kamelkarawane zur Ver-
fügung stehen werden, sollte irgendjemand noch einmal die
Absicht haben, Sie anzugreifen.«

»Das ist Deakins, nicht wahr?«, sagte Maisie, als ein dünner
Mann mittleren Alters mit vorzeitig ergrautem Haar zu ihr trat,
um ihr seine Aufwartung zu machen. Er trug einen Anzug, den
er wahrscheinlich schon bei seinem Studienabschluss ange-
habt hatte.

»Ich fühle mich geschmeichelt, dass Sie sich an mich erin-
nern, Mrs. Clifton.«

»Wie könnte ich Sie jemals vergessen? Schließlich hat
Harry immer wieder zu mir gesagt: ›Deakins ist in meiner
Klasse, aber ehrlich gesagt ist er eine Klasse für sich.‹«

»Und ich sollte recht behalten, Mutter«, sagte Harry, als er
sich zu ihnen gesellte. »Denn Deakins ist jetzt Regius Professor
für Griechisch in Oxford. Und genau wie ich ist er auf geheim-
nisvolle Weise während des Krieges verschwunden. Doch wäh-
rend ich im Gefängnis gelandet bin, war er an einem Ort na-
mens Bletchley Park. Nicht, dass er jemals verraten hätte, was
hinter jenen moosbedeckten Mauern vor sich gegangen ist.«

»Und ich zweifle daran, dass er es jemals tun wird«, sagte
Maisie und musterte Deakins ein wenig genauer.

»Saht jemals ihr das Bild ›Wir drei‹?«, sagte Giles, der plötz-
lich neben Deakins erschien.

»Welches Stück?«, wollte Harry wissen.
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»Was ihr wollt«, sagte Giles.
»Nicht schlecht, aber welche Figur sagt das, und zu wem?«
»Der Narr zu Junker Christoph von Bleichenwang.«
»Und wer ist noch dabei?«
»Junker Tobias von Rülp.«
»Beeindruckend«, sagte Deakins und lächelte seinen alten

Freund an. »Aber für jemanden, der an erster Stelle stehen
will: welcher Akt und welche Szene?«

Giles schwieg.
»Zweiter Akt, dritte Szene«, sagte Harry. »Aber habt ihr den

Fehler in dem einen Wort bemerkt?«
»Saht niemals ihr«, sagte Maisie.
Das brachte alle drei von ihnen zum Schweigen, bis Emma

vorbeikam und sagte: »Hört auf anzugeben, und lasst euch
auch bei den anderen blicken. Das ist kein Ehemaligentref-
fen.«

»Dieses kleine Ding hat die Leute schon immer gerne her-
umkommandiert«, sagte Giles, als die drei Schulkameraden
auseinandergingen und sich unter die Gäste mischten.

»Wenn eine Frau Führungsqualitäten zeigt«, sagte Maisie,
»heißt es sofort, dass sie die Leute herumkommandiert. Aber
wenn ein Mann genau dasselbe tut, gilt er als entscheidungs-
freudig und als geborene Führungspersönlichkeit.«

»So war es schon immer«, sagte Emma. »Vielleicht sollten
wir etwas dagegen tun.«

»Das hast du schon, meine Liebe.«

Nachdem die letzten Gäste gegangen waren, begleiteten Harry
und Emma Maisie zurück zu ihrem Cottage.

»Vielen Dank für den zweitglücklichsten Tag in meinem
Leben«, sagte Maisie.
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»In deiner Rede, Mutter«, erinnerte Harry sie, »hast du be-
hauptet, dass heute der glücklichste Tag in deinem Leben ist.«

»Aber in Wahrheit reicht er nicht einmal ansatzweise an
den glücklichsten Tag heran«, erwiderte Maisie. »Dieses Wort
wird immer für den Tag reserviert bleiben, an dem ich erfah-
ren habe, dass du noch am Leben bist.«
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Harry hatte es immer genossen, seinen New Yorker Verleger zu
besuchen. Doch er fragte sich, ob irgendetwas anders wäre,
nachdem Aaron Guinzburg die Leitung des Verlags von sei-
nem Vater übernommen hatte.

Er nahm den Aufzug in den siebten Stock, und als die Tü-
ren sich öffneten, sah er, dass Kristy, Harolds schwer geprüfte
frühere Sekretärin, ihn bereits erwartete. Kristy führte ihn mit
raschen Schritten den Flur hinab zum Büro des neuen Vorsit-
zenden. Sie klopfte leise an und öffnete die Tür, sodass Harry
in eine andere Welt eintreten konnte.

Wie schon sein Vater vor ihm betrachtete Aaron es als ein
bedauerliches Versehen des Allmächtigen, dass er nicht auf
der anderen Seite des Atlantiks geboren worden war. Er trug
einen zweireihigen Nadelstreifenanzug, der wahrscheinlich in
der Savile Row geschneidert worden war, ein weißes Hemd
mit gestärktem Kragen und eine Yale-Krawatte. Man hätte
Harry keinen Vorwurf machen können, wenn er Aaron für
einen Klon seines Vaters gehalten hätte. Der Verleger sprang
hinter seinem Schreibtisch auf, um seinen Lieblingsautor zu
begrüßen.

Aarons Vater und Harry waren mit den Jahren gute Freunde
geworden, und nachdem Harry sich in den alten Ledersessel
gesetzt hatte, der dem großen Schreibtisch des Verlegers ge-
genüberstand, verbrachte er einige Augenblicke damit, die
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vertraute Umgebung in sich aufzunehmen. Die eichenverklei-
deten Wände waren noch immer mit Sepia-Fotografien be-
deckt – Hemingway, Faulkner, Buchan, Fitzgerald, Greene
und, in jüngerer Zeit hinzugekommen, Saul Bellow. Harry
konnte nicht anders, er musste sich einfach fragen, ob er
irgendwann einmal zu diesem Kreis gehören würde. Er hatte
mehr Bücher verkauft als die meisten Autoren an dieser Wand,
doch die Guinzburgs maßen Erfolg nicht nur anhand der Ver-
kaufszahlen.

»Herzlichen Glückwunsch, Harry.« Dieselbe warme, ernst-
hafte Stimme. »Schon wieder Nummer eins. William Warwick
wird mit jedem Buch beliebter, und nachdem ich Babakows
Enthüllungen über die Beteiligung von Chruschtschow an der
Ermordung Stalins gelesen habe, kann ich es gar nicht erwar-
ten, Onkel Joe zu veröffentlichen. Ich bin davon überzeugt,
dass das Buch ebenso Platz eins der Bestsellerliste erreichen
wird – aber natürlich der Sachbuch-Liste.«

»Es ist ein wirklich bemerkenswertes Werk«, erwiderte
Harry. »Ich wollte nur, ich hätte es geschrieben.«

»Ich vermute, dass Sie in der Tat einen großen Teil davon
geschrieben haben«, sagte Aaron, »denn fast auf jeder Seite
kann ich Ihre Handschrift erkennen.« Er sah Harry fragend
an.

»Jedes Wort stammt von Anatoli. Ich bin nichts weiter als
sein treuer Schreiber.«

»Wenn das die Art ist, auf die Sie dieses Spiel spielen wol-
len, soll’s mir recht sein. Trotzdem könnten zumindest Ihre
treuesten Fans bemerken, dass an manchen Stellen Ihr Stil
und Ihre Diktion durchschimmern.«

»Dann werden wir beide uns an ein und dieselbe Version
halten müssen, nicht wahr?«
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»Wenn Sie es sagen.«
»Allerdings«, erwiderte Harry mit Nachdruck.
Aaron nickte. »Ich habe einen Vertrag für Onkel Joe aufset-

zen lassen, der noch von Mrs. Babakowa als der Vertreterin
ihres Mannes unterschrieben werden muss. Ich bin bereit, ihr
bei Vertragsunterzeichnung ein Honorar von einhunderttau-
send Dollar auszuzahlen, die dann mit den Tantiemen in Höhe
von zehn Prozent zu verrechnen wären.«

»Was meinen Sie, wie viele Exemplare werden Sie wohl ver-
kaufen können?«

»Eine Million, möglicherweise mehr.«
»Dann möchte ich, dass die Tantiemen nach den ersten

einhunderttausend Exemplaren auf zwölfeinhalb Prozent er-
höht werden und auf fünfzehn Prozent steigen, sobald eine
Viertelmillion Exemplare verkauft wurden.«

»Ich habe nie irgendjemandem bei einem ersten Buch so
gute Bedingungen gewährt«, protestierte Aaron.

»Dies ist kein erstes Buch. Es ist ein einzigartiges Einmal-
und-nie-wieder-Buch.«

»Ich akzeptiere Ihre Forderungen«, sagte Aaron, »aber nur
unter einer Bedingung.« Harry wartete. »Wenn das Buch ver-
öffentlicht ist, werden Sie eine Lesereise machen, denn die
Öffentlichkeit wird fasziniert sein zu erfahren, wie es Ihnen
gelungen ist, das Manuskript aus der Sowjetunion zu schmug-
geln.«

Harry nickte. Dann standen die beiden Männer auf und
gaben einander die Hand. Auch das war etwas, das Aaron
offensichtlich mit seinem Vater gemeinsam hatte: Ein Hand-
schlag genügte, um zu zeigen, dass ein Geschäft abgeschlos-
sen wurde. In einem Guinzburg-Vertrag gab es keine Schlupf-
löcher.


