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Wenn wir krank sind, zeigt unser Körper Symptome. Wir sind träge, 
müde, haben Fieber – die allseits bekannten Abwehrreaktionen 
unseres Organismus. Doch was, wenn diesen Krankheitsanzeichen 
noch eine andere Funktion zugrunde liegt, als nur gefährliche Erre-

ger zu bekämpfen?

Jahrtausende der Menschheitsgeschichte war Interaktion unsere 
einzige Möglichkeit der Genesung. Unsere Symptome sollen unse-
ren Mitmenschen daher auch signalisieren, dass wir hilfsbedürftig 
sind. Erst, wenn wir Anerkennung für unser Leiden bekommen, 
können sie abklingen. So wurden wir von der Evolution geformt. 
Dem heutigen medizinischen Menschenbild entspricht das nicht 
mehr – können wir also überhaupt heilen, wenn Behandlung nur 

noch nach Maßstäben der Effizienz stattfindet?
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7

EINLEITUNG 

FRÜHER HABE ICH nur ein geduldiges Lächeln aufgesetzt, 
wenn mir jemand berichtete, wie Akupunktur gegen seine 

Schmerzen hilft. Ich habe mir eine Erwiderung verkniffen, 
wenn mir eine Bekannte sagte, ihre Darmprobleme seien end-
lich verschwunden dank Homöopathie. Ich habe nervös mei-
nen Nacken geknetet, wenn jemand meinte, es ginge ihm nun 
viel besser, da er einen Arzt gefunden hat, der sich Zeit für ihn 
nimmt. Ich wollte sie nicht mit meinem wissenschaftlichen 
Weltbild belästigen, das keinen Raum bot für die Lehren von 
Akupunktur und Homöopathie, das den Arzt als Experten für 
Diagnose und Therapie zeichnet und nicht als Beauftragten für 
zwischenmenschliches Geplänkel. Immer habe ich geschwie-
gen und mir gedacht: »Unsinn!« Aber meine Auffassung hat 
sich geändert. Ich blieb bei meinem rationalen Weltbild, aber 
ich bekam eine Idee, wie die Heilungserfahrungen meiner 
Bekannten wissenschaftlich erklärbar sind. Aber dafür musste 
ich es erst selbst erleben.

Der Orthopäde ließ das Röntgenbild an den Leuchtschirm 
schnalzen, das Licht flackerte auf, und dann zeigte er mir, wie 
er meinen Beckenknochen auseinandernehmen und wieder 
zusammensetzen würde, um mein Problem zu beheben. Wir 

Früher habe ich 
immer gedacht: 
»Unsinn!«
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Einleitung

waren uns wortkarg wie im Western begegnet, hatten nur ein 
paar Sätze gewechselt, dann der Schuss des Röntgengeräts. 
Ich war mit ungeklärten Schmerzen gekommen, nicht beson-
ders schlimm, nun hatte ich Diagnose und Behandlungsplan, 
und meine Schmerzen waren stark wie nie. Ich hatte erfah-
ren, wie schwer mein Problem war, und das spürte ich nun. 
Ich wollte eine zweite Meinung. Der nächste Arzt schlug vor, 
meinen Oberschenkelknochen zu durchtrennen und etwas 
zu verdrehen, eine Kleinigkeit im Vergleich zum ersten Vor-
schlag, gleich schon waren meine Sorgen und meine Schmer-
zen geringer. Ein dritter Arzt sollte mir Gewissheit geben. 
Ich fragte ihn, welche der zwei Operationen er durchführen 
würde. Er antwortete: »Beide!« Mein Schmerz und meine 
Besorgnis erreichten neue Höhen, und ich trug sie eine Weile 
mit mir herum, denn zu einem vierten Arzt wagte ich mich 
nicht mehr.

Dann bekam ich eine Empfehlung. Ich weiß nicht mehr 
von wem, aber womöglich war es eine der Personen, für deren 
Heilungserfahrungen ich früher nur Schweigen und höfliches 
Lächeln übrighatte. Dieser Arzt nun nahm sich Zeit für mich, 
er ließ mich erzählen und von meinen Sorgen berichten, den 
Diagnosen der anderen Ärzte, er betrachtete Röntgenbilder 
und untersuchte mich. Erst verwarf er die Diagnosen der 
anderen, dann zerstreute er jede einzelne meiner Sorgen, und 
schließlich sprach er sehr streng den Satz: »Sie sind gesund!« 
Ich sollte wieder Sport machen und mich beflissen dehnen. 
Gleich ging es mir besser und mit der Zeit noch umso mehr.

Mir ging es besser, doch ich war verwirrt. Letztlich waren 
es nur Worte von ärztlichen Autoritäten, bedeutsame Bilder, 
zwischenmenschliche Interaktionen, die mich immer tiefer 

Es waren nur 
Wörter, die mich 

in den Schmerz 
führten und 

wieder heraus.
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in Sorge und Schmerz und dann wieder herausgeführt hatten. 
Das passte nicht in das theoretische Modell der Medizin: der 
Mensch als Maschine, die Krankheit als eine Fehlfunktion, 
der Arzt als Techniker, die Behandlung als Reparatur. Krank-
sein bedeutet dann, dass die Maschine unrund läuft, Ausschuss 
produziert, jedenfalls nicht ideal ihren Dienst tut, zurückzu-
führen auf eine spezifische biomechanische Fehlfunktion. Für 
die wiederum gibt es eine bestimmte Ursache, etwa Verschleiß 
wie bei Arthrose, Fehljustierungen wie bei Hormonmangel 
oder äußere Faktoren wie Krankheitserreger. Zur Behandlung 
der Krankheit muss diese Ursache angegangen, beseitigt und 
behoben werden, etwa die Erreger abgetötet, das verschlissene 
Teil ausgewechselt oder der fehlgesteuerte Mechanismus wie-
der justiert werden. Auf diesem Modell beruht doch der ganze 
medizinische Fortschritt, von dem wir heute so profitieren! 
Ich war verwirrt, und ich suchte nach Ordnung, ich suchte sie 
wieder in der Wissenschaft. Und ich erkannte, ich war nicht 
irrational und auch die anderen, die mir ihre Geschichten 
erzählt hatten, waren es nicht.

Unser Gefühl ist richtig, dass der Kranke mehr braucht 
als das passende Medikament. Wir empfinden zu Recht, dass 
ein guter Arzt mehr leisten muss als eine korrekte Diagnose. 
Dafür sprechen die Ergebnisse wissenschaftlicher Forschung. 
Da geht der grippale Infekt schneller vorüber, wenn die Ärzte 
einfühlsam zu ihren Patienten sind.1 Die Behandlung der 
Knieschmerzen von Arthritispatienten zeigt mehr Erfolge, 
wenn man die Ärzte in Kommunikation geschult hat.2 Nicht 
nur der Wirkstoff im Medikament bringt Linderung, sondern 
schon der bloße Akt der Medikamentengabe.3 Nicht nur der 
entscheidende Eingriff während der Operation bringt dem 

Der Kranke 
braucht mehr 
als das passende 
Medikament.
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Einleitung

Patienten Besserung, sondern schon die bloße Tatsache des 
Operiertwerdens.4 Weil sich jemand kümmert. Unwissen-
schaftliche Alterativmedizin wie Akupunktur oder Handauf-
legen können Linderung bringen, weil sie ein überzeugendes 
Ritual bilden, weil sich jemand Zeit nimmt und Nähe gibt.5 
Auf der anderen Seite können Symptome sich verschlimmern 
oder überhaupt erst entstehen, wenn jemand die entspre-
chende Sorge in uns weckt.6

Meine Verwirrung war gelindert, aber zufrieden war 
ich noch nicht. Wissenschaftliche Studien haben all diese 
Erkenntnisse erbracht, aber was sie nicht lieferten, war eine 
Erklärung, eine Begründung. Sie sagten nicht, warum. Aber 
ich hatte eine Idee. Mein jahrelanges Umherirren in verschie-
denen wissenschaftlichen Disziplinen ergab plötzlich Sinn, 
als ich mein wild gewachsenes Wissen auf diesen Fall anwen-
dete. Ich wusste plötzlich, wie ich diese Befunde in das wis-
senschaftliche Weltbild und das Modell der Medizin einfügen 
könnte. Ich wusste, warum.

Die Idee ist ganz einfach, doch verlangt sorgfältige Erklä-
rung, und dafür schrieb ich dieses Buch. Wir Menschen sind 
soziale Wesen, denn wir haben eine lange Evolutionsgeschichte 
des Lebens in der Gruppe hinter uns. Dadurch, dass wir einan-
der bei Krankheit helfen, formte uns die Evolution so, dass wir 
dieser Hilfe bedürfen und nach ihr verlangen. Diese biologisch 
festgelegten Bedürfnisse zu erfüllen, ist notwendiger Bestand-
teil einer Behandlung. Zur spezifischen Intervention müssen 
Zuwendung und Sinn kommen – die andere Hälfte der Hei-
lung. Diese andere Hälfte der Heilung bietet große Möglich-
keiten, aber sie hat auch klare Grenzen. Sie wirkt nicht gegen 
physische Ursachen: Krebs, Keime, Knochenbrüche bekämpft 

Die Evolution hat 
uns so geformt, 

dass wir bei 
Krankheit Hilfe 

verlangen.
.
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sie nicht. Aber Symptome kann sie lindern, etwa Schmerz, 
Depressionen, Darmbeschwerden.

Wenn wir empfinden, dass ein Kranker mehr braucht als 
das passende Medikament, dass ein Arzt mehr bieten sollte 
als die korrekte Diagnose, dass Geduld und Einfühlung, Pflege 
und Fürsorge dazugehören, dann begehen wir keine sentimen-
tale Menschelei, sondern blicken in das Funkeln einer ent-
scheidenden Facette der menschlichen Natur. Kranksein ist 
nicht bloß das isolierte Problem des einzelnen Körpers, son-
dern ein soziales Phänomen, das auf zwischenmenschlicher 
Wechselwirkung beruht, genauso wie Paartanz, Fußball oder 
die Rede vor den Kollegen. Durch den evolutionären Blick 
dieses Buches werden wir nicht nur Kranksein und Heilung 
besser begreifen, sondern auch die Natur des Menschen ein 
bisschen besser verstehen.

Kranksein ist  
ein soziales 
Phänomen.
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ERKENNBAR ERK ÄLTET 

STELLEN S IE  S ICH vor, Sie fangen sich eine Erkältung ein, 
einen Rhinovirus, das Übliche, so wie es vielen jedes Jahr 

wieder passiert. Ihr Körper setzt sich sogleich gegen diesen 
Eindringling zur Wehr. Er erhöht die Körpertemperatur, um 
ihm die Bedingungen zu erschweren und die eigene Immun-
abwehr zu begünstigen. Die Schleimproduktion in den Atem-
wegen wird verstärkt, um den Erreger nach draußen zu beför-
dern, auch Husten und Niesen dienen dazu. Die typischen 
Symptome einer Erkältung sind also Verteidigungsreaktionen 
des Körpers.

Worüber wir uns üblicherweise beklagen, wenn wir erkältet 
sind, nämlich Husten, Schnupfen, Fieber, ist nicht das Werk 
des Virus, sondern die Antwort des Körpers auf den Virus, 
seine Art der Abwehr.1 Und nun, da Sie diese Verteidigungs-
reaktionen zeigen, würde man sagen, Sie sind erkältet. Kaum 
jemand würde sich die Mühe machen, einen Nachweis zu 
führen, dass da tatsächlich dieser Rhinovirus in ihren Körper 
eingedrungen ist; die Symptome sind Information genug, und 
andere Menschen werden ihr Verhalten danach ausrichten.

Stellen Sie sich vor, Sie gehen in diesem Zustand zur 
Arbeit. Sie besteigen morgens den fast vollen Bus, finden 

Worüber wir uns 
beklagen, wenn 
wir erkältet sind, 
ist nicht das Werk 
des Virus.
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noch einen Fensterplatz. An der nächsten Haltestelle steigt 
eine attraktive Person ein und setzt sich auf den Gangplatz 
neben ihnen. Sie würden nun gern ein Gespräch beginnen, 
aber Sie wissen, dass Ihre Stimme rau ist und Ihre Nase ver-
stopft, deswegen verhalten Sie sich ruhig. Doch nun müssen 
Sie niesen und suchen nach einem Taschentuch. Die Person 
neben Ihnen bemerkt nun Ihr vom Fieber gerötetes Gesicht, 
die leicht glasigen Augen und wendet sich schon etwas ab. 
Und dann niesen Sie. Und wenn Sie dabei nicht ihre Augen 
geschlossen hätten, würden Sie sehen, wie sich das Gesicht 
der Person neben Ihnen vor Ekel verzerrt. Sie können gar 
nicht mehr aufhören zu niesen. Ihr Sitznachbar sucht sich 
einen gemütlichen Stehplatz am anderen Ende des Busses. Sie 
wissen nicht, warum die Person aufgestanden ist, vermuten 
bloß, dass sie bei Ihrem Niesen Ekel empfand, vielleicht hatte 
sie den Gedanken, dass die Gefahr einer Ansteckung besteht, 
vielleicht auch beides. Wohlgemerkt hat diese Person keinen 
Virus gesehen. Was sie stattdessen gesehen hat – und gehört 
und vielleicht sogar gespürt –, sind Verteidigungsreaktionen 
ihres Körpers. Ihr Fieber und ihr Niesen waren die Informa-
tionen, nach denen die Person ihr Verhalten ausrichtete.

Sie sind nun in der Arbeit angekommen, Sie nicken Ihrem 
Kollegen am Schreibtisch gegenüber nur knapp zu, dann 
schauen Sie, was es heute zu tun gibt. Es stehen einige Telefon-
anrufe an, und Sie fragen sich, wie Sie das mit verstopfter Nase 
und rauer Stimme erledigen sollen. Sie seufzen, und davon 
müssen Sie husten. Ihr Kollege schaut auf, sieht Ihr gerötetes 
Gesicht und kommentiert Ihren Husten mit: »Das hört sich 
aber nicht gut an!« Er sagt Ihnen, dass Sie besser nach Hause 
gehen sollten und erst wiederkommen, wenn es Ihnen besser 

Fieber und  
Niesen sind 

eine Warnung 
an andere.
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geht. Sie erzählen ihm von den unaufschiebbaren Telefonaten, 
die für heute anstehen, und er erwidert: »Kein Problem. Das 
übernehme ich für dich.« Auch Ihr Kollege hat keinen Virus 
gesehen, er hat Ihren Husten bemerkt, hat die Veränderung 
Ihrer Stimme gehört, die von der Entzündung und der erhöh-
ten Schleimproduktion kommt, mit der Ihr Körper das Rhino-
virus bekämpft. Wieder sind es Verteidigungsreaktionen des 
Körpers, die diesmal Ihrem Kollegen als Information dienen. 
Und er zeigt ein gewisses Verhalten aufgrund dieser Infor-
mation. Er entbindet Sie von Ihren Verpflichtungen, nimmt 
Ihnen die dringende Arbeit ab. Das ist wirklich nett von ihm. 
Sie kennen einander auch schon sehr lange. Die fremde Person 
heute Morgen im Bus wandte sich einfach ab und ging, ohne 
ein Wort zu sagen.

Sie haben es sich zu Hause auf der Couch bequem gemacht, 
aber bequem fühlt es sich nicht an, denn Sie sind krank. Am 
frühen Abend kommt Ihr Partner nach Hause. Ihr Partner 
merkt sofort, dass etwas mit Ihnen nicht stimmt, denn nor-
malerweise liegen Sie um diese Tageszeit nicht auf dem Sofa, 
zugedeckt mit einer Wolldecke. Dann klingt Ihre Stimme auch 
noch anders als sonst, und beim Versuch eines Kusses setzt der 
Husten wieder ein. Ihr Partner sagt: »Du bleibst hier liegen! 
Ich mache dir eine Kanne Tee, und während du sie trinkst, 
gehe ich in den Supermarkt. Du brauchst eine Hühnersuppe.« 
Ihr Partner hat nichts von dem Rhinovirus gesehen, aber die 
Verteidigungsreaktionen ihres Körpers bemerkt, die Entzün-
dung der Atemwege, den Husten, Ihre körperliche Schwäche. 
Und Ihr Partner nimmt das zum Anlass, sich um Sie zu küm-
mern. Sie sollen nur liegen bleiben, Ihr Partner macht Tee und 
später noch Hühnersuppe. Das ist sehr nett.

Symptome zeigen 
dem Partner, 
dass Hilfe 
gebraucht wird.
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Sie liegen nun allein auf dem Sofa und denken über das 
Kranksein nach. Wären Sie nicht krank, die attraktive Per-
son im Bus hätte nicht ihren Platz verlassen, Ihr Kollege im 
Büro hätte Sie nicht nach Hause geschickt und Ihre Arbeit 
übernommen, Ihr Partner hätte Ihnen nicht Faulheit verord-
net und wäre nun nicht damit beschäftigt, Sie zu umsorgen. 
Ihr Kranksein ist eine wichtige Information für andere. Dabei 
haben sie den bösen Rhinovirus nicht einmal gesehen. Sie 
haben nur bemerkt, wie sich Ihr Körper gegen ihn verteidigt.

Jetzt schauen Sie an sich selbst hinunter, besser gesagt, Sie 
schauen an sich selbst entlang, schließlich befinden Sie sich 
schon eine Weile in der Horizontalen. Ja, Ihr Kranksein ist 
eine wichtige Information für andere, die ihr Verhalten darauf 
abstimmen. Aber als Erstes ist das Kranksein eine Informa-
tion für Sie selbst. Und wie die anderen verändern auch Sie 
Ihr Verhalten. Allerdings müssen Sie sich dafür nicht niesen 
hören und im Spiegel betrachten, Ihr Körper kennt da direk-
tere Wege. Da es nämlich eine Menge Energie braucht, um so 
einen Virus zu bekämpfen, spart der Körper an anderen Stel-
len. Sie werden träge, Sie verlieren die Lust an Aktivitäten, die 
Ihnen sonst Spaß machen, wie etwa Sex und Essen. Ihre Mus-
keln fühlen sich schwach an, damit sie keine Lust haben, Sie 
zu gebrauchen. Auch das Denken fällt Ihnen schwerer, sodass 
man es lieber lässt. Krankheit hat eine motivationale Kom-
ponente, würden Forscher sagen, aber diese motivationale 
Komponente ist vor allem demotivierend.2 Sie können sich 
damit trösten, dass Sie nicht allein sind. Dieses Programm aus 
Trägheit, Lustlosigkeit und Kraftlosigkeit wird kurz »Krank-
heitsverhalten« genannt, und es ist nicht nur eine typisch 
menschliche Antwort auf Infektion und Verletzung, man fin-

Kranksein ist 
eine wichtige 

Information 
für die soziale 

Umwelt. 
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det es ziemlich ähnlich auch bei anderen Säugetieren, Vögeln, 
Amphibien, sogar bei Insekten.3 Ihr Körper jedenfalls lässt Sie 
nicht einfach weitermachen wie gehabt, er hat seine Mittel 
und Wege, Sie davon zu überzeugen, dass Sie jetzt anderes blei-
ben lassen, was den Körper bei der Krankheitsbekämpfung 
stören würde.

Was Ihr Körper da anstellt: Nicht nur, dass er alle mög-
lichen Mechanismen in Bewegung setzt, um den Virus zu 
bekämpfen, er scheint sich auch noch Unterstützung anzu-
fordern, wo er nur kann. Er überzeugt Sie, dass Sie nun in 
einen Verhaltens-Sparmodus wechseln sollten, um dem 
Immunsystem nicht die Energie abzugraben. Und wenn Sie 
Glück haben, überzeugt er andere, dass man Sie nun nicht mit 
weiteren Aufgaben belasten, ja, dass man Ihnen alle Arbeit 
abnehmen sollte, damit Ihr Körper sämtliche Kraft gegen den 
Erreger werfen kann. Und dann gelingt es Ihrem Körper mög-
licherweise auch noch, Kampfgenossen zu rekrutieren, wie 
etwa Ihren Partner, die mit ihrer Pflege und ihren Mittelchen 
die Verteidigung des Körpers unterstützen.

Was die Symptome, die Sie zeigen und unter denen Sie 
leiden, alles bewirken können: Vielleicht ist es kein Zufall, 
vielleicht sind die Verteidigungsreaktionen Ihres Körpers 
nicht nur an den Virus gerichtet, sondern auch an Sie und 
die Menschen, die Sie umgeben.4 Vielleicht sind Symptome 
nicht bloße Anzeichen einer Krankheit, sondern Signale, die 
Ihr Körper aussendet, um bei der Krankheitsbekämpfung sozi-
ale Unterstützung zu bekommen. Damit wäre das, was wir als 
Krankheit bezeichnen, nicht bloß die körperliche Störung des 
einzelnen Individuums, sondern auch die Botschaft, das ausge-
drückte Bedürfnis an die Menschen, mit denen es sich umgibt. 

Das Zwischen-
menschliche 
ist essentieller 
Bestandteil einer 
vollständigen 
Behandlung. 
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Und das Verhalten dieser umgebenden Menschen, ihre Ent-
lastung und Hilfe oder aber ihre Abneigung und ihr Desinte-
resse, wirkte wieder auf das Symptome sendende Individuum 
zurück. Krankheit wäre somit kein individuelles, sondern ein 
soziales Phänomen. Und das würde bedeuten, dass eine voll-
ständige Behandlung und Heilung nicht nur das körperliche 
Problem angehen sollte, sondern auch die zwischenmensch-
liche Zuwendung bieten, nach der der kranke Körper mit sei-
nen Symptomen verlangt. Das Zwischenmenschliche am Akt 
der Heilung wäre somit nicht nur unvermeidliches Beiwerk, 
weil irgendwer nun einmal das Medikament verschreiben, die 
Akupunkturnadeln einstechen muss, sondern das Zwischen-
menschliche wäre essentieller Bestandteil einer vollständigen 
Behandlung. Wenn wir aber in unserem Gesundheitssystem 
zwischenmenschliche Zuwendung nur als Einsparpoten-
tial betrachten, als verschwendete Arbeitszeit hochbezahlter 
Fachkräfte, die besser für Diagnosetechniken oder medizini
sche Interventionen eingesetzt wäre, dann behandelt unser 
Gesundheitssystem an der Natur des Menschen vorbei. Wir 
sind nicht bloß biologische Maschinen, unserer Biologie nach 
sind wir soziale Wesen.

Zugegeben, das ist ein verrückter Gedankengang, aber die-
ses Buch soll Ihnen zeigen, dass er gar nicht so abwegig ist. Wir 
werden im Folgenden betrachten, wie die Evolution solche 
Symptomsignale hervorbringen konnte. Wir werden also in 
die evolutionäre Vergangenheit des Menschen schauen, wir 
werden andere Tierarten betrachten, Gedankenexperimente 
durchführen, aktuelle Forschung befragen und ein paar Rätsel 
lösen, die ohne diesen verrückten Gedanken ungelöst blieben. 
Die wichtigste Botschaft dieses Buches soll schon jetzt verra

Unserer Biologie 
nach sind wir 

soziale Wesen. 
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ten sein: Menschen sind soziale Wesen, wie wir wissen. Und 
auch Krankheit ist bei Menschen ein soziales Phänomen, bei 
dem es darum geht, Schwäche oder Stärke zu zeigen, Hilfe zu 
bekommen oder allein gelassen zu werden und die Pflichten 
gegenüber anderen mit der Wichtigkeit der eigenen Gesund-
heit abzuwägen. Krankheit, das ist nicht nur der Erreger in mir, 
das bin auch ich inmitten der Menschen, die mich umgeben. 
Um mehr über das Kranksein von Menschen unter Menschen 
zu erfahren, betrachten wir nun aber zunächst das Kranksein 
eines Finken unter Finken.

Krankheit ist 
ein soziales 
Phänomen.
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