
Veikko Bartel

MÖRDER

116_39348_Bartel_Moerder.indd   1116_39348_Bartel_Moerder.indd   1 17.01.19   06:3017.01.19   06:30



116_39348_Bartel_Moerder.indd   2116_39348_Bartel_Moerder.indd   2 17.01.19   06:3017.01.19   06:30



Veikko Bartel

MÖRDER
Fälle aus der Praxis 

eines Strafverteidigers

116_39348_Bartel_Moerder.indd   3116_39348_Bartel_Moerder.indd   3 17.01.19   06:3017.01.19   06:30



Wir haben uns bemüht, alle Rechteinhaber ausfindig zu machen, verlagsüblich zu 

nennen und zu honorieren. Sollte uns dies im Einzelfall aufgrund der schlechten 

Quellenlage bedauerlicherweise einmal nicht möglich gewesen sein, werden wir 

begründete Ansprüche selbstverständlich erfüllen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen wir 

für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern 

lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

 Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.

1. Auflage

Originalausgabe März 2019

Mosaik Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 München

Copyright © 2019 der Originalausgabe: 

Wilhelm Goldmann Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Umschlaggestaltung: *zeichenpool, München

Umschlagmotiv: shutterstock/Benoit Dqoust

Satz: Uhl + Massopust, Aalen

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany

KW ∙ Herstellung: IH

ISBN 978-3-442-39348-0

www.mosaik-verlag.de

116_39348_Bartel_Moerder.indd   4116_39348_Bartel_Moerder.indd   4 17.01.19   06:3017.01.19   06:30



INHALT

Vorwort. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7

Der betrogene Finanzbeamte  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  13

Der Drücker . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39

Thailand, mon amour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83

Das Genie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  125

Der Scharfschütze der Fremdenlegion  . . . . . . . . . . . . . .  151

Der Serienvergewaltiger, der Tod von Frau Meyer 

und das Gewissen eines Verteidigers . . . . . . . . . . . . . . . .  215

5

116_39348_Bartel_Moerder.indd   5116_39348_Bartel_Moerder.indd   5 17.01.19   06:3017.01.19   06:30



116_39348_Bartel_Moerder.indd   6116_39348_Bartel_Moerder.indd   6 17.01.19   06:3017.01.19   06:30



VORWORT

116_39348_Bartel_Moerder.indd   7116_39348_Bartel_Moerder.indd   7 17.01.19   06:3017.01.19   06:30



116_39348_Bartel_Moerder.indd   8116_39348_Bartel_Moerder.indd   8 17.01.19   06:3017.01.19   06:30



Als mich nach ein paar Jahren als Zivilrechtsanwalt die 

Strafverteidigung einfing, ließ ich mich voll und ganz auf 

sie ein. Anders geht es auch gar nicht. Strafverteidigung 

lebt man, oder man lässt es bleiben. Sie ist rücksichtslos, 

ein Raubtier. Sie verschlingt dich mit Haut und Haaren. 

Und weil du das, was du tust, liebst, lässt du dich nicht nur 

bereitwillig, sondern mit Wonne verschlingen, bemerkst 

nicht, wie sie dich Stück für Stück verdaut. 

In dieser außerordentlichen Situation, in welcher Man-

danten durch die Mühlen der Strafjustiz gepresst werden, 

bist du als Verteidiger oftmals der einzige Mensch, der 

in der Lage ist, dem Staatsanwalt, Richter die Hand vom 

Schalter zu nehmen, zumindest das Mahlwerk auf eine für 

den Mandanten noch erträgliche Stufe einzustellen. Du und 

nur du. Niemand sonst. Du übernimmst Verantwortung 

für das Lebensschicksal eines Menschen. Du tauchst ein 

in seine tiefsten Geheimnisse, erweckst schon längst aus 

 gutem Grund vergrabene Erinnerungen zum Leben. Immer 

auf der Suche nach dem »Warum?«. Immer auf der Suche 

nach der Wahrheit. Immer bemüht, den Anschein von der 

Wahrheit zu trennen. Und niemals wirklich wissend, was 

dich hinter dem Schein erwartet. Es mag hochtrabend klin-

gen, doch Strafverteidigung ist gelebte Nächstenliebe und 

Barmherzigkeit. Sie ist die Abfolge, die Aneinanderreihung 

nie endender Zweifel. Am Fall, am Mandanten, an Zeugen 

und vor allem an dir selbst.

Sie macht süchtig, ist geprägt von einem hautnah er-
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lebbaren Ursache-Wirkungs-Zusammenhang. Sie verzeiht 

keinen Fehler. Diese unerbittliche Gnadenlosigkeit lässt dir 

das Adrenalin im Blut pulsieren. Im Gerichtssaal kann dir 

niemand helfen. Von einem Augenblick auf den nächsten 

kann sich die Situation ins Gegenteil umkehren. In Sekun-

denbruchteilen musst du Entscheidungen treffen, die über 

Wohl und Wehe deines Mandanten entscheiden, und du 

musst dabei den Eindruck vermitteln, das und genau das 

hattest du erwartet, obgleich es deiner Verteidigerstrategie 

gerade eben den Boden unter den Füßen weggerissen hat. 

Strafverteidigung ist Pokern mit dem Schicksal eines Men-

schen. Und du bist als Verteidiger permanent »All in«.

Strafverteidigung gibt dir unendlich viel zurück. Das 

Leuchten in den Augen des Mandanten, wenn dieser freige-

lassen vor die Gefängnismauern tritt, der Anruf eines Kin-

des oder einer Ehefrau (»Ohne Sie hätte mein Mann – oder 

mein Vater – das nicht überlebt.«), die Pranke des gerade 

zu lebenslänglich verurteilten Mandanten auf der Schulter 

(»Alles gut, machen Sie sich keine Vorwürfe. Auch wenn es 

nicht geklappt hat. Ich danke Ihnen, in meinem Leben hat 

noch nie jemand für mich gekämpft.«).

In diesen und vielen anderen Momenten weißt du ein 

ums andere Mal – genau dafür bist du Strafverteidiger ge-

worden. 

Als ich begann, mir in den Gerichtssälen dieses Landes 

die ersten Sporen zu verdienen, wollte ich nicht nur ein 

guter Strafverteidiger werden, ich wollte einer DER Straf-

verteidiger dieses Landes werden. Alle in meiner Familie 

waren Leistungssportler. Zweiter zu werden, das lag und 

liegt uns nicht im Blut. »Der Zweite ist der erste Verlierer!« 

10
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Diesen Satz meines Vaters haben weder ich noch meine 

Brüder je vergessen. Er hat unser Leben geprägt. Im Positi-

ven wie im Negativen.

Vor ein paar Jahren verschlug es mich als Verteidiger 

nach Indien. Ich besuchte einen hinduistischen Tempel 

und traf dort auf einen aus Amerika stammenden Mönch, 

der mir voller Glück berichtete, hier, in diesem Tempel, 

habe er endlich zur inneren Ruhe gefunden. Weg von all 

dem Streben nach beruflichem Erfolg. 

Als ich mit diesem Amerikaner durch den Tempel schlen-

derte und er mir berichtete, wie befreiend es für ihn sei, 

nicht mehr dem Erfolg hinterherrennen zu müssen, sich 

einer, seiner inneren Ruhe hingeben zu können, war ich er-

leichtert, dass mein Englisch nicht ausreichte, um mit ihm 

über meine Sicht der Dinge sprechen zu können. Nämlich 

dass das Streben nach Erfolg immer mit Entbehrungen und 

dem Schließen von mehr oder minder faulen Kompromis-

sen einhergeht und genau das eine wie auch immer gear-

tete innere Ruhe geradezu ausschließt. Der  Gedanke an 

eine innere Ruhe beunruhigt mich indes eher, als dass ich 

sie als erstrebenswert ansähe. Als Faust die Worte sprach: 

»Zu diesem Augenblicke möcht ich sagen, verweile doch, 

du bist so schön«, holte ihn Mephisto. Fausts innere Ruhe 

bedeutete für ihn den Tod. 

Nein, ich will keine innere Ruhe. »… es kann das Werk 

von meinen Erdentagen nicht in Äonen untergehen«, sagt 

Faust weiter. Er ist frei von Zweifeln über das, was er schuf, 

frei von Zweifeln darüber, was er noch (hätte) (er)schaffen 

können. Ich hingegen will die Fähigkeit, zweifeln zu dürfen, 

zu wollen und zu können, ja zu müssen, nicht irgendeiner 

11
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»inneren Ruhe« opfern, denn nur die Zweifler, die Spinner, 

die Fantasten bringen die Welt voran. Gegen die widrigsten 

Widerstände.

Genau das ist Strafverteidigung.

Die Orte, an denen sich die Dinge ereigneten, die Namen 

der handelnden Personen sind verfremdet. Die Tatsachen 

sind es nicht.

Wie ich es schon in den Mörderinnen schrieb: Die grauen-

haften Umstände der Taten sind bisweilen nur schwer zu 

ertragen. Eine dieser Geschichten habe ich dem seinerzei-

tigen Staatsanwalt geschickt. Sein Kommentar: »Da haben 

Sie die Geschehnisse aber erheblich entschärft, das Wort 

›verniedlicht‹ verwende ich nur des Themas wegen nicht.« 
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Pirche ist mit seinen knapp fünfzig Lebensjahren ein gebro-

chener Mann. Teilnahmslos hat er die zehn Verhandlungs-

tage im Gericht gesessen, kaum wahrgenommen, was da 

um ihn herum geschah. Nur einmal blickte er auf, als seine 

jüngere Tochter als Zeugin vernommen wurde, als er das 

Wort »Papa« in ihrer unverwechselbar weichen Stimme 

hörte. Niemals, absolut niemals wird er begreifen können, 

was er an diesem sonnigen Dienstag getan hatte.

Heute, an diesem letzten Verhandlungstag, soll das Ur-

teil gesprochen werden. Ob Gefängnis oder nicht, ob zehn 

Jahre, fünfzehn Jahre oder gar lebenslänglich, das macht für 

ihn nicht den geringsten Unterschied. Sein Leben ist oh-

nehin vorbei. Wenn er doch wenigstens den Mut finden 

könnte, seinem Leben ein Ende zu setzen. Aber den hat er 

nicht. Er fürchtet sich vor den Schmerzen, er fürchtet sich 

vor diesen letzten Minuten, diesem endgültigen Moment 

der Einsamkeit, in dem das Leben den Körper verlässt, er 

fürchtet sich vor der Stille des Todes. Aber am meisten 

fürchtet er sich vor dem Danach, vor Gott zu stehen und 

sich rechtfertigen zu müssen. Für das, was er getan hat. 

Das Gericht betritt den Saal. Er quält sich aus dem Stuhl. 

Die Anspannung aller anderen in diesem Gerichtssaal 

bemerkt Pirche nicht. Er schaut nur geradeaus, ins Nir-

gendwo. Wie jeden Tag seit besagtem Dienstag vor nun-

mehr fast acht Monaten. Auch jetzt, in  diesem ganz be-

15

116_39348_Bartel_Moerder.indd   15116_39348_Bartel_Moerder.indd   15 17.01.19   06:3017.01.19   06:30



sonderen Augenblick, an dem der Vorsitzende Richter 

mit den Worten »Im Namen des Volkes verkünde ich fol-

gendes Urteil …« zu sprechen beginnt, hat er die Bilder vor 

Augen. Nie einen vollständigen Film. Nur Fragmente, Be-

wegungen in Zeitlupe. Aber vor allem hat er immer und 

immer wieder den Geruch von frischem, warmem, pulsie-

rendem Blut in der Nase. So als säße er noch immer in sei-

nem Wohnzimmer, seine tote Frau im Arm haltend. Die 

letzten Worte seiner Frau, von denen er niemals gedacht 

hätte, sie sei in der Lage, solche auszusprechen, sind per-

manent präsent. Ohne Pause hämmern sie durch seine 

Gedanken. Er ist derart in der Welt jenes Dienstags ver-

haftet, dass er das ihn freisprechende Urteil, die anschlie-

ßenden  Tumulte im Verhandlungssaal, das entsetzte, 

wütende Aufschreien seiner ältesten Tochter, den Freu-

denschrei seiner jüngsten nicht mitbekommt. Er registriert 

nicht, dass der Vorsitzende Richter von einem ganz beson-

deren, ja vielleicht einmaligen Fall spricht; davon, dass das 

Gericht sehr lange und kontrovers darüber beraten habe, 

welchem foren sisch-psychiatrischen Sach ver stän digen gut-

achten es folgt, und schlussendlich dem von der Verteidi-

gung eingebrachten den Vorzug gab; und man auf Grund-

lage dieses Gutachtens nicht ausschließen könne, dass 

 Pirche zum Zeitpunkt der Begehung dieses Doppelmor-

des schuldunfähig war und deshalb nicht bestraft werden 

könne. 

»Herr Pirche«, der Vorsitzende Richter spricht ihn an. 

Galt das jetzt ihm? Der Vorsitzende ruft den Namen noch 

ein zweites Mal. Erst beim vierten Versuch wird  Pirche aus 

16
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seiner Gedankenwelt gerissen und blickt zur Richterbank 

auf. 

»Herr Pirche, machen Sie Ihren Frieden mit dem Ge-

schehenen. Wenn Sie weiterleben wollen, müssen Sie Ihren 

Frieden damit machen und sich selbst verzeihen. Ob das 

überhaupt möglich sein wird? Ich weiß es nicht. Aber ver-

suchen Sie es, Herr Pirche, versuchen Sie es. Sie können 

nach Hause gehen. Sie sind ein freier Mann. Der Haftbefehl 

ist aufgehoben. Die Sitzung ist damit geschlossen.«

Die Richter erheben sich und verlassen den Saal. Plötz-

lich steht die Protokollführerin vor mir und drückt mir 

mit den Worten »Vom Vorsitzenden« einen Zettel in die 

Hand. »Gehen Sie mit Ihrem Mandanten hinten raus. Die 

Wachtmeister wissen Bescheid«, steht da geschrieben. Ge-

meint ist der Ausgang, über den die Untersuchungsgefan-

genen ins Gericht gebracht werden. Fern ab aller Kameras 

und fragender Journalisten. Als ich Pirche dies mitteilen 

will, sehe ich, wie er noch immer auf die verwaiste Richter-

bank starrt. Keine Mimik, nicht die geringste Geste. Keine 

Freude, keine Erleichterung. Seine jüngere Tochter kommt 

aus dem Zuschauerraum auf ihn zugestürzt und nimmt 

ihn euphorisch in den Arm. Pirche erwidert die Umarmung 

nicht, wendet seinen Blick noch immer nicht von der Rich-

terbank ab. 

»Wir sollten gehen, Herr Pirche. Jetzt«, sage ich zu ihm.

»Wohin?« Pirches Stimme ist tonlos.

»Wohin auch immer, Herr Pirche. Nur weg von hier. Die 

Wachtmeister bringen uns über den Gefangeneneingang 

raus.« Ich höre durch die noch geschlossene Tür hinter 

uns, wie sich auf dem Gerichtsgang die Meute an Journalis-

17
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ten und Kamerateams sammelt, bereit zum Sprung, sobald 

sich diese Tür öffnet und Pirche auf den Gang tritt.

Erst jetzt wendet sich Pirche zu mir.

»Warum tut er mir das an? Gott ist tot, Herr Bartel. Gott 

ist tot.«

Pirche war das personifizierte Klischee eines deutschen 

 Finanzbeamten. Staubtrocken, gänzlich humorlos, und 

was seine Kleidung anging, war ein »frisches Steingrau«, 

um eine Loriot’sche Wendung zu benutzen, für seinen Ge-

schmack schon sehr nahe am Kleidungsstil einer Hippie-

kolonie.

Pirche war ein Mann der alten Werte, so glaubte er zu-

mindest. Der Nordpol seiner Welt war das Finanzamt, in 

dem er seit fünfundzwanzig Jahren Dienst tat. Der Äquator 

war sein Reihenmittelhaus, welches er entgegen jede sei-

ner Überzeugungen vor zwanzig Jahren gekauft hatte, weil 

seine Frau das so wollte, und das er bis zum heutigen Tag 

abbezahlte. Der Grund seines damaligen Widerstandes war 

seine Überzeugung, dass sich ein deutscher Finanzbeam-

ter nicht verschulden dürfe. Denn dadurch entstünde die 

Gefahr von Erpressbarkeit und Korruption. Wenn er etwas 

zu sagen hätte, er verböte das für alle Beamten, stattdessen 

gäbe er Behördenkredite aus.

Sein Südpol war die Kirchengemeinde. Seit seiner frühes-

ten Jugend, zutiefst geprägt durch sein schon fast klösterli-

ches Elternhaus, war er in der Kirche aktiv. Erst  Ministrant, 

jetzt seit vielen Jahren im Gemeindevorstand. Er wäre gern 

Priester geworden, aber er fühlte, nicht würdig, nicht wür-

dig genug für dieses Amt zu sein. Die katholische Kirche 

18
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war seine moralische Instanz, gegen die er keinen Wider-

spruch duldete, weder in Sachen des Glaubens noch ins-

titutionell. Das Wort seiner Kirche war ihm heilig. In jeder 

Hinsicht und mit der tiefsten Überzeugung, dass es einem 

guten Katholiken keinesfalls zustünde, die Worte eines 

Pfarrers, eines Bischofs, gar des Papstes zu hinterfragen, 

geschweige denn in Zweifel zu ziehen. 

Pirche war ein außergewöhnlich spiritueller Mensch. 

Mehrmals am Tag wandte er sich im Gebet an Gott. Des-

sen Gegenwart spürte er mit jedem Atemzug, jedem Zwin-

kern, in jedem Augenblick. Niemals hatte er einen sonn- 

oder feier täglichen Gottesdienst verpasst. Auch im Urlaub 

nicht, egal wohin es die Familie auch verschlagen hatte. 

Noch  bevor man die Hotelzimmer bezog, die Tür zur Feri-

enwohnung aufschloss, das Zelt aufbaute, wurde in Erfah-

rung gebracht, wo die nächstgelegene katholische Kirche 

steht und wann dort Gottesdienste gefeiert werden.

Hätte man Pirche nach dem Sinn seines Daseins befragt, 

er hätte ohne Zögern geantwortet, er wolle ein durch und 

durch gottgefälliges Leben führen. Wichtigstes Element – 

Pflichterfüllung, Pflichterfüllung und nochmals Pflichter-

füllung! Bis in den Tod. Nichts als dem Wohle des  Staates 

dienen, das war sein Lebensziel. Einen Satz, ja selbst einen 

Gedanken wie »Jetzt lass doch mal fünfe gerade sein« 

hasste er. Nicht mit ihm. Wehret den Anfängen! Der kleine 

Finger bedeutet den sicheren Weg zur Anarchie.

Wehe denen, für die er zuständig war. Da gab es kein 

Entrinnen. Zwei Monate Zahlungsaufschub für eine fünf-

köpfige Familie, die das für die Einkommenssteuer be-

stimmte und zurückgelegte Geld für die Kur ihres schwer 

19
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an Asthma erkrankten Säuglings ausgegeben hatte? Tra-

gisch zwar, aber für ihn nicht von Bedeutung. Das Gesetz 

kennt keine Ausnahmen. Wenn der Gesetzgeber gewollt 

hätte, dass in einem solchen Fall das Konto nicht gepfän-

det werden dürfte, hätte der es so ins Gesetz hineingeschrie-

ben. Hat er aber nicht. Recht war dazu da, befolgt zu wer-

den. Punkt. Ob diese Paragrafen gut oder schlecht waren, 

darüber hatte er als die Regeln ausführender Beamter nicht 

zu befinden. Das hätte sich Pirche niemals angemaßt. 

Bemerkte er ein Fehlverhalten, einen Regelverstoß eines 

anderen Beamten, gleichgültig in welcher Dienststellung 

der sich befand, so meldete er diesen an dessen Vorgesetz-

ten. Nein, nicht um sich einen Vorteil zu verschaffen. Ein 

solcher Gedanke war ihm gänzlich fremd. Er erwartete, for-

derte auf Dienstberatungen vehement ein, dass Regelver-

stöße ohne Ansehen der Person gemeldet werden müssten. 

Auch wenn ihm selbst ein solcher unterlaufen würde, was 

allerdings noch niemals vorgekommen war. 

Aber Pirche hielt sich nicht für unfehlbar, ganz im Ge-

genteil. Rechthaberei war ihm fremd. Offenbarte sich in 

einem von ihm erlassenen Einkommensteuerbescheid ein 

Fehler, so war er ohne Zögern bereit, den Bescheid zu kor-

rigieren. Auch ein Beamter kann sich irren. Irrt er sich, hat 

er den Irrtum postwendend zu korrigieren. Auch das ver-

langt das Gesetz. 

Wenngleich viele Steuerberater die Augenbrauen hoch-

zogen, hatten sie es mit ihm zu tun, so waren sie insge-

heim doch froh, an ihn geraten zu sein. Denn Pirche war 

nicht beratungsresistent, er hörte sich die fachlichen Argu-

mente der Steuerberater immer an und prüfte deren Rich-

20
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tigkeit. Von ihm bekam man niemals nur ein »Nein«, son-

dern immer ein »Nein, weil …«. Wer allerdings den Versuch 

wagte, ihn und damit den Staat zu bescheißen, der hatte 

fortan mehr als schlechte Karten. Für Pirche war ein sol-

cher Versuch, den er im Übrigen auch unverzüglich bei der 

Steuerfahndung zur Anzeige brachte, unverzeihlich.

Bei Beförderungen war er stets übergangen worden. Be-

dauern darüber, gar Neid auf die, die statt seiner Karriere 

gemacht hatten? Der psychiatrische Sachverständige hatte 

ihm diese Frage gestellt und ein ungläubiges »Wieso sollte 

ich denn so etwas denken?« als Antwort erhalten. »Wenn 

mein Dienstherr mich an anderer Stelle gebraucht hätte, 

dann hätte er mich dahin geschickt. Ich bin Beamter und 

habe dort zu dienen, wo mein Dienstherr mich haben 

möchte, es steht mir nicht zu, mir das auszusuchen.« 

Wenn ich mit ihm in den acht Monaten in der Untersu-

chungshaftanstalt sprach, so erinnerte er mich unweiger-

lich, wenngleich nicht im Aussehen, an Heinrich Manns 

Figur Diederich Heßling aus dem Roman Der Untertan. 

Während ich diese, seine Geschichte aufschreibe, dünkt es 

mich nach all den Jahren allerdings, dass ich ihm mit die-

sem Vergleich Unrecht tat. Er war im Gegensatz zu Heßling 

kein Mensch, der nach oben buckelte und nach unten trat.

Die Familie gehörte für Pirche zu Gottes Plan für die Men-

schen. Familie, das war für ihn der Mann, der das Geld ver-

dient, die nicht berufstätige Frau, die das Regiment im Haus 

führt, und natürlich Kinder. Für Menschen in gleichge-

schlechtlichen Beziehungen empfand er ehrliches Mitleid, 
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schloss sie bisweilen in seine Gebete ein, hoffte, es möge 

doch bald ein Mittel gefunden werden, das diese Abartig-

keit zu heilen vermöge. Auch in anderer Hinsicht, eigent-

lich in jeder Hinsicht, war er in seinen Prinzipien militant 

katholisch. Protestant zu sein war für ihn der Inbegriff der 

Ketzerei, viel schlimmer noch als Muslim, Hindu, Jude oder 

gar Kommunist. Allein den Protestanten gab er die Schuld 

an all dem Elend, welches seit Luther über Europa herein-

gebrochen war. »Ohne Luther hätte es Hitler niemals gege-

ben!«, sagte er einmal zu mir.

War Pirche Rassist, Antisemit oder sonst wie überzeugt, 

dass ein Mensch nur wegen seines Glaubens besser sein 

kann als der andere? Keineswegs. Für Pirche waren alle 

Menschen, gleichgültig, welcher Abstammung sie waren, 

welche Hautfarbe sie hatten, an welchen Gott sie glaubten, 

ob sie überhaupt an einen solchen glaubten, Gottes Ge-

schöpfe, denen ein guter Katholik mit Nächstenliebe und 

Barmherzigkeit zu begegnen hatte. Und zwar gerade den 

Fehlgeleiteten wie Protestanten und Muslimen oder den 

Kranken wie den Homosexuellen. Diese Menschen brauch-

ten zuvorderst Hilfe, um auf den rechten Pfad zu finden.

Seine Ehe funktionierte hervorragend. Aus seiner Sicht. 

So wie es sein musste. Er gab keineswegs den Pascha, in die 

Haushaltsführung hatte er seiner Frau niemals hineingere-

det. Auch in die Kindererziehung nicht. Aber er war  natürlich 

immer für seine beiden Mädchen da gewesen, hatte nie eine 

Schulaufführung, nie einen Elternabend verpasst. 

Was Sexualität anging, Körperlichkeit in einer Bezie-

hung schlechthin, war seine Position ebenso eindeutig. 

Sex diente nach Gottes Wille ausschließlich der Fortpflan-
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zung, ohne Ausnahme dazu, Kinder zu zeugen. Mit »Spaß 

haben« hatte das nichts zu tun. Seine ehelichen Pflichten 

hatte er stets erfüllt, die fruchtbaren Tage seiner Frau pein-

lich genau mittels eigens geführtem Kalender beachtet. Sex 

außerhalb der fruchtbaren Tage? Eine Todsünde. Dass es 

dennoch nur zwei Kinder geworden waren, war wohl Got-

tes Wille für ihn und seine Frau. Die Information, dass seine 

Frau unmittelbar nach der Geburt der jüngsten Tochter be-

gonnen hatte, die Pille zu nehmen, hatte in völlig entsetzt. 

Schwangerschaftsverhütung? Da konnte man auch gleich 

Protestant werden.

Heute, an diesem Frühlingsdienstag, geht es ihm wirklich 

nicht gut. Seine Frau meint zwar, er sei der größte Hypo-

chonder unter Gottes Sonne, aber das hier ist wirklich 

ernst. Sein Magen spielt verrückt, er hat Krämpfe, und nun 

kommt auch noch Durchfall dazu. Der Gedanke, vor dem 

offiziellen Dienstschluss, der um 16:30 Uhr ist, nach Hause 

zu gehen, missfällt ihm zwar ungemein, indes scheint es 

gar keine andere Alternative zu geben. Es ist so gegen elf, 

als er im Zimmer des Abteilungsleiters steht und darum 

bittet, ihn für heute zu entlassen, was dieser auch mit Ge-

nesungswünschen tut.

Pirche trottet zu seinem Hausarzt, gleich um die Ecke, 

keine dreihundert Meter vom Finanzamt entfernt. 

»Tja, da haben Sie sich wohl eine kleine Lebensmittelver-

giftung eingefangen, mein Lieber«, sagt sein Hausarzt und 

drückt ihm eine Krankschreibung bis zum Ende der Woche 

sowie eine Packung Kohletabletten in die Hand. 

»Für den Heimweg.« 
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Pirche weiß nicht, wie er sich die eingefangen haben will, 

aber der Arzt wird’s schon wissen. 

»Wenn’s nicht besser wird, kommen Sie morgen noch 

mal rum. Aber nur vormittags.«

»Ich weiß, Herr Doktor«, sagt Pirche. »Mittwoch ist Golf-

nachmittag.«

»Richtig. Und da wird auch nicht auf dem Handy ange-

rufen, Herr Pirche.«

»Hab ich doch nur ein einziges Mal gemacht, und da war 

es dringend.«

Pirche ist etwas beschämt. 

»Stimmt«, sagt der Arzt. »Sie hatten sich einen Finger-

nagel eingerissen und glaubten, binnen Minuten zu verblu-

ten, zumindest sich eine tödliche Blutvergiftung zu holen.« 

Gegen eins steht er an der Bushaltestelle. Er ruft seine 

Frau an, aber die geht weder über Festnetz noch via Handy 

ans Telefon. Fünfzehn Minuten muss er noch warten, 

bis der Bus kommt. Hoffentlich geht das gut mit seinem 

Durchfall, denkt er sich. Aber die Kohletabletten scheinen 

schon zu wirken. 

Es ist ein sonniger Tag, dieser Dienstag. Pirche denkt, 

dass er den Mantel heute Morgen ruhig hätte zu Hause las-

sen können, so warm, wie es jetzt ist. Der graue Anzug hätte 

völlig gereicht. Er darf nicht vergessen, mit seiner Frau über 

das kommende Wochenende zu sprechen. Seine große 

Tochter will ihren neuen Freund vorstellen. Wird auch Zeit, 

dass sie sich mit ihren fünfundzwanzig endlich mal festlegt. 

Er hatte das Lotterleben seiner Tochter nie ernsthaft un-

terbinden können. Wie denn auch, lebte sie doch schon 

seit ihrem Abitur nicht mehr zu Hause, studierte erst in 
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 Dresden und danach in Berlin. Wäre sie mal nach Münster 

gegangen, da wäre es gesitteter zugegangen und nicht so 

gottlos wie in diesen protestantischen Kolonien im Osten. 

Sie müssen klären, wann sie kommt. Samstag? Sonntag? 

Schlafen sie zu Hause oder nicht? Für den Samstag hatte 

er seiner jüngeren Tochter versprochen, ihr im Garten zu 

helfen. Da könnte sich die Große echt mal eine Scheibe ab-

schneiden. Jeanette war mit zwanzig verheiratet, ist jetzt 

zum zweiten Mal schwanger und mit ihrem Mann schon 

mit zweiundzwanzig in ihr eigenes Haus gezogen. 

Er muss, fällt ihm plötzlich ein, auch noch dringend vor 

dem kommenden Sonntag zum Pfarrer, die Pilgerfahrt an 

Pfingsten besprechen. Und seine Frau wollte doch auch 

noch was von ihm. Was war das denn nur? Pirche kommt 

nicht drauf.

Mit derlei Gedanken beschäftigt bemerkt er gerade noch 

rechtzeitig, dass seine Haltestelle die nächste ist. Die zwei-

hundert Meter bis zu seinem Haus sind schnell gegangen. 

In seiner Garagenauffahrt steht ein weißer Polo mit rosa-

roten Blümchenaufklebern an der Heckscheibe. Wie oft 

hatte er Julia, die beste Freundin seiner Frau, schon gebe-

ten, ihr Auto nicht dahin zu stellen, weil es, so alt, wie es ist, 

Öl flecke auf dem Beton der Auffahrt hinterlässt. Sie sagte 

dann immer, er solle sich nicht so haben, und nannte ihn 

»Krümelkacker«. Er mochte sie nicht, ganz und gar nicht. 

In seinem Magen rumort es nach wie vor, und auch 

die Krämpfe haben nicht aufgehört. Ein wenig sauer ist 

er schon auf seine Frau, dass sie nicht ans Telefon gegan-

gen ist und er sie nicht hatte bitten können, ihn abzuholen. 

Aber wenn Julia da ist, dann ist das natürlich kein Wunder. 
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