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Fiir alle, die noch auf der Suche nach ihrer Stimme sind,
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PROLOG

Der Stapel mit den staubigen leeren Schubkartons war hoher und
breiter als ihr schmaler Korper, und er schwankte, als sie den Riicken
dagegenpresste, die knochigen Knie bis zur Brust hochgezogen.

Atmen. Immer schon atmen. Atmen.

So geriuschlos wie nur maglich driickte sie sich in den hintersten
Winkel des schmutzigen Schranks. Sie saugte ihre Unterlippe zwischen
die Zihne und zwang sich, die staubige Luft einguatmen. Trinen
traten ihr in die Augen.

Wie hatte ihr das nur passieren konnen? Miss Becky hatte recht,
sie war wirklich ein boses Miidchen.

Dabei hatte sie doch nur die schmutzige, fleckige Dose mit dem
aufgedruckten Bir vom Kiichenschrank herunterholen wollen, in der
die Kekse versteckt waren, die so seltsam schmeckten. Eigentlich war
es ihr nicht erlaubt, sich ohne zu fragen einen Keks oder etwas zu
essen zu nehmen, aber ihr Bauch hatte schon ganz wehgetan vor
Hunger, und Miss Becky war wieder einmal krank auf dem Sofa
gelegen und hatte geschlafen. Und sie hatte den Aschenbecher doch
nicht hinunterwerfen wollen, sodass er in winzige Stiicke zerbarst.
Ein paar davon waren so spitz wie die Eiszapfen, die im Winter vom
Dach herabhingen, andere so klein wie Kriimel.

Sie hatte doch nur einen Keks nehmen wollen.



Ihre schmalen Schultern zuckten zusammen, als etwas gegen die
Wand auf der anderen Seite des Schranks krachte, und sie biss sich
noch fester auf die Lippe. Ein metallischer Geschmack breitete sich in
ihrem Mund aus. Morgen wiirde ein Loch im Putz klaffen, so grof¢
wie Mr Henrys riesige Hand, und Miss Becky wiirde weinen und
wieder krank sein.

Das leise Quietschen der Schranktiir hallte in ihren Ohren wie ein
Donnerschlag.

Obh nein, nein, nein...

Er durfte sie nicht finden hier drin. Der Schrank war ihr Zu-
Sfluchtsort, wenn Mr Henry wiitend auf sie war oder wenn er ...

Sie erstarrte und riss erschrocken die Augen auf, als eine Gestalt,
etwas grofSer und breiter als sie, in das staubige Dunkel glitt und sich
vor sie hinkniete. Sie konnte sein Gesicht nicht deutlich erkennen,
aber ihr Bauch und ihr Herz wussten sofort, dass er es war.

»Es tut mir so leid«, hauchte sie.

»lch weifS.« Seine Hand legte sich berubigend auf ihre Schulter. Er
war der einzige Mensch, bei dem es sie nicht storte, wenn er sie be-
riihrte. »Du musst hier drinbleiben, kapiert?«

Miss Becky hatte einmal gesagt, er sei nur ein halbes Jabr dlter als
sie mit ihren sechs Jahren, aber er kam ihr viel grofSer und dlter vor,
weil er der einzige sichere Anker in ihrer Welt war.

Sie nickte.

»Du darfst auf keinen Fall rauskommenc, sagte er und driickte ibhr
die rothaarige Puppe in die Hand, die sie bei ihrer Flucht aus der
Kiiche verloren hatte. Sie hatte sich zu sehr gefiirchtet, um Velvet zu
holen, auch wenn sie ganz verzweifelt deswegen war, weil er ibr diese
Puppe vor vielen, vielen Monaten geschenkt hatte. Sie wusste nicht,
wo er Velvet aufgetrieben hatte, aber eines lages hatte er einfach mit
ihr dagestanden, und seitdem gehorte die Puppe ibr, ibr ganz allein.



»Du bleibst hier drin. Egal, was passiert.«

Sie driickte die Puppe an sich, zwischen Knie und Brust geklemmit,
und nickte noch einmal.

Er richtete sich auf und erstarrte, als ein zorniges Gebriill die
Wiinde um sie herum erschiitterte.

Ein eisiger Schauer lief ihr iiber den Riicken — es war ihr Name,
der mit solcher Wut durch das Haus geschrien wurde. Ein leises
Wimmern drang aus ibrem Mund, und sie fliisterte: »Ich wollte doch
nur einen Keks holen.«

»Keine Angst. Ich hab dir doch versprochen, dass ich immer auf
dich aufpasse. Du musst nur ganz leise sein.« Er driickte ibr berubi-
gend die Schulter. »Bleib ganz still hier sitzen, und wenn ich ...
wenn ich zuriickkomme, lese ich dir was vor, okay? Von mir aus auch
das Buch mit dem bloden Hasen. «

Sie konnte nur nicken, denn es war schon einmal vorgekommen,
dass sie nicht still gewesen war, und die Folgen wiirde sie nie ver-
gessen. Aber sie wusste auch, was passieren wiirde, wenn sie still
blieb. Dann wiirde er ihr heute Abend nichts vorlesen kinnen. Und
morgen wiirde er nicht zur Schule gehen, und gar nichts war gut,
auch wenn er immer sagte, es sei nicht so schlimm.

Einen kurzen Augenblick blieb er noch bei ibr, dann schliipfte er
aus dem Schrank. Mit einem leisen Klicken schloss sich die Zimmer-
tiir hinter ihm. Sie nahm ibre Puppe und vergrub das trineniiber-
stromte Gesicht in dem weichen Bauch. Ein Knopf an Velvets Brust
bohrte sich in ihre Wange.

Sei ganz still.

My Henry fing an zu schreien.

Sei ganz still.

Schwere Schritte trampelten durch den Flur.

Sei ganz still.



Ein lautes Klatschen ertonte, dann ein dumpfer Schlag, als etwas
zu Boden fiel. Miss Becky schien es wieder besser zu gehen, denn sie
briillte plotzlich ebenfalls herum. Doch hier im Schrank ziblte nur
das harte Klatschen einer fleischigen Faust auf einem mageren Kin-
derleib, das wieder und wieder zu horen war. Sie dffnete den Mund
und schrie lautlos in den Bauch ihrer Puppe hinein.

Sei ganz still.



g9 Y

IN VIER JAHREN konnte sich vieles dndern.

Kaum zu glauben, dass es schon so lange her war. Vier Jahre,
seit ich das letzte Mal in einer Schule gewesen war. Vier Jahre, seit
ich mit jemandem geredet hatte, der nicht zu dem kleinen ver-
trauten Kreis von Menschen um mich herum gehorte. Vier Jahre,
in denen ich mich auf diesen Moment vorbereitet hatte; trotzdem
hatte ich das Gefiihl, ich miisste die wenigen Loffel Miisli, die ich
hinuntergewiirgt hatte, in hohem Bogen wieder von mir geben.

In vier Jahren konnte sich vieles indern. Die Frage war nur:
Hatte ich mich auch verindert?

Das Klirren eines Loffels riss mich aus meinen Gedanken.

Das war schon der dritte Loffel Zucker, den Carl Rivas unauf-
fillig in seinen Kaffee schaufelte. Und wenn er sich unbeobachtet
tuhlte, wiirde er noch zwei dazutun. Fiir einen Mann Anfang
funfzig war er schlank und gut in Form, trotz seiner krassen
Sucht nach Zucker. In seinem Arbeitszimmer, in dem sich iiber-
all dicke medizinische Fachzeitschriften stapelten, gab es eine
Schublade in seinem Schreibtisch, die aussah, als hitte er einen
Stiflwarenladen gepliindert.

Wieder wollte er nach dem Loffel in der Zuckerdose greifen

und blickte iiber die Schulter. Seine Hand erstarrte.
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Ich grinste ihn von der Kiicheninsel aus an, wo ich vor meiner
vollen Miislischale safS.

Seufzend drehte er sich zu mir, lehnte sich an die steinerne
Arbeitsplatte und musterte mich tiber den Rand seines Kaffee-
bechers hinweg. Seine tiefschwarzen Haare, die er aus der Stirn
gekimmt trug, wurden an den Schlifen allmihlich grau. Ich
fand, dass ihm das zusammen mit seiner olivfarbenen Haut einen
distinguierten Eindruck verlieh. Er sah gut aus, genau wie seine
Frau Rosa. Na ja, in ihrem Fall war »gut aussehend« eher unter-
trieben. Mit der dunklen Haut und den dichten Locken, in
denen kein einziges graues Haar zu sehen war, sah sie fast schon
atemberaubend schén aus, was durch ihre stolze, aufrechte Hal-
tung noch betont wurde.

Rosa hatte nie Anggt, fiir sich oder andere einzustehen.

Vorsichtig legte ich den Loffel in die Schiissel, damit er ja
nicht gegen das Porzellan klirrte. Ich vermied es, unnétige Ge-
riusche zu machen. Das war eine alte Angewohnheit von mir, die
ich einfach nicht ablegen konnte. Wahrscheinlich wiirde sie mich
mein ganzes Leben lang begleiten.

Ich schaute von meiner Schiissel auf und stellte fest, dass Carl
mich beobachtete. »Bist du sicher, dass du dafiir bereit bist,
Mallory?«

Mein Herzschlag stockte ein wenig bei dieser so unschuldig
klingenden Frage, die in Wahrheit jedoch einem geladenen
Sturmgewehr gleichkam. Ich war so bereit, wie es nur ging. Wie
ein Streber hatte ich meinen Stundenplan und den Raumplan
der Schule ausgedruckt. Vor ein paar Tagen hatte Carl auflerdem
dort angerufen und meine Spindnummer erfragt. Ich wusste also
ganz genau, wohin ich gehen musste. Ich hatte den Grundriss des

Gebiudes praktisch auswendig gelernt. Von vorn bis hinten. Als

12



hinge mein Leben davon ab. So lief ich auf keinen Fall Gefahr,
jemanden fragen zu miissen, wo die Unterrichtsriume lagen, und
ich musste auch nicht ziellos durch die Ginge irren. Gestern war
Rosa sogar mit mir zur Schule gefahren, damit ich die Strecke
kennenlernte und einschitzen konnte, wie lange die Fahrt dauerte.

Eigentlich hatte ich gedacht, dass Rosa an diesem Morgen da
sein wiirde; immerhin war es ein wichtiger Tag, auf den wir ein
ganzes Jahr lang hingearbeitet hatten. Und das Friihstiick war
eigentlich immer unsere gemeinsame Zeit. Aber Carl und Rosa
arbeiteten beide als Arzte in einem Krankenhaus. Sie war Herz-
chirurgin, und sie war zu einer Notoperation gerufen worden,
noch bevor ich aufgestanden war. Sie konnte also nicht wirklich
etwas dafiir.

»Mallory?«

Ich nickte schweigend und lieff die Hinde in den Schof3
sinken.

Carl stellte seine Tasse hinter sich auf die Arbeitsplatte. »Bist
du bereit?«, fragte er noch einmal.

Kleine Nervenkniuel zogen sich in meinem Magen zusammen
und ich hitte mich am liebsten tibergeben. Etwas in mir war ganz
und gar nicht bereit. Heute wiirde ein schwerer Tag fiir mich
werden, aber ich musste es tun. Ich sah Carl in die Augen und
nickte.

Er atmete erleichtert auf. »Kennst du den Weg zur Schule?«

Ich nickte wieder, sprang vom Barhocker und nahm die Miisli-
schale. Wenn ich jetzt losfuhr, wire ich eine Viertelstunde zu
frith da. Vielleicht gar nicht so schlecht, tiberlegte ich, kippte die
Miislireste in den Miilleimer und riumte die Schiissel in die
Spiilmaschine.

Carl trat zu mir. Er war nicht besonders grof, ungefihr eins-
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funfundsiebzig, aber trotzdem reichte ich ihm nur bis zur Schul-
ter. »Du musst sprechen, Mallory. Ich weif, du bist nervés, und
dir gehen tausend Sachen durch den Kopf, aber du musst spre-
chen. Nicht immer nur nicken oder den Kopf schiitteln.«

Du musst sprechen.

Ich kniff die Augen zu. Diesen Satz hatte ich schon eine Mil-
lion Mal von meinem fritheren Therapeuten Dr. Taft zu héren
bekommen und auch von der Logopidin, bei der ich die letzten
zwei Jahre dreimal in der Woche in Behandlung war.

Du musst sprechen.

Doch dieses Mantra widersprach allem, was mir fast dreizehn
Jahre lang eingebldut worden war, denn Worte bedeuteten Lirm,
und Lirm wurde mit Angst und Gewalt belohnt. Aber das war
lange her. Ich hatte nicht vier Jahre intensive Therapie hinter mich
gebracht, nur um weiterhin zu schweigen, und Rosa und Carl
hatten nicht jede freie Minute darauf verwendet, die Albtriume
meiner Vergangenheit zu vertreiben, nur um dann erleben zu
miissen, dass ihre Anstrengungen umsonst gewesen waren.

Die Worte waren nicht das Problem. Sie schossen durch
meinen Kopf wie ein Schwarm Zugvégel auf dem Weg nach
Stiden. Die Worte waren nie das Problem gewesen. Ich hatte
genug Worte, schon immer, aber sie aus meinem Mund zu ent-
lassen und ihnen eine Stimme zu geben, das fiel mir immer noch
sehr schwer.

Ich holte tief Luft und schluckte mit trockener Kehle. »Klar.
Ja. Ich bin ... bereit.«

Ein kleines Licheln erschien auf Carls Gesicht und er strich
mir eine meiner langen braunen Haarstrahnen aus dem Gesicht.
Meine Haare waren eigentlich eher braun als rot, aber sobald ich

in die Sonne kam, leuchteten sie knallrot wie ein Feuerwehrauto.
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»Du schaffst das. Davon bin ich fest tiberzeugt. Und Rosa auch.
Du musst nur selbst ganz fest daran glauben, Mallory.«

»Danke.« Meine Stimme stockte.

Nur ein einziges Wort.

Das war eigentlich viel zu wenig. Immerhin hatten Carl und
Rosa mir das Leben gerettet, im wortlichen und auch im tibertra-
genen Sinne. Was sie betraf, war ich zur richtigen Zeit am richti-
gen Ort gewesen, auch wenn es aus den allerfalschesten Griinden
so gekommen war. Unsere Geschichte hitte auch aus einer dieser
Nachmittagssoaps oder aus einer der Sonntagabend-Schnulzen
im Fernsehen stammen konnen. Ein Mirchen. Deshalb wiirde
ein blofles Danke nie reichen fiir das, was sie fiir mich getan
hatten.

Und weil sie so viel fiir mich getan und mir so viele Moglich-
keiten eroffnet hatten, wollte ich so perfekt fiir sie sein, wie ich
nur konnte. Das war ich ihnen schuldig. Und nur darum ging es
an diesem Morgen.

Hastig griff ich nach meiner Biichertasche und nach dem
Autoschliissel, bevor ich noch zusammenbrechen und losheulen
wiirde wie ein kleines Kind, das gerade herausgefunden hatte,
dass es den Weihnachtsmann nicht gibt.

Als konnte Carl meine Gedanken lesen, hielt er mich an der
Tir auf. »Du brauchst mir nicht zu dankeng, sagte er. »Zeig es
uns einfach.«

Ich wollte schon wieder nicken, doch ich bremste mich gerade
noch. »Okayx, fliisterte ich.

Da lichelte er. »Viel Gliick.«

Ich offnete die Haustiir und trat auf die schmale Vortreppe
in die warme Luft und den hellen Sonnenschein eines spiten
Augustmorgens. Mein Blick wanderte {iber den Vorgarten, der so
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gepflegt war wie die Girten aller Hiuser in Pointe, dem Viertel
von Baltimore, in dem wir wohnten.

Manchmal konnte ich es immer noch nicht fassen, dass ich in
so einem Haus wohnte — in einem grofSen Haus mit einem Gar-
ten und mit schon bepflanzten Blumenbeeten. Und in der gerade
erst frisch geteerten Einfahrt daneben stand ein Auto, das mir
gehorte.

An manchen Tagen kam mir das total unwirklich vor. So als
wiirde ich jeden Moment aufwachen und sifle wieder in dem ...

Mit einem Kopfschiitteln vertrieb ich diese diisteren Gedanken
und ging zu dem zehn Jahre alten Honda Civic in der Einfahrt.
Das Auto hatte urspriinglich Rosas und Carls richtiger Tochter
Marquette gehort. Es war ein Geschenk zum Schulabschluss ge-
wesen, bevor sie aufs College ging, um Medizin zu studieren wie
ihre Eltern.

Thre richtige Tochter.

Dr. Taft hatte mich immer korrigiert, wenn ich Marquette so
nannte, weil er fand, es wiirde Rosas und Carls Gefiithlen fiir
mich nicht gerecht. Ich hoffte, dass er recht hatte, denn an man-
chen Tagen kam ich mir ein bisschen so vor wie das grofle Haus
mit dem gepflegten Garten.

An manchen Tagen fiihlte ich mich nicht richtig echt.

Marquette hatte es nie aufs College geschafft. Ein Aneurysma.
Gerade lebte sie noch, und eine Minute spiter war sie tot, und
niemand konnte etwas tun. Ich denke, das war das Schlimmste
fiir Rosa und Carl — sie hatten so vielen Menschen das Leben
retten kénnen, nur nicht dem einen, der ihnen am meisten be-
deutete.

Es war ein seltsames Gefiihl, dass ihr Auto jetzt mir gehorte, so

als wire ich ein Ersatzkind. Carl und Rosa bemiihten sich zwar,
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dass ich mich nicht so fiithlte, und ich wiirde es auch niemals laut
aussprechen, doch jedes Mal, wenn ich hinter dem Lenkrad saf3,
musste ich an Marquette denken.

Ich legte meine Tasche auf den Beifahrersitz. Mein Blick wan-
derte iiber das Armaturenbrett und landete schliefSlich im Riick-
spiegel. Meine Augen waren viel zu grof3. Ich sah aus wie ein Reh,
das gleich von einem Laster tiberfahren wird, falls ein Reh tiber-
haupt blaue Augen haben konnte. Die Haut um meine Augen
herum war blass, meine Stirn gerunzelt. Ich sah veringstigt aus.

Mist.

An meinem ersten Schultag wollte ich diesen Eindruck eigent-
lich vermeiden.

Ich wollte schon wegschauen, da fiel mir der silberne An-
hinger ins Auge, der am Riickspiegel baumelte. Er war nicht viel
grofler als eine Miinze. In einem ovalen Kreis war ein birtiger
Mann eingraviert, der mit einer Feder in ein Buch schrieb. Und
iber ihm stand HEILIGER LUKAS und darunter BETE
FUR UNS.

Lukas war der Schutzheilige der Arzte.

Die Kette hatte Rosa gehért. Thre Mutter hatte sie ihr ge-
schenkt, als sie mit dem Medizinstudium anfing, und Rosa hatte
sie mir geschenkt, nachdem ich ihr gesagt hatte, ich sei so weit,
fur mein letztes Schuljahr wieder auf eine normale Schule zu ge-
hen. Bestimmt hatte die Kette vorher irgendwann auch Marquette
gehort, doch ich hatte sie nie danach gefragt.

Ich glaube, beide, Rosa und Carl, hofften, ich wiirde in Mar-
quettes Fuflstapfen treten. Doch um Chirurgin zu werden,
brauchte man Durchsetzungsvermogen, Selbstvertrauen und ver-
dammt viel Mut, und keine dieser drei Eigenschaften traf auch

nur ansatzweise auf mich zu.
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Weil Carl und Rosa das wussten, dringten sie mich, in die
Forschung zu gehen. Threr Meinung nach hatte ich in den Jah-
ren, als ich von einem Hauslehrer unterrichtet worden war, die
gleiche Begabung fiir Naturwissenschaften gezeigt wie Marquette.
Auch wenn ich nicht widersprochen hatte, fand ich die Vor-
stellung, jahrelang an irgendwelchen Mikroben herumzuforschen,
ungefihr so spannend, wie ein weifles Zimmer jeden Tag weif§ zu
streichen. Aber ich hatte keine Ahnung, was ich sonst machen
sollte. Ich wollte nur unbedingt aufs College, weil das vor Rosa
und Carl absolut nie fiir mich infrage gekommen wire.

Die Fahrt zur Lands Highschool dauerte exakt achtzehn
Minuten, genau wie ich erwartet hatte. Sobald der grofle drei-
geschossige Ziegelbau hinter den Baseball- und Footballplitzen
in Sicht kam, fuhr ich zusammen, als wiirde ein Baseball auf
mich zurasen.

Mein Magen krampfte sich zusammen, und meine Hinde
krallten sich um das Lenkrad. Die Schule war riesig und ziemlich
neu. Auf der Homepage stand, sie sei in den Neunzigern gebaut
worden, und verglichen mit anderen Schulen sah sie immer noch
sehr gepflegt aus.

Gepflegt und riesengrofS.

Ich fuhr an den Bussen vorbei, die zu den Bushaltestellen am
Kreisverkehr abbogen, und folgte einem anderen Auto um das
weitliufige Geldnde herum zu einem Parkplatz, der grof§ genug
fiir ein Einkaufszentrum gewesen wire. Da ich schnell eine Liicke
fand und immer noch zu frith dran war, nutzte ich die Zeit fiir
meinen tiglichen Aufmunterungsspruch, ein etwas kitschiges
und peinliches Ritual.

Ich schaffe das. Ich kann das schaffen.

Ich wiederholte die Sitze immer wieder, wihrend ich aus dem
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Honda stieg und mir die neue Tasche tiber die Schulter hingte.
Mein Herz himmerte so schnell, dass ich Angst hatte, ich wiirde
gleich ohnmichtig werden. Ich schaute mich um und betrachtete
das Meer von Schiilern, die tiber einen Fufiweg zum Hintereingang
der Lands High stromten. Lauter unterschiedliche Gesichter,
Kleider, Farben und Figuren liefen an mir vorbei. Einen Moment
lang war mir, als wiirde es in meinem Gehirn einen Kurzschluss
geben, und ich bekam keine Luft mehr. Blicke trafen mich, man-
che verweilten kurz, andere schweiften gleich weiter, als wiirden
sie mich gar nicht sehen, was mich allerdings nicht weiter storte.
Ich war daran gewdhnt, ein Geist zu sein.

Meine Hand legte sich auf den Riemen meiner Tasche, mein
Mund war ganz trocken, und ich zwang meine Fii3e, sich zu
bewegen. Unauffillig reihte ich mich ein in den Schiilerstrom
und konzentrierte mich beim Gehen auf den blonden Pferde-
schwanz des Midchens vor mir. Sie trug einen Jeansrock und
Sandalen. Richtig siiffe orangefarbene R6mersandalen mit Riem-
chen. Das konnte ich ihr sagen und ein Gesprich mit ihr anfan-
gen. Thr Pferdeschwanz war auch ziemlich cool. Er war oben auf
dem Kopf zu einer Banane eingedreht, so wie ich es irgendwie nie
richtig hinbekam, auch wenn ich noch so viele YouTube-Tuto-
rials anschaute. Immer wenn ich es versuchte, sah ich am Ende
aus, als hitte ich eine schiefe Beule auf dem Kopf.

Aber ich sprach sie nicht an.

Als ich den Blick wieder hob, fielen meine Augen auf einen
Jungen, der neben mir ging. Er sah noch sehr verschlafen aus und
zeigte keinerlei Reaktion, sondern starrte nur auf das Handy in
seiner Hand. Wahrscheinlich hatte er mich gar nicht bemerkt.

Die Morgenluft war warm, aber als ich in die kiihle Eingangs-
halle der Schule kam, war ich dankbar fiir die diinne Strickjacke,
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die ich passend zu dem drmellosen T-Shirt und den Jeans aus-
gesucht hatte.

Hinter dem Eingang teilte sich der Schiilerstrom. Die Schiiler
der unteren Klassen, die ungefihr so grof§ waren wie ich, aber
deutlich jiinger, rannten iiber den rot-blauen Wikinger, der auf
dem Boden aufgemalt war. Mit wippender Schultasche auf dem
Riicken wichen sie den grofleren, breiteren Schiilern aus. Andere
trotteten wie Zombies langsam und scheinbar ziellos durch die
Ginge. Ich selbst bemiihte mich, ganz normal durch die Schule
zu gehen, was ich allerdings vorher getibt hatte.

Und dann gab es noch die Schiiler, die auf andere zuliefen und
sie lachend umarmten. Sicher waren es Freunde, die sich den
Sommer tiber nicht gesehen hatten, oder vielleicht auch einfach
nur besonders temperamentvolle Menschen. Jedenfalls schaute
ich ihnen neidisch hinterher. Das erinnerte mich an meine
Freundin Ainsley. Die war genau wie ich zu Hause unterrichtet
worden, und das war immer noch so, sonst wiirden wir uns jetzt
vielleicht auch so freudestrahlend begriifien wie diese Schiiler.
Ganz normal eben.

Aber Ainsley lag wahrscheinlich noch im Bett.

Nicht, weil sie den ganzen Tag herumgammeln durfte, son-
dern weil unser gemeinsamer Lehrer die Sommerpause ein biss-
chen anders legte als die staatlichen Schulen. Sie hatte noch
Ferien, aber sobald bei ihr das Schuljahr wieder anfing, wiirde ihr
Stundenplan genauso durchgetaktet und anstrengend sein wie
frither bei mir.

Ich riss mich aus meinen Gedanken und ging zu der Treppe
am Ende der breiten Eingangshalle neben dem Eingang zur
Schulmensa. Allein schon die Nihe zur Mensa jagte meinen Puls

héher. Mein Magen zog sich zusammen.
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Die Mittagspause.

Oh Gott, was sollte ich in der Pause nur machen? Ich kannte
ja niemanden hier, keinen einzigen Menschen, und ich wiirde ...

Hastig verdringte ich den Gedanken. Wenn ich noch linger
dariiber nachdachte, bestand die Gefahr, dass ich mich einfach
umdrehte und in meinem Auto Zuflucht suchte.

Mein Spind befand sich im ersten Stock und hatte die Num-
mer zwei-drei-vier. Ich fand ihn ohne Probleme und die Tiir 6ff-
nete sich schon beim ersten Versuch. Ich zog einen Ordner aus
meiner Tasche, den ich nur fiir den Nachmittagsunterricht
brauchte, und legte ihn ins oberste Fach. Heute wiirde ich be-
stimmt noch jede Menge Biicher bekommen.

Der Spind neben mir flog krachend zu, ich schrak zusammen,
und mein Kopf fuhr herum. Ein grofles Madchen mit dunkler
Haut und lauter winzigen Zopfchen am ganzen Kopf lichelte
mich an. »Hi.«

Meine Zunge war wie gelihmt, und ich brachte nichts heraus,
nicht einmal dieses eine dumme kleine Wort, bis sich das Mid-
chen schlieflich umdrehte und ging,.

Durchgefallen.

Ich kam mir so was von bescheuert vor und schlug genervt die
Tiir des Spinds zu. Als ich mich umdrehte, fiel mein Blick auf
den Riicken eines Jungen, der in die entgegengesetzte Richtung
durch den Gang ging. Simtliche Muskeln in mir verkrampften
sich.

Ich hitte nicht sagen kénnen, warum mein Blick ausgerechnet
auf ihn gefallen war. Vielleicht, weil er einen guten Kopf grofler
war als die Schiiler um ihn herum. Wie gebannt starrte ich ihm
hinterher. Er hatte lockige schwarzbraune Haare, die oben etwas

linger und hinten im Nacken kurz geschnitten waren. Ich tiber-
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legte, ob ihm wohl ein paar Haarstrihnen in die Stirn fielen, und
erinnerte mich mit einem wehmiitigen Ziehen in der Brust an
einen Jungen, den ich frither einmal gekannt hatte und bei dem
das so gewesen war. Ihm waren die Haare stindig in die Stirn
gefallen, auch wenn er sie sich noch so oft aus dem Gesicht ge-
strichen hatte. Schon bei dem Gedanken an diesen Jungen tat
mir das Herz weh.

Der Schiiler, dem ich nachstarrte, hatte breite Schultern unter
dem schwarzen T-Shirt, sein Bizeps war muskulds, als wiirde er
Sport machen oder korperlich arbeiten. Seine Jeans waren zer-
schlissen, aber nicht wie bei den teuren Marken. Ich kannte den
Unterschied zwischen Markenjeans, die auf alt getrimmt waren,
und Hosen, die einfach nur alt und abgetragen aussahen. Er hatte
nur einen Schreibblock in der Hand, der sogar von Weitem ge-
nauso zerfleddert aussah wie seine Jeans.

Ein merkwiirdiges Gefiihl regte sich in mir, ein Gefiihl der
Vertrautheit, und wihrend ich noch vor meinem Spind stand,
ertappte ich mich dabei, wie ich an den einen hellen Lichtstrahl
in einer Vergangenheit voller diisterer Schatten dachte.

Mit wehem Herzen dachte ich an einen Jungen, der mir ver-
sprochen hatte, er wiirde immer da sein.

Seit vier Jahren hatte ich ihn nicht mehr gesehen und nichts
mehr von ihm gehort. Vier Jahre, in denen ich versucht hatte,
alles auszuldschen, was mit diesem Abschnitt meiner Kindheit zu
tun hatte, aber an ihn erinnerte ich mich noch ganz genau.
Immer wieder dachte ich an ihn und fragte mich, was wohl aus
ihm geworden war.

Wie konnte es auch anders sein?

Schliefllich hatte ich nur durch ihn die Jahre in dem Haus

tiberlebt, in dem wir aufgewachsen waren.
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[N DER ERSTEN STUNDE bekam ich schnell mit,
dass die beiden hinteren Sitzreihen perfekt fiir mich waren. Nah
genug, um die Tafel noch zu sehen, aber weit genug entfernt, um
von den Lehrern méglichst wenig aufgerufen zu werden.

Von da an war ich in jeder Stunde als Erste im Klassenzimmer
und belegte einen Tisch ganz hinten, um in der Masse unterzu-
tauchen, bevor mich jemand bemerkte. Keiner redete mit mir.
Bis zum Beginn der Englischstunde, dem letzten Fach vor der
Mittagspause. Da setzte sich ein dunkelhdutiges Middchen mit
braunen Augen auf den leeren Platz neben mir.

»Hi, sagte sie und knallte ein dickes Heft auf den Tisch. »Ich
habe gehort, Mr Newberry soll ein richtiger Arsch sein. Schau dir
mal die Bilder an.«

Mein Blick huschte zum vorderen Teil des Klassenzimmers.
Unser Lehrer war noch nicht da, aber an der Tafel hingen Fotos
bertihmter Schriftsteller. Ein paar erkannte ich, wie Shakespeare,
Voltaire, Hemingway, Emerson und Thoreau, weil ich so unend-
lich viel Zeit zum Lesen hatte.

»Siehst du? Alles nur Minner«, fuhr sie fort und schiittelte so
angewidert den Kopf, dass ihre schwarzen Locken flogen. »Meine

Schwester hatte ihn vor zwei Jahren auch. Sie hat mich gewarnt

23



und gesagt, fiir den kann sowieso nur jemand mit einem Schwanz
etwas von literarischem Wert schaffen.«

Meine Augen weiteten sich.

»Der Unterricht wird also richtig lustig werden.« Sie grinste
und zeigte dabei ihre strahlend weiflen Zahne. »Ich heifSe tibri-
gens Keira Hart. Du kommst mir gar nicht bekannt vor vom
letzten Jahr. Ich kenne zwar nicht jeden Schiiler hier, aber du
wirst mir bestimmt aufgefallen.«

Sie schaute mich erwartungsvoll an. Meine Hinde wurden
schweif§nass. Die Frage, die sie gestellt hatte, war wirklich nicht
schwer, die Antwort darauf ganz einfach. Mein Hals wurde
trocken, und Hitze kroch mir den Nacken hoch, wihrend die
Sekunden vergingen.

Du musst sprechen!

Meine Zehen krallten sich in die weiche Ledersohle meiner
Flipflops, und mein Hals fiihlte sich ganz rau an, als ich endlich
die Worte herauspresste. »Ich bin ... ich bin neu hier.«

Dal! Ich hatte es geschafft. Ich hatte gesprochen!

Ha! Na also! Worte waren eben doch meine Freunde.

Na gut, vielleicht war meine Begeisterung ein bisschen tiber-
trieben. Schliefilich hatte ich nur vier Worte gesprochen. Aber es
war eben wirklich schwer fiir mich, mit fremden Leuten zu reden.
So schwer wie fiir jemand anderen, nackt in ein Klassenzimmer
zu kommen.

Keira schien meine bescheuerte Sprachstérung nicht zu be-
merken. »Hab ich mir doch gedacht.« Dann wartete sie wieder,
und erst begriff ich gar nicht, warum sie mich so erwartungsvoll
ansah. Doch dann kapierte ich endlich.

Mein Name. Sie wartete darauf, dass ich meinen Namen sagte.

Ich holte tief Luft. »Ich bin Mallory ... Mallory Dodge.«
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»Cool.« Sie nickte und lehnte sich auf ihrem Stuhl zuriick.
»Ach. Da kommt er.«

Danach redeten wir nichts mehr, aber ich war ungeheuer stolz,
dass ich elf Worte gesagt hatte, und zihlte jedes einzelne mit,
auch wenn ich ein paar davon nur wiederholt hatte. Rosa und
Carl wiirden es sicher verstehen.

Mr Newberry hatte eine ziemlich arrogante Art, was sogar
einem Neuling wie mir sofort auffiel, aber das storte mich nicht.
Ich schwebte auf einer Wolke des Erfolgs.

Dann kam das Mittagessen.

Die riesige laute Mensa zu betreten war ein bisschen so, als
wiirde ich aus meinem Korper herauskatapultiert. Mein Gehirn
schrie mir zu, ich solle mir einen ruhigeren, besseren — sichere-
ren — Ort suchen, aber ich zwang mich, hineinzugehen, indem
ich einen Fuf vor den anderen setzte.

Mein Magen hatte sich zu einem Knoten zusammengeballt,
wihrend ich in der Warteschlange vor der Essensausgabe stand.
Ich nahm nur eine Banane und eine Flasche Wasser. Um mich
herum waren so viele Leute, so viel Lirm — lautes Gelichter, Rufe
und das dauernde Summen leiser Gespriche. Ich fithlte mich
total fehl am Platz. Alle saflen an langen rechteckigen Tischen
zusammen. Soweit ich sehen konnte, safd niemand fiir sich allein.
Nur ich wiirde allein sitzen, weil ich niemanden kannte.

Voller Entsetzen krampfte ich die Finger um die Banane in
meiner Hand. Von dem Geruch nach Desinfektionsmittel und
verbranntem Essen wurde mir schwindelig, ein beklemmendes
Gefiihl legte sich auf meine Brust und schniirte mir die Kehle zu.
Ich holte Luft, aber sie schien nicht bis in meine Lunge zu drin-
gen. In meinem Nacken kribbelte es.

Ich konnte das nicht.
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Es war zu laut und zu voll in diesem kleinen Saal. Zu Hause
war es nie so laut. Nie. Mein Blick huschte durch den Raum,
ohne wirklich etwas zu sehen. Meine Hinde zitterten so heftig,
dass ich Angst hatte, ich wiirde die Banane fallen lassen. Der
Instinkt schaltete sich ein, und meine Beine setzten sich in Be-
wegung. Ich hastete hinaus in einen etwas ruhigeren Gang und
dann weiter, vorbei an ein paar Schiilern, die, umgeben von dem
schwachen Geruch nach Zigaretten, vor den Spinden herumlun-
gerten. Ich atmete tief ein und aus, doch es half nicht. Erst als ich
ein gutes Stiick von der Mensa entfernt war, wurde ich ruhiger.
Ich bog um die Ecke und blieb unvermittelt stehen, um nicht
mit einem Jungen zusammenzustoflen, der kaum grofler war als
ich.

Er stolperte und sah mich aus blutunterlaufenen Augen tiber-
rascht an. Erst dachte ich, er wiirde nach Zigarettenrauch riechen.
Doch als ich einatmete, stieg mir ein durchdringendes erdiges
Aroma in die Nase.

»Sorry, chula«, murmelte er, und seine Augen wanderten von
meinen Zehenspitzen bis hinauf zu meinem Gesicht. Er grinste.

Am Ende des Gangs beschleunigte ein groferer Junge den
Schritt. »Jayden, wo willst du hin, Alter? Wir miissen reden.«

Der Junge namens Jayden drehte sich um und fuhr sich mit
der Hand durch die kurzen dunklen Haare. »Mierda, hombre«,
murmelte er.

Eine Tir ging auf, ein Lehrer kam heraus und blickte miss-
billigend von einem zum anderen. »Was soll das, Jayden? Willst
du das Schuljahr gleich so anfangen?«

Ich fand es an der Zeit, mich zu verdriicken, denn der Ge-
sichtsausdruck des grofleren Jungen war alles andere als freund-

lich oder gut gelaunt. Dazu kam der zornige Blick des Lehrers, als
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Jayden einfach davonging, ohne ihn zu beachten. Ich eilte eben-
falls weiter, den Kopf gesenkt und ohne jemandem in die Augen
zu sehen.

Am Ende landete ich in der Schulbiicherei, wo ich bis zum
Liuten Candy Crush auf meinem Handy spielte. Die nichste
Stunde tiber war ich stocksauer auf mich selbst, weil ich es nicht
einmal versucht hatte. So war es doch. Stattdessen hatte ich mich
in der Biicherei verkrochen wie ein kleines Kind und ein blédes
Spiel gespielt, das nur der Teufel erfunden haben konnte, weil ich
so mies darin war.

Zweitel legten sich tiber mich wie eine schwere grobe Decke.
In den letzten vier Jahren hatte ich so viel erreicht. Ich war nicht
mehr das gleiche Madchen wie frither. Okay, ich litt immer noch
unter ein paar Komplexen, aber ich war doch viel stirker als das
zerbrechliche Kind von friiher, oder nicht?

Rosa wiirde total enttiduscht sein.

Auf dem Weg zu meiner letzten Unterrichtsstunde juckte es
mich tiberall, und mein Herzschlag niherte sich der Infarkegrenze,
denn die letzte Stunde war das schlimmste Fach, das man sich
nur vorstellen konnte.

Rhetorik.

Oder auch bekannt als Kommunikationstraining. Bei der
Schulanmeldung im Frithjahr war ich mir so unglaublich mutig
vorgekommen, wihrend Carl und Rosa mich nur anstarrten, als
wire ich verriickt. Sie sagten, sie konnten mich von dem Fach
auch wieder abmelden, obwohl es zu den Pflichtfichern an der
Lands Highschool gehorte, aber ich musste etwas beweisen.

Ich wollte nicht, dass sie sich da einmischten. Ich wollte —

nein, ich musste das schaffen.
Oh Mann.
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Jetzt wiinschte ich, ich hitte mehr Verstand gehabt und zu-
gelassen, dass sie alles daransetzten, um mich vor diesem Alb-
traum zu bewahren. Die offene Tiir des Klassenzimmers starrte
mir Unheil kiindend entgegen, wihrend der Raum dahinter hell
leuchtete.

Meine Schritte stockten. Ein Midchen ging an mir vorbei und
musterte mich mit spéttischer Miene. Am liebsten hitte ich auf
dem Absatz kehrtgemacht und wire geflohen. Steig in den Honda.
Fabr nach Hause. Bring dich in Sicherbeit.

Bleib ein Angsthase.

Nein.

Ich schloss die Finger fester um den Taschenriemen und zwang
mich weiterzugehen. Es war, als wiirde ich durch knietiefen
Schlamm waten. Jeder Schritt kostete Miihe, jeder Atemzug pfiff
in meinen Lungen. Die Lampen an der Decke surrten und die
Gespriche um mich herum hallten unnatiirlich laut in meinen
Ohren. Endlich hatte ich es geschaftt.

Ich schleppte mich in die hintere Reihe, lief§ meine Tasche mit
tauben Fingern und weifSen Knécheln zu Boden fallen und glitt
auf einen Stuhl. Ich tat so, als wiirde ich mein Heft herausholen,
und krallte die Hinde um die Tischkante.

Ich saf§ in Rhetorik. Ich war nicht abgehauen.

Ich hatte es geschaftt.

Zu Hause wiirde ich eine rauschende Party feiern. Eis direke
aus der Packung l6ffeln oder so was Ahnliches. Richtig einen
draufmachen.

Weil meine Finger allmihlich schmerzten, 16ste ich meinen
Klammergriff und blickte mich um. Das Erste, was ich sah, war
die breite Brust in dem schwarzen T-Shirt in der Tiir, dann der

wohlgeformte Bizeps. Und da war auch der zerfledderte Schreib-
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block, der so aussah, als wiirde er gleich auseinanderfallen. Gerade
schlug eine Hand damit ungeduldig gegen das Bein.

Es war der Junge von heute Morgen.

Neugierig, wie er aussah, hob ich den Kopf, aber er drehte mir
den Riicken zu. Das Midchen aus dem Flur, das vorhin an mir
vorbeigelaufen war, kam herein. Jetzt, da ich sicher auf meinem
Stuhl saff und wieder einigermafien atmen konnte, hatte ich Ge-
legenheit, sie zu betrachten. Sie war hiibsch. Bildhiibsch sogar, so
wie Ainsley. Sie hatte ganz glatte karamellblonde Haare, genauso
lang wie meine, die ihr bis iiber die Brust fielen. Sie war groff und
unter ihrem drmellosen Shirt lugte ein flacher Bauch hervor. Thr
Blick aus den dunkelbraunen Augen war diesmal nicht auf mich
gerichtet, sondern auf den Jungen vor ihr.

Thr Gesichtsausdruck verriet, dass er sie ansah, und als er lachte,
verzogen sich ihre rosafarbenen Lippen zu einem breiten Licheln.
Das Licheln verwandelte sie von einem hiibschen Midchen in
eine Schonheit, aber da achtete ich schon nicht mehr auf sie, weil
sich mir plotzlich simtliche Haare am Kérper aufstellten. Dieses
Lachen ... Es klang tief und voll und irgendwie vertraut. Ein
Schauer lief mir {iber die Schultern. Dieses Lachen ...

Der Junge kam riickwirts in den Raum. Neidisch sah ich, wie
geschickt und ungezwungen er sich bewegte, ohne irgendwo
anzustoflen. Dann wurde mir klar, dass er auf die hintere Reihe
zusteuerte. In meine Richtung. Ich sah mich um. Es waren nur
noch wenige Stiihle frei, zwei davon zu meiner Linken. Das Mid-
chen folgte ihm. Sie folgte ihm nicht nur, sie beriihrte ihn auch.

Sie beriihrte ihn so, als wiirde sie das hiufig tun.

Thre Hand legte sich auf seinen Bauch, direkt unterhalb seiner
Brust, und wanderte allmihlich weiter nach unten. Sie biss sich

auf die Unterlippe, als sich die goldenen Anhinger an ihrem
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Handgelenk dem abgewetzten Ledergiirtel niherten. Meine Wan-
gen wurden heif$. Gleich darauf entzog sich der Junge mit einem
Schritt der Beriihrung. Seine Bewegungen waren spielerisch, als
wire dieser Tanz ein tigliches Ritual fiir sie beide.

Am Ende der Tischreihe drehte er sich um und ging an einem
besetzten Stuhl vorbei. Mein Blick wanderte iiber seine schlan-
ken Hiiften, iiber den Bauch, den das Midchen eben beriihrt
hatte, und immer weiter nach oben. Dann sah ich sein Gesicht
und mir stockte der Atem.

Mein Gehirn wollte nicht begreifen, was ich da sah. Es konnte
das, was ich sah, einfach nicht verarbeiten. Ich starrte ihn an,
zum ersten Mal sah ich ihn richtig, sah sein Gesicht, das so ver-
traut war und doch neu, viel erwachsener als in meiner Erinne-
rung, aber immer noch atemberaubend schén. Ich erkannte ihn
sofort. Oh Gott, ich wiirde ihn tiberall wiedererkennen, auch
wenn es vier Jahre her war und sich an jenem schrecklichen
Abend, an dem wir uns zum letzten Mal gesehen hatten, mein
ganzes Leben verindert hatte.

Es war vollig surreal.

Jetzt wusste ich auch, warum er mir morgens in den Sinn ge-
kommen war. Ich hatte ihn gesehen, aber ich hatte nicht erkannt,
dass er es war.

Ich konnte mich nicht bewegen, konnte nicht richtig atmen,
konnte nicht glauben, dass das wirklich passierte. Meine Hinde
sanken schlaff in meinen Schofi. Er setzte sich auf den Platz
neben mir, den Blick immer noch auf das Madchen gerichtet, das
sich auf den zweiten freien Stuhl fallen lief. Sein gut aussehendes
Profil, das damals noch lingst nicht so markant gewesen war,
drehte sich zur Seite, wihrend seine Augen durch den Klassen-

raum und Gber die breite Tafel wanderten. Er sah noch genauso
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aus wie frither, nur grofler, und seine Gesichtsziige waren ...
irgendwie klarer und schirfer ausgeprigt. Von den Augenbrauen,
die einen Hauch dunkler waren als die schwarzbraunen Haare,
und den dichten Wimpern bis zu den hohen Wangenknochen
und dem unrasierten Kinn.

Er sah genauso aus, wie ich ihn mir vorgestellt hatte, als ich
zwolf war und anfing, ihn richtig zu sehen, als Jungen. Es war
einfach unglaublich.

Ich konnte es nicht fassen, dass er neben mir saf$. Mein Herz
klopfte zum Zerspringen, als seine Lippen, die voller waren, als
ich sie in Erinnerung hatte, sich zu einem Licheln bogen, und
mein Bauch zog sich zusammen, als daraufhin ein Griibchen in
seiner rechten Wange erschien. Auf der anderen Seite war keines
zu sehen, es gab nur dieses eine. Meine Gedanken rasten zuriick
in die Vergangenheit, und ich konnte mich nur an ganz wenige
Gelegenheiten erinnern, wo er so entspannt gewesen war. In dem
Moment lehnte er sich gemichlich auf seinem Stuhl zuriick,
der zu klein fiir ihn war, und drehte langsam den Kopf zu mir.
Braune Augen mit kleinen goldenen Sprenkeln richteten sich auf
mich.

Augen, die ich nie vergessen hatte.

Das unbefangene, fast gelangweilte Licheln, das ich an ihm gar
nicht kannte, erstarrte auf seinem Gesicht. Sein Mund klappte
auf und die hellbraune Haut wurde blass. Seine Augen weiteten
sich, die goldenen Sprenkel darin schienen sich auszudehnen. Er
erkannte mich. Ich hatte mich sehr verindert seit damals, aber er
erkannte mich sofort. Er beugte sich zu mir. Drei Worte dréhn-
ten aus der Vergangenheit und hallten in meinem Kopf wider.

Sei ganz still.

»Maus?«, hauchte er.
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MAUS.

Aufler ihm hatte mich nie jemand so genannt. Ich hatte diesen
Spitznamen so lange nicht mehr gehért, dass ich ihn schon fast
vergessen hatte.

Und niemals, in einer Million Jahren nicht, hitte ich zu hoffen
gewagt, dass ich 7hn wiedersehen wiirde. Aber da saf§ er und ich
konnte die Augen nicht von ihm wenden. Er hatte kaum mehr
Ahnlichkeit mit dem Dreizehnjihrigen von damals, aber er war
es ganz ohne Zweifel. Die warmen braunen Augen mit den gol-
denen Sprenkeln waren noch da und auch die leicht gebriunte
Haut, eine Erbe von seinem Vater, der vermutlich spanischer
Abstammung gewesen war. Er hatte nicht gewusst, woher seine
Mutter und deren Familie stammten. Einer der Jugendamtsmit-
arbeiter, der eine Zeit lang fiir uns zustindig gewesen war, meinte,
seine Mutter sei wohl halb weifer, halb siiddamerikanischer Ab-
stammung gewesen, vielleicht aus Brasilien, aber mehr hatte er
iiber sie nicht erfahren.

Auf einmal sah ich ihn vor mir — den Jungen von damals, als
wir beide noch klein waren und er der einzige Halt in einer Welt
voller Chaos fiir mich war. Mit neun Jahren, damals schon viel

grofSer als ich und trotzdem noch ein kleiner Junge, hatte er sich
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wieder einmal in der Kiiche zwischen Mr Henry und mich ge-
stellt. Ich hatte zitternd dagestanden und meine rothaarige Puppe
Velvet an mich gedriicke, die er mir kurz zuvor erst geschenkt
hatte, und er hatte sich mit herausgestreckter Brust zwischen uns
aufgebaut. »Lass sie in Rube«, hatte er geknurre, die Hinde zu
Fiusten geballt. »Komm ibr ja nicht zu nabe.«

Ich riss mich los von der Erinnerung, aber es gab so viele Situa-
tionen, in denen er mich vor allem Moglichen bewahrt hatte, bis
er sein Versprechen, mich immer zu beschiitzen, nicht mehr hal-
ten konnte und alles ... alles zusammengebrochen war.

Seine Brust hob sich schwer atmend, dann sagte er mit leiser,
rauer Stimme: »Bist du es wirklich, Maus?«

Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, wie das Miadchen auf
der anderen Seite uns beobachtete. Thre Augen blickten genauso
erstaunt wie meine. Meine Zunge versagte den Dienst, was in
diesem Fall seltsam war, weil er ... er war immer der Einzige ge-
wesen, mit dem ich reden konnte, aber das war in einer anderen
Zeit gewesen, in einem anderen Leben.

Einem Leben, das fiir immer Vergangenheit war.

»Mallory?«, fliisterte er und beugte sich so weit zu mir, dass ich
fast meinte, er wiirde von seinem Stuhl zu mir heriiberklettern.
Das wire typisch fiir ihn gewesen, er hatte nie Angst und machte
immer, was er wollte. Auch frither schon. Sein Gesicht war so
dicht vor mir, dass ich die blasse Narbe tiber der rechten Augen-
braue erkennen konnte, etwas heller als die restliche Haut. Das
Herz tat mir wieder weh, weil diese Narbe fiir einen alten Keks
stand und einen zerbrochenen Aschenbecher.

Ein Junge vor uns hatte sich auf seinem Stuhl herumgedreht.
»Yo.« Der Junge schnippte mit den Fingern, als er keine Antwort
bekam. »Hey, Mann? Hallo?«

33



Er beachtete den Typen nicht und starrte mich immer noch
an, als wire ihm ein Geist erschienen.

»Dann halt nicht«, murmelte der Typ und drehte sich zu dem
Midchen, aber auch sie beachtete ihn nicht. Sie starrte uns an.
Die Schulglocke liutete zum zweiten Mal, und ich wusste, dass
der Lehrer hereingekommen war, weil die Gespriche im Raum
verstummten.

»Erkennst du mich?« Seine Stimme war kaum mehr als ein
Fliistern.

Seine Augen waren immer noch auf mich geheftet, und end-
lich sagte ich ein Wort, das leichteste, das mir je im Leben tiber
die Lippen gekommen war: »Ja.«

Daraufhin schwenkte er auf seinen Stuhl zuriick, richtete sich
mit angespannten Schultern auf und schloss die Augen. »Das
gibt’s doch gar nicht«, murmelte er und rieb sich mit der flachen
Hand iiber die Brust.

Ich schrak zusammen, als der Lehrer mit der Hand auf einen
Stapel Biicher auf seinem Pult schlug, und zwang mich, nach vorn
zu blicken. Mein Herz schlug immer noch wie ein Presslufthammer.

»Also gut, ihr miisstet eigentlich alle wissen, wer ich bin, weil
ihr ja hier in meinem Unterricht sitzt, aber fiir den Fall, dass ihr
doch keine Ahnung habt: Ich bin Mr Santos.« Er lehnte sich an
seinen Tisch und verschrinkte die Arme. »Und das hier ist die
Rhetorikstunde. Wenn ihr also nicht hier sein solltet, werdet ihr
wahrscheinlich in einer anderen Klasse vermisst.«

Mr Santos redete weiter, aber das Blut rauschte so laut in mei-
nen Ohren, dass ich ihn nicht horen konnte. Meine Gedanken
waren zu sehr auf die Tatsache konzentriert, dass e7 neben mir saf.
Er war da. Nach so langer Zeit saf$ er wieder neben mir, wie frii-

her, nachdem wir mit drei Jahren zu denselben Pflegeeltern ge-
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kommen waren. Aber er schien nicht wirklich gliicklich zu sein,
mich zu sehen. Und ich wusste auch nicht recht, was ich davon
halten sollte. Eine Mischung aus Hoffnung und Verzweiflung
brodelte in mir, vermischt mit traurigen und schonen Erinnerun-
gen, an die ich mich klammerte und die ich doch am liebsten
vergessen hitte.

Er war ... Ich kniff die Augen zu und versuchte, den Klof§ im
Hals hinunterzuschlucken.

Biicher wurden ausgeteilt, gefolgt von einem Lehrplan. Beides
lag unberiihrt auf meinem Tisch. Mr Santos ging die Reden
durch, die wir im Lauf des Schuljahrs schreiben und halten soll-
ten, von einem informativen Vortrag bis hin zu einer Rede, fiir
die wir einen Mitschiiler interviewen mussten. Nachdem ich mir
kurz vor der Unterrichtsstunde noch fast in die Hose gemacht
hatte vor Angst, dachte ich jetzt keine Sekunde mehr daran, dass
ich bald vor dreif$ig Leuten Vortrige halten sollte.

Ich schaute starr nach vorn und stellte fest, dass auch Keira im
Klassenzimmer war. Sie saf$ vor dem Jungen, der am Anfang der
Stunde versucht hatte, mit 7/m zu reden. Ich wusste nicht, ob sie
mich bemerke hatte, als ich hereingekommen war. Aber vielleicht
hatte sie mich gesehen und es war ihr einfach nur egal? Warum
sollte es auch anders sein? Dass sie heute Morgen im Unterricht
mit mir gesprochen hatte, bedeutete nicht, dass sie meine beste
Freundin werden wollte.

Meine Panikattacke in der Mittagspause kam mir vor, als wire
sie Jahre her. Ich nahm jeden Atemzug, den ich machte, genau
wahr. Unwillkiirlich strich ich mir die Haare hinter die Ohren
und schaute zur Seite.

Mein Blick traf seinen und ich holte unsicher Luft. Als wir

noch jiinger waren, hatte ich seinen Gesichtsausdruck immer
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deuten konnen. Aber jetzt ... Seine Miene zeigte keine Regung.
War er gliicklich? Wiitend? Traurig? Oder genauso verwirrt wie
ich? Ich wusste es nicht, aber er versuchte jedenfalls nicht zu ver-
bergen, dass er mich anstarrte.

Die Hitze stieg mir in die Wangen und ich drehte den Kopf
weg. Stattdessen schaute ich zu dem Midchen neben ihm. Sie
sah stur geradeaus, den Mund zu einem schmalen Strich zusam-
mengepresst. Mein Blick fiel auf ihre Hinde, die zu Fiusten ge-
ballt auf dem Tisch lagen. Hastig sah ich weg.

Etwa fiinf Minuten vergingen, bevor ich es aufgab und erneut
zu ihm hintiberspihte. Er schaute nicht zu mir, aber es war deut-
lich zu sehen, wie es in ihm arbeitete. Seine Kiefer mahlten, und
ein Muskel in seiner Wange zuckte. Ich konnte ihn nur anstarren
wie ein Idiot, mehr brachte ich nicht zustande.

Schon als er noch klein war, konnte man ahnen, dass er
irgendwann umwerfend gut aussehen wiirde. Das hatte man an
den groflen Augen, dem ausdrucksvollen Mund und den feinen
Gesichtsziigen schon erkennen kénnen. Manchmal war das fiir
ihn wirklich ... schlimm gewesen. Es hatte zu viel Aufmerksamkeit
auf ihn gelenkt. Mr Henry zum Beispiel schien es darauf anzu-
legen, ihn zu brechen, als wire er aus Porzellan. Und dann waren
da noch die Minner, die bei uns ein und aus gingen. Einige von
ihnen hatten ... sie hatten sich zu sehr interessiert fiir ihn.

Mein Mund war ganz trocken und ich schob diese Gedanken
weg. Eigentlich hitte es mich nicht tiberraschen diirfen, was fiir
ein attraktiver Junge aus ihm geworden war, aber — wie Ainsley
sagen wiirde — er sah einfach so gut aus, dass man nicht mehr klar
denken konnte.

Wihrend Mr Santos aus Griinden, von denen ich nichts mit-

bekommen hatte, damit begann, Karteikarten auszuteilen, drehte
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sich der Junge vor uns noch einmal um und richtete seine meer-
griinen Augen auf ihn. »Sehen wir uns nach der Schule?«

Ich konnte nicht anders. Mein Blick huschte zu i/m. Er hatte
die Arme vor der Brust verschrinkt und nickte nur kurz.

Der Junge warf einen kurzen Blick auf Mr Santos und schaute
dann noch einmal nach hinten zu 7hm. »Wir miissen unbedingt
mit Jayden reden.«

Jayden? So hiel doch der Junge, mit dem ich im Gang fast
zusammengeprallt wire.

Das Midchen sah die beiden mit schrig gelegtem Kopf an.

»Ich weif$, Hector«, erwiderte er kurz angebunden. Wie tief
seine Stimme war. Kurz darauf drehte er den Kopf wieder in
meine Richtung.

Ich wurde rot und schaute weg, doch vorher sah ich noch, wie
Hector mich neugierig musterte. Den Rest der Stunde {ibte ich
mich darin, immer wieder einen verstohlenen Blick auf ib#n zu
werfen. Ich musste ihn ansehen, um mich zu vergewissern, dass
er tatsichlich neben mir saf3. Allerdings war ich nicht besonders
gut darin, es heimlich zu tun. Das Midchen neben ihm, das ihn
beim Hereinkommen ins Klassenzimmer so vertraut angefasst
hatte, ertappte mich jedenfalls mehrmals dabei.

Die Minuten vergingen und mein Magen zog sich immer mehr
zusammen. Angst umkreiste mich wie eine Viper und lauerte da-
rauf, mit ihrem todlichen Gift anzugreifen.

Meine Kehle schniirte sich zu wie in einer stihlernen Schraub-
zwinge, bis sie mir den letzten Rest Luft aus den Lungen ge-
quetscht hatte. Ein eiskaltes Brennen kroch meinen Nacken hoch
und schwappte tiber meine Schideldecke. Mein nichster Atem-
zug stockte und da spiirte ich es kommen — dieses sturzflutartige

Gefiihl, die Kontrolle zu verlieren.
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Atmen.

Ich musste atmen.

Ich bohrte meine Fingernigel in die Handfliche und brachte
meine Brust dazu, sich gleichmifig zu heben und zu senken. Zu-
gleich zwang ich mein Herz, langsamer zu schlagen. In meinen
Therapiestunden hatte Dr. Taft mir eingebldut, dass ich in sol-
chen Momenten nicht wirklich die Kontrolle iiber meinen Kor-
per verlor. Das passierte alles nur in meinem Kopf, ausgelost von
einem lauten Gerdusch oder von einem Geruch, die mich urplotz-
lich in die Vergangenheit zuriickversetzten. Manchmal konnte
ich gar nicht genau sagen, wodurch diese Reaktion hervorgerufen
wurde.

Doch diesmal wusste ich es.

Der Ausloser saf§ direkt neben mir. Die Panik war echt, weil er
echt war, und die Vergangenheit, fiir die er stand, war nicht nur
ein Produkt meiner Fantasie.

Was sollte ich zu ihm sagen, wenn die Schulglocke ldutete und
die Schule aus war? Seit jenem Abend waren vier Jahre vergan-
gen. Wollte er tiberhaupt mit mir reden? Und was wire, wenn
nicht?

Oh Gortt.

Vielleicht hatte er ja gar nicht darauf gehofft oder tiberhaupt
daran gedacht, mich wiederzusehen. Er hatte... Er hatte viel
durchgemacht, fiir mich und wegen mir. In unseren zehn Jahren
zusammen hatte es gute Momente gegeben, aber es gab auch eine
Menge schlechter Momente. Eine Riesenmenge.

Und es wire ... Also, es wire schon echt mies, wenn er auf-
stehen und ohne ein Wort aus dem Klassenzimmer gehen wiirde,
aber irgendwie wire es vielleicht sogar besser. Wenigstens wusste
ich jetzt, dass er lebte und offenbar kérperlich unversehrt war.
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Auflerdem schien er mit dem Midchen, das neben ihm saf3, sehr
vertraut zu sein. Vielleicht war sie sogar seine Freundin. Und das
bedeutete doch, dass er gliicklich sein musste, oder? Gliicklich
und gesund. Nachdem das geklirt war, konnte ich dieses Kapitel
meines Lebens offiziell fiir beendet erkliren.

Dabei hatte ich die ganze Zeit gedacht, dieses Kapitel sei lingst
beendet. Und nun war es doch wieder aufgeschlagen worden,
und zwar ganz vorn auf der ersten Seite.

Als es ldutete, schaltete sich mein Schutzmechanismus ein, so
wie frither. Mir war gar nicht bewusst, was ich da tat. Ein alter
Instinkt hob den Kopf wie ein schlafender Drache, ein Instinke,
gegen den ich vier Jahre lang erfolgreich angekimpft, dem ich
mich an diesem Tag aber schon einmal ergeben hatte.

Ich stand auf, nahm mein Buch und schnappte meine Tasche.
Mit klopfendem Herzen huschte ich um meinen Tisch herum,
den Blick starr nach vorn gerichtet, um méglichst vor ihm aus
dem Klassenzimmer zu fliichten. Meine Sandalen patschten auf
den Boden, als ich durch den Gang hetzte, mich an langsameren
Schiilern vorbeidringte und dabei das Schulbuch blindlings in
meine Tasche stopfte. Wahrscheinlich sah ich aus wie eine Irre.
Ehrlich gesagt fiihlte ich mich auch so.

Ich rannte aus dem Schulhaus in die heifle Sonne. Mit gesenk-
tem Blick folgte ich dem Weg zum Parkplatz und ballte meine
zitternden Hinde zu Fiusten, weil ich das Gefiihl hatte, das Blut
wiirde sich in den Handgelenken stauen. Meine Fingerspitzen
kribbelten.

Der silberne Honda leuchtete vor mir auf und ich holte zit-
ternd Luft. Ich wiirde nach Hause fahren und ich wiirde ...

»Mallory.«

Mein Puls raste, als ich meinen Namen horte, und mein
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Schritt stockte. Ich war keine drei Meter von meinem Auto ent-
fernt, von meiner Zuflucht, trotzdem drehte ich mich langsam
um.

Er stand neben einem roten Gelindewagen, der morgens noch
nicht da gewesen war und den ich auf meiner wilden Flucht gar
nicht bemerkt hatte. In der Sonne schimmerten seine Haare eher
braun als schwarz, seine Haut wirkte dunkler, seine Gesichtsziige
schirfer. Es gab so viele Fragen, die ich ihm auf einmal gern ge-
stellt hitte. Was hatte er in den letzten vier Jahren gemacht? War
er endlich von jemandem adoptiert worden? Oder wanderte er
von einer Pflegefamilie zur nichsten?

Und — wichtiger noch — war er in Sicherheit?

Nicht alle Heime waren schlecht. Nicht alle Pflegeeltern waren
schrecklich. Carl und Rosa zum Beispiel, die waren einfach nur
toll. Sie hatten mich adoptiert, aber davor hatten dieser Junge
und ich nicht so viel Gliick gehabt. Wir waren bei grisslichen
Leuten untergebracht gewesen, die es irgendwie geschafft hatten,
als Pflegeeltern zugelassen zu werden. Die Sachbearbeiter des
Jugendamts waren chronisch tiberlastet und finanziell schlecht
ausgestattet, auch wenn die meisten sich dennoch viel Miihe
gaben. Trotzdem taten sich immer wieder Liicken im Netz auf
und wir waren auf die denkbar schlimmste Weise durch eine die-
ser Liicken gerutscht.

Die meisten Pflegekinder blieben nicht linger als zwei Jahre
im System oder in einer Familie, dann kehrten sie irgendwann
wieder zu ihren Eltern zuriick oder wurden adoptiert. Keiner
aufler Mr Henry und Miss Becky hatte uns beide haben wollen,
und ich begriff immer noch nicht, warum die beiden uns erst bei
sich aufgenommen und uns dann so schlecht behandelt hatten.
Die Jugendamtsmitarbeiter wechselten im Rhythmus der Jahres-
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