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Odessa, Seamen’s Club — Club der Seemdnner

Der Anruf kam spit. So spit, dass Bastide Larcan zusammen-
zuckete, als dass Handy vibrierte. Die Schiissel mit den Fluss-
krebsen war fast leer. Er wischte sich hastig die Finger an der
Papierserviette ab und sah sich unauffillig um. Der schmuck-
lose, gekachelte Raum war gut besetzt an diesem Abend, so-
gar die Telefonzelle wurde benutzt. Nebenan spielten ange-
trunkene Seeleute Tischfufiball, die Luft war geschwingert
von Rauch und Sehnsucht. Der Seamen’s Club im Herzen des
Handelshafens war das Wohnzimmer der Matrosen, die Insel
der Schiffbriichigen, der Ankerplatz der Heimatlosen. Die
frontsy, die hier strandeten, fremde Segler, sie hatten nicht
genug Zeit, um Uber die Potemkinsche Treppe hinauf in die
Stadt zu steigen oder gleich hinter dem Tor zu den locken-
den Lichtern und den Kellerbars mit den mehr oder weniger
schonen Frauen. Oder nicht genug Geld. Oder keine Papiere.
Oder es fehlte einfach an allem zusammen. Die meisten saflen
Uber ihre Smartphones gebeugt, das Wodkaglas in der einen
und die elf Zoll Familie in der anderen Hand.

»Ja?«

Briillende Dieselmotoren. Knatternder Wind. Heisere Rufe.
Todesangst.

»Scheifle! Scheifle!«

Poltern. Knarren. Ein Brecher musste das Schiff erwischt
haben. Einige Sekunden lang horte Larcan nichts anderes als
die bedngstigenden Geriusche von Gefahr. Lebensgefahr.
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»Was ist los?«, fragte er leise. Im Aufstehen warf er ein
paar Gryfni-Scheine auf den Tisch und griff zu seinem Glas.
Der junge Mann hinter dem Tresen nickte ihm zu. Sie kann-
ten sich. Obwohl sie bisher keine drei Worte miteinander ge-
wechselt hatten. Worte galten hier nichts.

»Habt ihr sie?«

»Ja! Ja! Aber sie sind hinter uns her! Scheifle! Verhurte
Jungfrau Maria! Ich bring dich um!«

»Moment.«

Larcan verlieff den Club. Niemand achtete auf ihn. Nur der
Luftzug beim Offnen der Tiir lie einige Kopfe nach oben
rucken. Er war anders. Keiner von ihnen. Vielleicht dachten
sie an einen Captain oder Owner oder, was am nichsten lag,
einen bisinesmen. Keiner von ihnen und trotzdem Teil dieser
Zufallsgemeinschaft, die sich jeden Abend neu zusammen-
fand. Thr Interesse verschwand zeitgleich mit dem Schliefien
der Tur.

Der Sturm hatte vor einer guten halben Stunde das Fest-
land erreicht. Er pfiff iiber die Container und jaulte um die
hohlidugigen Fassaden der alten Speicher und trieb diesen
Schneeregen vor sich her, der sofort wie mit tausend Nadeln
durch jeden noch so schmalen Spalt der Kleidung stach.
Die Lampen schaukelten an ihren hohen Masten und lieffen
Larcans Schatten wie betrunken schwanken.

»Ganz ruhig. Es lauft wie geplant.«

»Du verfickter Hurensohn! Nichts liuft! Die haben die
Security erhoht! Vlad hat’s erwischt. Das hast du gewusst,
du...«

Es folgte eine Kanonade von Schimpfwortern und Fliichen,
die selbst Larcan nicht geldufig waren. Russisch und Ukrai-
nisch unterschieden sich eben doch. Er suchte Schutz vor den
peitschenden Regenschauern um die Ecke im alten Hauptein-
gang des Clubs, der schon lange nicht mehr genutzt wurde.
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»Es bleibt wie geplant. Wir treffen uns um Mitternacht in
Fontanka.«

Fontanka war ein kleiner Ort an der Schwarzmeerkiiste,
keine dreiffig Kilometer nordostlich die Kiistenstrafle ent-
lang. Dort hatte Larcan von Ljubko, einem mirrischen
Kleinbauern, eine Wellblechhiitte gemietet, zum Fischen, wie
er behauptet hatte, und noch etwas draufgelegt, als der Mann
die elegante Kleidung seines seltsamen Mieters beiugt und
schliefflich begehrlich auf dessen Armbanduhr geschielt hatte.
Seitdem schaute Larcan mindestens zwei Dutzend Mal am
Tag instinktiv auf den hellen Streifen an seinem Handgelenk.
Aber er brauchte keine Uhr, er brauchte ein Versteck. Letzte
Woche hatte er noch eine beachtliche Auswahl an Angelzu-
behor dort deponiert, das er billig auf dem Markt der tau-
send Wunder erstanden hatte. Das Interessante an der Hiitte
war nicht nur die Lage — weit genug von der Kiiste entfernt,
um nicht in den Verdacht einer Urlaubsdatsche zu geraten
(dies hitte wiederum Einbrecher neugierig gemacht) —, es war
der Keller. Larcan vermutete, dass er weniger zur Vorratshal-
tung denn zur Unterbringung von Partisanen gedacht gewe-
sen war. Es gab sogar einen Wasseranschluss. Die Matratze
und das Bett hatte er bei Nacht angekarrt. Davon musste nie-
mand etwas mitbekommen. Alles war bereit. Tag und Stunde
waren gekommen. Der Anruf hitte das Startsignal zu Larcans
Aufbruch in eine bessere Zukunft sein sollen. Doch der Mann
am anderen Ende der Verbindung schien nicht mehr viel von
diesem Plan zu halten.

»Horst du mir nicht zu, du Vollidiot?« Das Knattern des
Windes und sein Atem klangen wie Maschinengewehrfeuer.
»Die haben uns auf dem Radar! Vlad blutet wie ein Schwein.
Wir mussen an Land! Sofort!«

»Was 1st mit... 2«

»Arschloch! Nichts ist, kapiert? Du kriegst sie nicht, wenn
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du mir nicht sofort sagst, wo wir anlegen konnen. Ich werf sie
ins Meer, kapiert? Und dich dazu, wenn ich dich erwische, du
Hurensohn! In Einzelteilen! Das hast du gewusst!«

»Maksym, bleib ruhig. Wo genau bist du?«

»Auf dem Wasser, du Arsch! Auf diesem gottverdamm-
ten Kahn! Und die haben Zodiacs! Ich piss auf deine Mutter,
wenn du mir nicht sofort sagst, wo wir an Land gehen! Ich
kill sie! Ich kill euch alle!«

Sie mussten den Plan dndern, aber im Gegensatz zu Maksym
hatte Larcan vierzig Jahre Improvisation hinter sich. In Bruch-
teilen von Sekunden kombinierten seine Synapsen jede ver-
bliebene Moglichkeit und rasteten bei der naheliegendsten ein.
»Der Leuchtturm. In zehn Minuten. Macht die Lichter aus.«

»Und was sag ich der Kontrolle?«

»Du hast ein Fischerboot. Da drauflen ist Sturm. Das
reicht.«

»Wenn du uns nicht reinholst, ich fick dich und deine...«

Larcan versuchte, durch die Regenschleier den Weg hi-
nunter zum alten Hafen zu erkennen, doch die Sicht war mi-
serabel. Er beendete die Verbindung, schlug den Mantelkra-
gen hoch und machte sich auf den Weg.

Zu seiner Rechten erhob sich hinter Krinen, Containern
und Verwaltungsgebauden die nattrliche Zollmauer: eine
Steilwand, unterbrochen nur von der Zufahrtsstrafle und der
Potemkinschen Treppe, die durch Eisensteins Film in die Ge-
schichte eingegangen war. Darunter, tief in der Erde, die Ka-
takomben. Ein unterirdisches Netz von Schmugglerwegen
und Partisanenverstecken, iiber zweitausend Kilometer lang
und Schauplatz verstorender Legenden. Jede Generation er-
fand sie neu, gemeinsam hatten sie alle die Schreckensvision
eines Labyrinths ohne Ausgang, in dem man als Ortsfremder
verloren war. Und dass es Wege vom Hafen in die Stadt gab,
von denen nur noch wenige wussten....
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Zu seiner Linken lag das Passagierterminal mit dem Odessa
Hotel, das niemals eingeweiht worden war — eine noble Bau-
ruine mit ungewisser Zukunft, wie so vieles hier. Er dachte an
die kleine Kirche am Ende des Terminals, in die er noch bei
Tageslicht fur ein kurzes Gebet eingekehrt war. An den Weg
zurtick iber schmelzenden Schnee und den kurzen Halt am
Bronzedenkmal der Matrosenfrau, an ithren leeren Blick hi-
naus aufs Meer, dazu verdammt, der ewigen Rivalin zu unter-
liegen: der See.

Wahrend eisiger Regen seine Wangen ertauben lief}, lief er
die Eisenbahntrasse entlang und hob die Hand zum Gruf, als
ein Zollfahrzeug seinen Weg kreuzte, kurz verlangsamte und
dann weiterfuhr. Er kam an niedrigen Lagerhiusern vorbei,
erbaut aus rostrotem Ziegelstein, verziert mit Giebeln und
Vorspriingen, marode und vernachlissigt, aber Zeugen einer
Zeit, in der ein Haus nicht nur dem Zweck, sondern auch der
Reprisentation der Erbauer diente. Was das tiber die heutige
Architektur aussagte? Er belief§ es bei dem Gedanken, wollte
ihn aber zu einer spateren Zeit vertiefen.

Nach Minuten, die ihm wie eine Ewigkeit vorkamen und in
denen er den Mantel und die diinnen Lederschuhe verfluchte,
bog er endlich in die schmale Gasse zur Wetterstation ein.
Rohre, meterdick und verrostet, fithrten tiber seinem Kopf
quer iiber die Strafle. Hier und da verdeckte Wellblech die
schlimmsten Zeichen des Verfalls. Satellitenschiisseln kronten
das Dach, zwei Wagen parkten vor der Station auf zersprun-
genem Beton, in dem das Schmelzwasser schon wieder zu
spiegelglatten Pfiitzen gefror. Dahinter lag das ilteste Haus
des Hafens: eine zerfallende Ruine, von der sich der Putz
l6ste und durch deren Ritzen der Wind pfiff. Hier wohnte
Djeduschka Mayak — mit Grofviterchen Leuchtturm nur un-
zulinglich tibersetzt. Ein hochbetagter Mann, weit iiber acht-
zig, der sich zusammen mit seiner Frau um das Seefeuer kiim-
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merte, das von Land nur tiber eine sechshundert Meter lange,
kaum zehn Meter breite Mole zu erreichen war. Maria, sein
treues Weib, war stocktaub. Djeduschka Mayak — niemand
konnte sich mehr an seinen richtigen Namen erinnern — war
am Mittag hinaus zum Leuchtturm aufgebrochen und wiirde
dort bis zum Ende des Sturms bleiben. Maria schlief. Oder
sparte Strom. Das Haus lag im Dunkeln, wie Larcan erleich-
tert bemerkte.

Dieses Gebaude auf halbem Weg zur Ruine, das man wirk-
lich nur noch bewohnen konnte, wenn man sein Leben da-
rin verbracht hatte, lag an der alten Kaimauer am westlichen
Ende des Hafenbeckens. In fritheren Zeiten hatte sich auf dem
kleinen Platz davor der Fischmarkt befunden. Wie die Spitze
eines Bugs ragte der Flecken hinein in die Bucht, und der
Wind erreichte fast Orkanstirke, als Larcan ein paar Meter
hinaustrat und in Richtung Leuchtturm spahte. Die Lichter
der Stadt umsdumten das weite Ufer zu seiner Linken. Das
Passagierterminal und die Hotelruine waren, obwohl kaum
ein paar Hundert Meter entfernt, nur noch schemenhaft zu
erkennen. Alle Arbeit ruhte. Das Haus hinter ihm blieb dun-
kel. Fur die Leute in der Wetterstation lag diese Ecke im toten
Winkel. Es gab keinen besseren Ort, um unerkannt an Land
zu kommen, wenn es denn Odessa sein musste. Er holte mit
steifen Fingern sein Handy heraus.

»Wo bist du?«, fragte er.

»Hab gerade den Leuchtturm passiert. Was jetzt?«

Die Wellen schwappten mit brodelnder Gischt tber die
Kaimauern.

»Zu Djeduschka. Ich warte.«

Er legte auf und warf das Handy ins Wasser. Dann checkte
er, wie schnell er im Falle eines Falles die Waffe ziehen konnte.
Nicht schnell genug. Es war zu kalt. Und er war keine zwan-
zig mehr.
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An der Bar des Hotels Londonskaya, an einem der Mar-
mortische des Pushkin Square, bei der Lekttre der Finan-
cial Times auf einer Bank im Stadtpark machte er immer noch
eine hervorragende Figur. Aber hier, bei Nacht und Nebel,
sturmumtost, mit nur wenigen Grad tber null, spiirte er die
Kilte in seinen Knochen und Eiskristalle in seinem Blut.

Warum Odessa?, dachte er und trat ein paar Meter zurtick.
Wenn alles anders gelaufen wire, konnte ich jetzt auf der Ter-
rasse einer Wohnung an der Cote d’Azur sitzen, bei einem
Glas Meursault, zusammen mit der Frau, die mich von ge-
nau so einem Mist abgehalten hitte... Weil du dumm gewe-
sen bist, gab er sich selbst die Antwort. Nicht im Denken,
aber in der Tat. Es war verlockend, sich in diesen Gedanken
zu verlieren. Was wire, wenn... Aber das konnte er spater
tun. Nun wartete er auf ein morsches Fischerboot mit einer
kostbaren Fracht und zwei Minner, die unberechenbar waren
wie angeschossene Tiere.

Das Briillen eines Dieselmotors, der sich gegen die Kraft
der Elemente warf, riss ihn zuriick in die Gegenwart. Aus
den Regenschleiern l6ste sich eine dunkle Silhouette, lang
gestreckt und auf den Wellen tanzend. Sie hielt auf die Kai-
mauer zu. Larcan stemmte sich gegen den Wind und lief ihr
entgegen.

»Fang!«, briillte Maksym und warf ihm ein Tau zu. Larcan
gelang es erst beim vierten Versuch, es einzuholen und um
den Poller zu winden.

Neben Maksym tauchte Vlad auf. Unnatiirlich verkrimmt,
die Hand an der Seite. Das Schiff tanzte auf und ab. Er sprang
und brach direkt im Aufprall zusammen. Thm folgte Maksym.
Er war einen Kopf grofler und um einiges breiter, vor allem
aber: zwanzig Jahre jiinger als Larcan.

»Du dreckiger Hurensohn!«

Larcan wurde am Kragen gepackt. Er lief} es geschehen.
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Er musste seine Krifte aufsparen fiir den Moment der Uber-
gabe. Das hier war nicht gefidhrlich. Das war nichts anderes
als Adrenalinabbau. Im selben Augenblick wurde er wegge-
stoflen und wire um ein Haar tiber den stohnenden Vlad ge-
stolpert, der sich zusammengekriimmt auf dem matschigen
Boden wand. Maksym folgte ihm drohend.

»Die haben ihn angeschossen! Die Scheiflkerle haben ihn
angeschossen!«

Larcan sah auf den Mann am Boden. Wenn er es geschafft
hatte, an Land zu kommen, konnte es nicht lebensgefahrlich
sein. Thn interessierte nur die Fracht.

»Wo ist sie?«

»Wo wohl! In einer Kiste auf Deck.«

»Ich will sie sehen.«

»Erst das Geld.«

»Erst die Kiste.«

Maksym niherte sich ihm noch einen weiteren Schritt. Die
blitzenden Goldzihne waren das einzig Erhellende in seinem
groben Gesicht. Larcan hob die Hinde. »Ich habe es nicht bei
mir. Falls du an was anderes als einen sauberen Deal denkst.
Wir holen jetzt die Kiste. Dann schaffen wir sie zu meinem
Wagen. Dann kriegst du das Geld. Und dann, vielleicht, werfe
ich Vlad vor der Haustiir eines Arztes ab, der nicht allzu viele
Fragen stellt.«

Maksym hob die Faust. Fiir einen Augenblick sah es so
aus, als ob er Larcan einen Kinnhaken verpassen wollte. Aber
er fuhr sich nur tber die stoppelkurzen Haare.

»Beeilung«, knurrte er. »Ich hab sie am Leuchtturm abge-
hangt. Weifl aber nicht, fiir wie lange.«

Larcan ging zum Kai. Bei jeder Welle krachte das Schiff
an die Kaimauer. Er wartete, bis die Reling in seine Richtung
kippte, sprang, verharrte dann fiir einen Augenblick, um seine
Krifte zu sammeln und bis es sich wieder auf die andere Seite
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legte, nahm den Schwung mit und landete schlitternd auf dem
glitschigen Deck. Hinter sich horte er Maksym, dem der Auf-
stieg ohne Probleme gelang.

»Da hinten.«

Die Kiste stand neben dem Steuerhaus. Gut vertiut. Maksym
war nicht nur einer der iibelsten Verbrecher Odessas, sondern
auch ein guter Seemann. Was Larcan gar nicht gefiel, war das
schwere Schloss, das den Deckel verriegelte.

»Mach auf.«

Maksym suchte mit zusammengekniffenen Augen das
Meer hinter dem Leuchtturm ab. Lichter bewegten sich in
der Dunkelheit wie Glihwiirmchen. Blitzschnell lief§ er ein
Messer aufklappen.

»Keine Zeit.« Er durchtrennte die Seile. »Fass an.«

Gemeinsam schoben sie die Kiste zur Reling. Sie kam
Larcan leicht vor. Zu leicht fir das, was sie bergen sollte. Er
blieb stehen und richtete sich schwer atmend auf.

»Du verarschst mich auch nicht?«

Maksym sprang an Land. »Halt die Fresse! Los jetzt!«

Larcan schob, die Kiste kippte tiber Bord. Maksym fing sie
auf und lief§ sie zu Boden krachen. Er hatte sogar die Freund-
lichkeit, Larcan die Hand zu reichen, damit auch er sicher
landete.

»Und jetzt das Geld.«

»Ich habe gesagt, dass ...«

Schon spiirte Larcan die Klinge an der Kehle.

»Die Kohle. Ich hab geliefert. Wo steht deine Karre?«

Die Lichter kamen niher. Und mit ithnen, weit entfernt und
leise wie das Surren einer Nihmaschine, das Geriusch von
Motoren. Maksyms Augen verengten sich.

»Die Kohle! Ich stech dich ab. Ich schwor’s dir.«

Larcans Synapsen spielten augenblicklich verriickt. Nach
Plan B gab es kein C mehr. Das Spiel war aus. Keine zwei
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Minuten, und die Zodiacs wiren am Ziel. Die Minner an
Bord dieser ultramodernen, schnittigen Schlauchboote wiir-
den kugelsichere Westen tragen, Nachtsichtgerite und ver-
mutlich russische AK-12, Schnellfeuergewehre, mit denen sie
dem Spuk innerhalb von Sekunden ein Ende setzen wiirden.
Die privaten Sicherheitsdienste waren mittlerweile besser
ausgertistet als die Armee. Es war vorbei. Zack. Etwas rastete
ein in seinem Hirn. Nicht Plan C, eher Plan Z. Die letzte, die
dreckige Chance.

Seine Hand fuhr nach links unter den Mantel. Er holte die
Waftfe heraus, erstaunt, wie schnell ihm das gelang, und noch
bevor Maksym begriff, zerschmetterte der Schuss die Schul-
ter. Mit dem Schrei eines Tiers taumelte der Angreifer zurtck.
Im Aufbidumen traf ihn die nichste Patrone genau zwischen
die buschigen Augenbrauen. Er kippte nach hinten und blieb
reglos liegen. Larcan trat zu Vlad.

Der hatte sich, die Wunde haltend, halb aufgerichtet. Fast
noch ein Junge, keine zwanzig. Zerstort von Alkohol und
Drogen, ein Tagelohner des Bosen. Er hob die blutige Hand.

»Nein. Nein!«

Larcan schoss. Das dritte Nein blieb ungeschrien.

Er kehrte zu Maksym zuriick und stief§ die Leiche mit der
Schuhspitze an. Dann beugte er sich herunter und suchte den
Schliissel. Das zornige Sirren der Zodiacs wurde lauter. Was
die Leute in der Wetterstation wohl dachten? Wahrscheinlich,
dass in diesen Minuten der sicherste Platz auch der wirmste
war: drinnen.

Maksym trug den Schliissel an einer Kette um den Hals.
Ein Ruck, und Larcan hielt ihn in den Hinden. Ein neues
Spiel begann. Als er sich aufrichtete, schwindelte ithm. Was
zum Teufel war das? Seit wann spielte in solchen Situationen
sein Kreislauf verrtickt? Er ging zur Kiste und wollte das
Schloss 6ffnen. Aber seine Hinde zitterten so sehr, dass thm
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der Schliissel durch die Finger in den eisigen grauen Matsch
tiel. Er konnte die Rufe horen, die der Wind zu ihm hertiber-
trieb. Das Fischerboot scheuerte so briinstig am Kai, als wolle
es ithn besteigen. Los jetzt! Keine Zeit! Mit tauben Fingern
pickte er den Schliissel auf. Ruhig. Ganz ruhig. Du hast noch
dreiffig Sekunden.

Rein ins Schloss. Drehen. Klick. Verriegelung l6sen. De-
ckel heben. Sein Herzschlag galoppierte, sein Blutdruck fuhr
Achterbahn. Er zwang ein Licheln auf sein Gesicht.

»Hallo, meine Kleine«, sagte er.

Es war ein Midchen. Es war blond. Die Locken umrahm-
ten ein herzformiges, verschlafenes, dngstliches Gesicht. Es
offnete die Augen. Sie waren blau. Der Blick traf ihn mitten
ins Herz und lieff ihm den Atem stocken. Mit dieser Ahnlich-
keit hatte er nicht gerechnet.

»Komm raus.« Seine Stimme war heiser.

Er half dem benommenen Kind, aus der Kiste zu steigen.
Als die Zodiacs anlegten und schwer bewaffnete Minner an
Land sprangen, nahm er die Kleine auf den Arm. Augenblick-
lich schmiegte sie sich an ihn. Das Gefiihl war ... ein Schock.

»Alles ist gut«, sagte er und strich ihr iber die Haare. Er
horte schwere Schritte, Rufe, das metallische Klacken, mit
dem Waffen entsichert wurden. »Alles ist gut.«

Sie bauten sich um ihn auf wie eine Armee der Schatten.
Ihr Anfihrer, ein breitschultriger Mann mit Titanhelm und
heruntergeklapptem dunklem Visier, gab seinen Minnern das
Zeichen, die Waffen herunterzunehmen. Wachsam umrunde-
ten sie ihn, bis sich der Kreis geschlossen hatte. Sie schwiegen.
Um sie herum tobte der Sturm. Er spielte mit den Haaren der
toten Manner auf dem Pflaster.

Der Anfthrer ging zu den Leichen und betrachtete die Ge-
sichter, wahrscheinlich um sich ein Bild von Larcans Hin-
richtung zu machen. Als er zurtickkehrte, den Helm und die
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Sturmhaube abnahm, war das kein gutes Zeichen. Er war
einen halben Kopf grofler als Larcan. Sein Kérperbau verriet
eine mindestens paramilitirische Ausbildung. Glatt rasiert,
Ziige wie aus Stein gemeif3elt. Ein Elitekdmpfer.

»Gib her.«

Das Midchen klammerte sich noch enger an Larcan. Ein
Leichtgewicht.

»Los!«

Der Mann griff nach dem Kind. Es schrie. Hoch und
durchdringend. Ein Schrei, der Larcan durch Mark und Bein
tuhr. Er hielt das Kind fest, so fest, wie er konnte, doch dann
wurde ithm der warme Korper aus dem Arm gerissen, und die
Kilte tberfiel ithn zeitgleich mit dem morderischen Schlag.
Der Schrei aber begleitete ihn in die Dunkelheit.

Hoch. Gellend. Todesangst.

Judith Kepler schlug um sich, fegte ein Glas Wasser vom
Nachttisch und kam schweiflgebadet zu sich. Bis sie begriff,
wo sie sich befand, dauerte es ein halbes Dutzend panische
Atemziige.

Sie lief zum Fenster, riss es auf und sog, so tief es ging,
die kithle Nachtluft in die Lunge. Thr T-Shirt war schweif3-
nass. Ihr Atem flog, ihr Herz raste, das Adrenalin peitschte
ihr Blut wie einen Wasserfall durch die Venen. Ein Schuss. In
Panik fuhr sie zusammen und brauchte Sekunden, bis sie be-
griff, dass sie die Fehlziindung eines Automotors unten auf
der Lichtenberger gehort hatte. Es war so nah. Es griff immer
noch nach ihrer Seele. Der Albtraum begleitete sie, mehr oder
weniger intensiv, seit threm fiinften Lebensjahr. Jedes Mal
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endete es mit derselben Todesangst, jedes Mal mit demselben
Geftihl von abgrundtiefem Verlust.

Sie fuhr sich mit beiden Hinden tibers Gesicht. Es waren
nicht die Toten, die sie jagten. Es waren die Lebenden.

Er wird nicht kommen.

Kein Trost. Abgrundtiefe Verzweiflung.

»Fertig.«

Es war ein kalter, toter Montag Ende Februar im Norden
Berlins. Krahengeschrei hatte Judith ins Haus begleitet. Die
Polizei war schon fort. Thre Anweisungen hatte sie am Tele-
fon erhalten.

Sie sah dem tiefroten Wasser hinterher, das im Strudel sei-
nen Weg in den Abfluss fand. Thre Hinde waren von schar-
fen Reinigern gerotet. Sie trug einen dicken Wollpullover in
einem undefinierbaren Griinbraun, der schon bessere Tage
gesehen hatte, und eine ausgewaschene Jeans. In dem Mo-
ment, in dem sie hochgesehen hatte, war das Deckenlicht auf
ein schmales Gesicht mit blauen Augen gefallen, fast jungen-
haft und ernst, mit ersten Falten um die Augen und einem
forschenden, aber nicht unfreundlichen Blick.

»Kai?«

Durch das geoffnete Badezimmerfenster wehte eine Ah-
nung von Zigarettenrauch. Sie vermischte sich mit den Erin-
nerungen an Erbrochenes, getrocknetes Blut, Schleifspuren
im Flur und frischen Beton. Der Betongeruch kam aus der
Garage, aber die konnten sie auslassen. Der Titer hatte sein
Opfer ordentlich verpackt und dort in die Grube gelegt. Mit-
ten im Anrithren und Einfillen war er von einem Postbo-
ten Uberrascht worden, der Ahnung von Paketen hatte und
wusste, dass dieses dort, in einem ausgestemmten Loch im
Boden, nicht zum Versand gedacht war.

Der Tater hatte noch bei der Festnahme gestanden. Die
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Leiche seiner Frau war von der Rechtsmedizin abgeholt wor-
den. Tatortspuren und Aussage stimmten tiberein. Der Mord
war beim Frithstiick geschehen — Rithrei, Kaffee, verbrannter
Toast. Ein scharfes Messer, sie dreht ihm den Riicken zu, er
kommt von hinten... Blut, literweise Blut. Die Abrinn- und
Spritzspuren waren leicht zu beseitigen. Sie hatte es bei den
Fliesenfugen hinter der Spiile mit Chlor versucht, doch wer
wusste, was hier geschehen war, wiirde die Spuren erkennen.

Ein scharfer, irreversibler Schnitt hatte das Leben dieser
Menschen zerteilt, eine blutige Fahne wie ein Signal in den
Boden des Alltags gerammt: Alles ist zerbrechlich wie ein
Schneckenhaus, das jemand mit schwerem Tritt zermalmt.
Da lagen sie nun, die Scherben. Und Fremde waren erschie-
nen, wanderten durch dieses nach auflen gestiilpte, ins Blitz-
licht der Polizeifotografen getauchte Leben und kehrten zu-
sammen, was man zusammenkehren konnte. Zu kitten gab es
nichts mehr. Das war vielleicht das Traurigste, wenn Judith
einen Anruf bekam, der sie von ihrem normalen Arbeitsplatz
wegrief an einen Tatort. Dass sie immer zu spat aufkreuzten.
Dass sie ein Stillleben des Todes erwartete, der manchmal
ganz leise herangeschlichen war und einen Menschen mitge-
nommen hatte wie einen Gast, der sich da drauflen im Leben
verlaufen hatte und den man heimfithren musste. Solche Tode
hatten etwas von einer Heimkehr, und Judith stand in diesen
Wohnungen mit dem Gefiihl, als Stellvertreterin der Reisen-
den die letzten Dinge zu ordnen. Dann war es gut, wenn sie
fertig war. Sie konnte zuriickkehren zu ihrer Kolonne und
den mitfiihlenden Blicken der Kollegen, die keine hochspe-
zialisierte Zusatzausbildung zum Tatortreiniger hatten, und
thnen mit einem kleinen Licheln begegnen.

Doch Cleaner wurden auch gerufen, wenn der Tod als kalt-
blutiger Killer oder im Furor von Hass und Wahn gekommen
war. Mitten aus dem Leben gerissen, diese Formulierung er-
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hielt an Tatorten wie diesen eine ganz neue Bedeutung. Hatte
die Frau sich gewehrt? Wie lange dauerte es, bis jemand mit
durchschnittener Kehle starb? Im Film ging es immer ganz
schnell. In der Realitit zeugten die Spuren von fiirchterlichen
Kimpfen.

Durch Zufall lag der verbrannte Toast ganz oben in dem
blauen Miillsack, dessen Offnung sie nun zusammenzwir-
belte und verschloss. Vielleicht der Ausloser fiir die Tat, aber
keinesfalls der Grund. Es gab immer eine Vorgeschichte. Ge-
walt im vertrauten Umfeld erfolgte nie aus dem Nichts, das
hatte auch Judith schnell gelernt.

»Kail«

»Komme gleich.«

Mit einem argerlichen Seufzen lief} sie Wasser in den Ei-
mer laufen und kehrte zurtick in den Flur. Sie hasste falsches
Parkett. Eigentlich miisste das Laminat ausgetauscht wer-
den. Blut war auch hier zwischen die Ritzen gesickert. Viel
Blut. Handabdriicke in Kniehohe an der weify getiinchten
Wand. Die Frau hatte noch gelebt... Judith ging in die Knie
und legte aus einem Impuls heraus ihre Hand auf den letz-
ten Abdruck. Wie starb man, wenn man ermordet wurde?
Konnte Schock eine Gnade sein? Wusste man, was geschah?
Sie schloss die Augen und spiirte die Struktur der Raufaser
unter ihren Fingern, so nah an der Tir, so nah an der letzten
Hoffnung... und sie, Judith, zu spit, viel zu spit.

Schritte von drauflen, jemand klopfte die Schuhsohlen
vorm Betreten des Bungalows ab. Kais hohe, kriftige Silhou-
ette zeichnete sich vor dem einfallenden Licht ab. Aus dem
pickligen Jungen, den das Arbeitsamt vor Jahren zu Dom-
browski geschickt hatte, war ein kriftiger Mann geworden.
Ein Zupacker. Die Haare, mittlerweile schulterlang, erin-
nerten mit ihren blonden Spitzen an einen Surfer. Der Drei-
tagebart stand ihm. Die Muskeln, durch harte korperliche
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Arbeit und nicht im Fitnessstudio erkimpft, auch. Ein htib-
scher Kerl. Wurde langsam erwachsen. Erkannte, dass mehr
in thm stecken konnte. Schob es auf Judith, seinen Boss. Ohne
sie wire er Kolonnenfiihrer. Aber sie hatte nicht vor, hot-
lich beiseitezutreten und ithn durchzuwinken. Dombrowski
Facility Management war eine Firma aus dem vorigen Jahr-
hundert. Hier wurde Aufstieg erarbeitet. Erstaunlich, dass er
trotzdem schon so lange bei thnen war.

Sie wies auf die Miillsicke. »Bring das schon mal nach
drauflen.«

»Mehr nicht?«

Judith warf einen schnellen Blick ins Wohnzimmer. Couch-
garnitur, Fernseher, Anrichte. Die Frau hatte ein Faible fir
Porzellankatzen gehabt. Sie standen tberall; eine verwaiste
Grof3familie. Schicksal: ungewiss. Auftraggeber war der Ver-
mieter gewesen. Judith hatte nirgendwo Familienfotos gese-
hen. Vermutlich hatten die Katzen einiges ersetzen miissen.

»Kiiche und Flur. Wisch noch einmal durch, dann sind wir
fertig.«

Uber Kais jungenhaftes Gesicht huschte ein Grinsen. Halb
sieben. Ein friher Feierabend fiir die Spatschicht. Duschen,
umziehen und dann...

Thr Handy klingelte. Liz war am Apparat. Immer noch
etwas aufgeregt und atemlos von der plotzlichen Verantwor-
tung, mit der Judith sie erst vor ein paar Tagen betraut hatte:
Auftrige entgegennehmen und weiterleiten. »Einkaufszen-
trum Landsberger Allee. Eine Frau hat ein Baby gekriegt.
Direkt vor dem Supermarkt, der bis Mitternacht aufhat.«

»Das macht MacClean«, antwortete Judith, die iber die
einzelnen Herrschaftsbereiche der Berliner Gebauderei-
nigungsunternehmen bestens informiert war. Sie arbeitete
schon seit fast zehn Jahren fiir Dombrowski Facility Manage-
ment, hatte sich aus den Gelegenheitsjobs auf den Umzugs-

26



wagen hochgeschuftet in die feste Belegschaft der Putzko-
lonnen. Die Einzige, die bei der Eignungsprifung zum death
scene cleaner nicht gekotzt hatte. War immer eine der Stil-
len, Ruhigen gewesen. Bis zu jenem Tag, der ihr Leben in den
Abgrund gefiithrt hatte... Nicht dran denken. Sie atmete tief
durch. Du hast es tiberlebt. Was willst du eigentlich?

»Eben nicht.« Liz’ Stimme bekam einen verschworerischen
Unterton, auf den sich Judith zunichst keinen Reim machen
konnte. »Alle krank.«

»Echt jetzt?«

»Kein Mindestlohn, keine Uberstunden. Da sengt die Luft.«

Brennt, wollte Judith sagen und hielt sich gerade noch
rechtzeitig zuriick.

»Wilder Streik?«

Liz lachte leise. »Hat eben nicht jeder einen Boss wie wir.«

Dombrowski, Judiths Chef, hatte schon immer seine
eigenen Vorstellungen von Betriebsrat, Arbeitszeiten und
Lohn. Sie waren oft hart an der Grenze, aber eine unterschrit-
ten sie nie: Wer hart arbeitet, soll auch davon leben konnen.
Streiks gab es bei thm nicht. Er hitte jeden Einzelnen per-
sonlich zur Arbeit gezerrt und ihm anschlieffend sein Entlas-
sungsschreiben in die Hand gedrickt.

Liz, die in letzter Zeit ein gewisses betriebswirtschaftliches
Hindchen entwickelte, fuhr fort: »Unsere Chance. Oder?«

Judiths Blick fiel auf Kai, der sich gerade die letzten beiden
Miillsicke schnappte und sich wohl vorstellte, was er mit den
geschenkten zwei Stunden alles anfangen konnte. Sie holte
den Transporterschliissel aus der Hosentasche, rief »Hepp!«
und warf sie ihm zu. »EKZ Landsberger. Schnelle Nummer.
Ich nehm den Bus.«

Mit der Ratlosigkeit eines ausgesetzten Welpen sah er erst
auf den Schliissel und dann zu seiner Chefin, die an ithm vor-
bei hinaus in die spatwinterliche Kilte trat.
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»Wie jetzt? Und du?«

Sie grinste ihn an. Die frische Luft tat gut, der Marsch zur
Haltestelle im fast landlichen Berliner Norden wiirde die Er-
innerungen an den Arbeitstag l6schen.

»Ich habe ein Date.«

»Und ich?«

»Sorry fir dein Liebesleben«, warf sie ihm noch iber die
Schulter zu. Und fiir meins, setzte sie in Gedanken hinzu und
vergrub sich noch im Laufen tief in ihre Jacke. Thre Finger-
spitzen stieflen an ein Stiick Papier. Sie zogerte. Die Entschei-
dung lag in ihrer Hand. Es konnte ein gemitlicher Abend
werden, mal wieder eine Langspielplatte auflegen — Robert
Plants Carry Fire war gerade ihr Favorit —, die halbe Flasche
Wein, die schon seit drei Tagen offen im Kithlschrank stand,
irgendwas vom Vietnamesen auf dem Weg von der S-Bahn
nach Hause. Oder... Im Bus holte sie den Zettel heraus und
faltete ihn auseinander. Noch immer schlug ihr Herz schnel-
ler, wenn sie diesen Namen las.

Quirin Kaiserley.

Der Mann, dem sie einmal ihr Leben anvertraut hatte...

Es war eine Einladung, auf Handzettel gedruckt. Mit ein
paar personlichen, hingekritzelten Worten, die sie nicht ernst
nehmen konnte. Er wollte sie besinftigen, wenn sie nach
einem ersten fliichtigen Blick begriff, um was es ging: eine
Buchvorstellung. Gihn, fillt ihm denn nichts Neues ein? Im
Deutschen Spionagemuseum. Wie witzig. Spione, Schlifer
und Agenten — Geheimdienstoperationen im Kalten Krieg.
Noch vor Erscheinen ein Ladenhiiter. Wer zum Teufel inter-
essierte sich denn noch fiir die alten Geschichten? Und dann
der Untertitel: Die Operation SafSnitz und ihre Folgen.

Zack. Messer im Herz.

Sie zerkniillte die Einladung und steckte sie in die Ritze
zwischen Sitz und Fahrzeugwand. Am S-Bahnhof Waid-
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mannslust nahm sie die S1. Sie konnte am Alexanderplatz
umsteigen Richtung Lichtenberg — nach Hause. Sie konnte
auch weiterfahren und am Potsdamer Platz aussteigen. Sag,
Judith, wie wirst du dich entscheiden?

Vor dem Fenster der Bahn flog die Stadt vorbei, zersprang
das Licht in tausend bunte Funken.

3

»Herzlich willkommen. Alte Freunde, alte Feinde und all die,
die sich heute um diese Positionen keine Sorgen mehr machen
mussen. «

Der Mann auf dem Podium machte eine rhetorische Pause.
Er strich sich durch die kurzen eisgrauen Haare. Eine Geste
der Verlegenheit. Oder gut gespielter Verlegenheit. Sein Blick
wanderte tiber die Stuhlreihen des voll besetzten Saals. Vor
dem Podium hatten sich einige Zuhorer sogar auf dem Fuf3-
boden niedergelassen. Wer auch dafiir zu spit gekommen
war, stand an der Wand oder in der geoffneten Tiir, die hinaus
zum Museumsshop fiihrte.

»Ich bin immer wieder erstaunt, dass meine Themen nach
wie vor auf solches Interesse stoflen, sagte er und wandte
sich eher symbolisch zu dem groflen Werbeaufsteller neben
der Bihne. Buchvorstellung, stand darauf. Spione, Schlifer
und Agenten — Gebeimdienstoperationen im Kalten Krieg.
Autor: Quirin Kaiserley. Ein paar der jingeren Besucher
lachten leise. Die ilteren blieben mehrheitlich regungslos. Es
waren hauptsichlich Manner gekommen — graue Windjacken,
bequeme Schuhe, hier und da ein Gehstock. Im Gang standen
mehrere Rollatoren.

»Die Operation Safinitz 1984 — nein, das ist kein Recht-

29



schreibfehler. Das >« wurde erst in den Neunzigerjahren in
die heute giiltige Schreibweise geindert, die Operation Safi-
nitz gilt bis heute als eine der grofiten Fehlleistungen von
gleich zwei Geheimdiensten: dem Bundesnachrichtendienst
und der HV A.«

Er wandte sich an drei junge Frauen, vermutlich Studentin-
nen, die mit gekreuzten Beinen auf dem Teppichboden safien
und zu ithm aufblickten. »Das war die Hauptverwaltung Auf-
klirung des Ministeriums fir Staatssicherheit, der Auslands-
nachrichten der DDR.«

Den anderen musste er das nicht erkliren.

»Und bis heute, mehr als dreiflig Jahre danach, sind noch
langst nicht alle Einzelheiten geklirt. Bleiben wir zunichst
bei dem Mann, der den Stein ins Rollen gebracht hat: Ri-
chard Lindner. Einer der besten, wenn nicht gar der beste
Auslandaufklirer der Stasi. Und ein Romeo. Sie wissen, was
ein Romeo ist? Ein charmanter junger Mann mit einer be-
merkenswerten Ausbildung. Seine Aufgabe: junge Frauen
in Westdeutschland kennenzulernen. Aufzureiflen, wie man
heutzutage zweifellos sagen wiirde.«

Die Studentinnen kicherten. Die grauen Manner blieben
ernst.

»Junge Frauen, die meist als Sekretirinnen bei der NATO,
der Bundeswehr, im politischen Bonn oder beim BND arbei-
teten. Ja, auch der BND war infiltriert. Diese Damen verrie-
ten dem Romeo hochgeheime Informationen. Und wenn Sie
jetzt wissen wollen, wie das moglich sein kann, dass junge
Frauen im Kalten Krieg ihr Land verraten, dann...«

Sein Blick fiel auf die Groupies zu seinen Fiiflen.

»Dann fragen Sie sich selbst, was Sie bereit wiren, fiir die
Liebe zu opfern.«

In der vorletzten Reihe saf§ Judith. Sie hielt den Blick zu
Boden gerichtet, die blonden Haare zu einem Knoten ge-

30



zwirbelt. Sie wusste, dass er den Raum nach ihr abscannte.
Aber das Letzte, wonach ihr der Sinn stand, war sein Wie-
dersehenslicheln und, bewahre!, vielleicht noch ein person-
liches Grulwort in ihre Richtung. Zeitzeugin Judith Kepler,
Opfer des Kalten Kriegs, damals noch ein kleines Midchen
mit einem anderen Namen...

Jetzt aber hob sie die Augenbrauen und stief§ einen missbilli-
genden Laut aus. Der Mann neben ihr, ein Kinn wie ein Back-
stein, die Hande tiber seinem Gehstock gekreuzt, als ob dies ein
Zepter wire und er ein gestirzter Konig (was er bestimmt auch
war, denn die halbe Ex-HV A war hier versammelt), zischte
»Ruhe!«, und dann fuhr Kaiserley auch schon fort.

»Bis heute gibt es nur Vermutungen, wer die Frau war, die
unser Romeo umgarnte. Eine Sekretirin in der Bonner Re-
publik. Alleinstehend, autoritdr erzogen, vermutlich vater-
fixiert. Verfillt diesem gut aussehenden jungen Mann, der ihr
das Mirchen von der groflen Liebe vorspielt. Womit hat er sie
so weit gebracht? Ein Heiratsversprechen? Eine Notlage, aus
der ithn nur Verrat befreien kann? Die Verfithrungsmechanis-
men der Romeos fiillen Regalmeter an Biichern. Sie sollen
nicht unser Thema sein. Bleiben wir bei dem, was wir wissen.
Ende 1984 verriet eine junge Angestellte des Bundesnachrich-
tendiensts eine hochgeheime Aktion an den DDR-Agenten
Richard Lindner. Wir haben das Protokoll, es ist in meinem
Buch nachzulesen. Unser junger Spion hilt den Coup seines
Lebens in der Hand. Was wird er tun? Naturlich sofort sei-
nen Fihrungsoffizier informieren und das Geheimprotokoll
bei der Stasi abliefern. Kénnen Sie mir bis jetzt folgen?«

Nur die Studentinnen in der ersten Reihe nickten. Der Rest
blieb weiterhin bewegungslos sitzen.

»Aber dann geschah etwas Seltsames. Etwas noch nie Da-
gewesenes: Er behielt das Papier fiir sich.«

Verstohlen sah Judith sich um. Die grauen Manner rihr-
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ten sich immer noch nicht. Wahrscheinlich erzihlte Kaiserley
ithnen nichts Neues. Aber die anderen, die, die nicht grau wa-
ren und wie versteinert auf ithren Plitzen hockten, interes-
sierte Besucher des Spionagemuseums vielleicht oder Leute,
die zu viel John le Carré gelesen hatten und die es deshalb an
diesem eisigen Wintertag zum Leipziger Platz getrieben hatte,
die anderen also fliisterten, sahen sich fragend an, scharrten
mit den Fiflen oder sahen auf ihre Armbanduhr, wann der
Vortrag wohl endlich vorbei wire. Judith bereute ihre Ent-
scheidung. Sie konnte schon lingst zu Hause auf der Couch
liegen... Wann riickte er endlich heraus mit der »Wahrheit
tiber die Operation Safinitz«? Gib es doch zu. Du hast alten
Kise in neue Schachteln verpackt, mehr nicht.

»Dieses Papier, es wurde dem Archiv erst spater hinzuge-
fugt. Warum? Weil Lindner sich damit selbst an die Stasi ver-
raten hitte.«

Judith wartete darauf, dass Kaiserley fortfuhr. Jetzt wiirde
er sicher bildhaft erzihlen, wie Lindners Geliebte ithm ver-
mutlich nach einem Schiferstiindchen das Geheimprotokoll
tiberreichte — und es war nichts als kalter Kaffee. Das Proto-
koll war wertlos. Makulatur. Er wiirde ja wohl kaum den
ganzen Ubermittlungsapparat in Gang setzen — tote Brief-
kasten, konspirative Treffen, Kuriere —, um seine Aktion an
die eigenen Leute zu verraten... Kein Wunder, dass es nicht
in Ostberlin landete. Es war das Papier nicht wert, auf dem es
geschrieben stand.

»Lindner war mehr als ...«

Er brach ab. Er musste jemanden im Publikum entdeckt
haben. Judith ruckte wieder mit dem Kopf hinunter. Der
Backsteinmann rechts neben ihr musterte sie misstrauisch.

»Richard Lindner war nicht nur ein Romeo. Er hatte einen
zweiten, nicht minder konspirativen Auftrag erhalten: einen
Schlag gegen die BRD auszufiihren. Darum ging es in diesem
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Papier. Er hitte seinen eigenen Auftrag weitergeleitet. Nun
fragen Sie sich sicher: Warum hat er es nicht getan? Darauf
gibt es nur eine Antwort: Lindners Geheimauftrag kam nicht
von der HV A. Nicht von seinen eigenen Leuten.«

Es war still. Keiner rithrte sich. Entweder, weil niemand
ihm mehr folgen konnte, oder, weil er gerade eine Bombe mit
dreiffig Jahre altem Zeitztinder hatte hochgehen lassen. Ein
Stasi-Romeo, der fiir eine zweite, noch geheimere Abteilung
arbeitete? Kaiserley lief} seine Worte einen Moment lang wir-
ken.

»Ich kann verstehen, dass das verwirrend klingt. Ich versu-
che, es so einfach wie moglich zu erkliren. Lindner ist jung
und ehrgeizig. Er arbeitet sehr erfolgreich als Romeo. Das
fillt auf. Nicht den Funktioniren, aber vielleicht dem einen
oder anderen, der seine ganz eigenen Pline im Ministerium
fir Staatssicherheit verfolgte. Der nimmt Lindner zur Seite
und weiht ihn ein in einen hochgeheimen Plan. Niemand
darf davon erfahren. Die beiden operieren quasi an der Lei-
tungsebene vorbei. Das konnte nur jemand sein, der unein-
geschrinkte Machtbefugnisse besaf. Damit war die Opera-
tion Safinitz entstanden. Mit nur zwei Beteiligten: Lindner
und seinem hochrangigen Auftraggeber.«

Eine der jungen Frauen meldete sich. »Wer war das?«

Kaiserley lichelte sie an. Sie strich sich durch die Haare.

»Das wissen wir bis heute nicht. Doch der Einsatz war so
hoch, dass wir von jemandem in der Fihrungsriege ausge-
hen.«

Die grauen Minner rihrten sich nicht. Nur einer wech-
selte mit einer Frau zwei Reihen weiter einen schnellen Blick.
Sie musste in seinem Alter sein, also weit tiber sechzig, und
ihr hartes Gesicht wurde mit einem Mal von einem winzigen
Licheln aufgebrochen. Wir wissen mebr als du, schien es zu
sagen. Immer noch...
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»Die Geheimoperation Safinitz hatte ein Ziel: einen BND-
Agenten zu fangen. Mich.«

Wieder der fast verlegene Strich durchs Haupthaar. Du bist
so eitel, dachte Judith. Selbst nach so langer Zeit muss es dich
noch stolz machen, einmal so wichtig gewesen zu sein...

»Ich, ein BND-Agent im Westen, muss mir im MfS, im
Ministerium fiir Staatssicherheit, einen ganz besonderen
Feind gemacht haben. Wer das gewesen ist, dariiber kann
wie gesagt nur spekuliert werden. Aber der Plan war, mich
quasi in flagranti zu schnappen, bei der Schleusung einer
DDR-Familie in den Westen. Und dafiir musste mir ein K6-
der ausgelegt werden. Sie wissen, was eine Schleusung ist?«

Die Studentinnen nickten. Seit der Fliichtlingskrise war das
Wort mit enormer sozialer Sprengkraft aufgeladen.

»Ich sollte Lindners Familie in den Westen holen. Das
war ein sehr hohes Risiko, das man nur einging, wenn auch
ordentlich etwas fiir den Westen herauskam. Lindner nahm
also Kontakt mit uns auf. Wohlgemerkt, im Auftrag des Man-
nes, der mich fangen wollte. Er bot uns, dem BND, Mikro-
filme mit den Namen aller DDR-Agenten im Ausland. Diese
Mikrofilme, unter Lebensgefahr aus dem Labor geschmug-
gelt, waren der Jackpot. Das Riesending. Es war, als hitte
man uns den Heiligen Gral unter die Nase gehalten.«

Es schien, als ob alle im Saal den Atem anhielten.

»Ein Riesenfisch, dachten wir. Lindners Bedingungen wa-
ren einfach: die Schleusung in die BRD fiir sich, seine Frau
und seine kleine Tochter. Dass es eine Falle war, daran dach-
ten wir nicht einen Moment. Es klingt ja heute noch absurd.
Alle, ausnahmslos alle DDR-Agenten sollten verraten wer-
den! Nur um mich zu fangen?«

Er sah sich um, mit einem gespielt unglaubigen Ausdruck
im Gesicht. Thm schlug eiserne Reglosigkeit entgegen. Er
klatschte in die Hinde.
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»Bravo! Sie haben den springenden Punkt erkannt! Sie
sollten ja gar nicht verraten werden. Es war ein Fake, wie man
heute sagt. Denn Lindner hatte nie die Absicht gehabt, sein
Land zu verraten.«

Nur seine eigene Familie, dachte Judith. Geopfert, in die
Hohle des Lowen geschickt, dem »Feind« auf dem Silbertab-
lett dargeboten wie eine Ware. Und fiir was? Damit der grofle
Unbekannte eine Rechnung mit Kaiserley begleichen konnte?

»Aber«, fragte eine Studentin in die Stille hinein, »es hat
nicht geklappt?«

Kaiserleys Gesicht verzog sich schmerzlich. »Nein, es
hat nicht geklappt. Denn Lindner, seine Familie, sein Plan,
wir alle wurden verraten. Nicht von unserer jungen, naiven
Sekretdrin ibrigens, sondern von einem Maulwurf in unseren
Reihen. An die Stasi, die ja nichts davon wusste und deshalb
glauben musste, dass Lindner tatsichlich einen Landes- und
Hochverrat plante.« Er griff nach einem Buch und hielt es in
die Hohe. »Das alles konnen Sie hier nachlesen.«

»Auch den Namen des geheimnisvollen Unbekannten?«

Plotzlich also ein namenloser Schatten. Einer, der im Hin-
tergrund alles geplant und eingefidelt hatte und der nicht
wollte, dass die eigenen Leute Wind von der Sache bekamen.
Wer war dieser Mann? Von wem redete Kaiserley? Ein Ge-
neral, ein Leutnant? Um Lindner konspirativ an der Stasi
vorbeizufiihren, musste es ein hohes Tier gewesen sein. Es
anderte nichts an Judiths Verachtung. Es war egal, ob Lindner
den Verrat gemeinsam mit der HV A oder einem Einzelnen
geplant hatte. Das Ergebnis wire in beiden Fillen das gleiche
gewesen: eine Katastrophe.

»Ich kenne den Namen nicht, leider. Glauben Sie mir, ich
wirde sehr gerne ein paar Worte mit ihm wechseln.«

»Dann war die Sache also zweimal in Gefahr?«, fasste die
Studentin zusammen. »Einmal, als die Tippse ihm das Proto-
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koll gab und er es nicht weitergereicht hat. War das nicht schon
ein ziemliches Dienstvergehen fiir einen Spion?«

Kaiserley nickte wohlwollend. Es gefiel ihm, wenn man
aufmerksam zuhorte.

»Aber dann gab es einen zweiten Verrat?«

»Und dieses Mal konnte Lindner nichts dagegen tun. Es
war eine Doppelagentin der CIA.«

Ein Schuss, laut wie eine Detonation. Die Waffe scheint
in Judiths Hand zu explodieren. Sie kann noch immer den
Schmerz spiiren, den Riickstofi, die Todesangst. Sieben Jahre
ist es her, dass sie die Frau gestellt haben. So lange kennen wir
uns schon, du da oben, ich da unten. Eine Weile sind wir mal
nebeneinandergegangen, Seite an Seite. Wieder kreuzten sich
ihre Blicke. Ob er auch gerade daran dachte?

Die Jiingeren lachten leise, manche tuschelten miteinander.
Die grauen Minner rithrten sich nicht.

»Und was genau ist in Sassnitz passiert?«

»Nun, wir im Westen glaubten, wir schleusen eine Familie
und ein paar Mikrofilme. Doch im Transit wurden wir von
bewaffneten Grenzposten gestellt. Lindners Frau wurde noch
auf dem Bahnhof erschossen, ihr Kind, ein Madchen...«

Wieder starrte Kaiserley ins Publikum. Judith starrte zu-
ruck.

Kaiserley rausperte sich, als hitte thn dieser Blick etwas aus
der Fassung gebracht.

»... wurde schwer traumatisiert ins Heim gesteckt. Lind-
ner wechselte nach der Wende zum damaligen sowjetischen
Geheimdienst KGB und seinen Nachfolgeorganisationen
FSB und SWR und machte als Waffenhindler eine erstaun-
liche Karriere. Man sagt, dass er spiter an einem der grofiten
Attentatsversuche Russlands auf die Demokratie Europas be-
teiligt war. Sein Aufenthaltsort ist unbekannt. Wir wissen nur
seinen letzten Namen: Bastide Larcan.«
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FEine der Studentinnen, die weiter hinten saf}, meldete sich.
Ein Mitarbeiter reichte ihr das Mikrofon.

»Also, wenn ich das richtig verstehe: Richard Lindner heif3t
jetzt Bastide Larcan?«

»QOb er sich immer noch so nennt, weif ich nicht.«

»Er war ein Romeo und gleichzeitig ein Lockvogel?«

»Ja,«

»Und jetzt ist er ein russischer Terrorist?«

»Ein Mann mit vielen Gesichtern. Und vielen Einsatzge-
bieten. Agent. Heiratsschwindler. Hochverriter.«

Jedes einzelne Wort traf in Judiths Herz. Er ist ein mieses
Stiick Dreck, dachte sie. Und er ist mein Vater.

4

Eine Viertelstunde spiter war die Veranstaltung zu Ende.
Kaiserley wurde umringt von Anhingern und einigen grauen
Herren, die nicht so aussahen, als ob sie mit allem einver-
standen wiren, was er an diesem Abend vorgetragen hatte.
Im Vorraum war ein Tisch aufgestellt worden, auf dem sich
die Biicher stapelten. Die Fans standen Schlange. Die anderen
blieben noch beisammen oder warfen sich hastig ithre Mintel
tber und verschwanden in die Nacht.

Gleich neun Uhr. Zwei Stunden lang hatte Judith in diesem
stickigen, uiberfiillten Raum ausgeharrt, nur um Kaiserley zu-
zuhoren, wie er Schnee von gestern als den heiflen Scheiff von
heute verkaufte. Immerhin: Sie hatte durchgehalten. Das wa-
ren doch erfreuliche personliche Entwicklungen.

Sie sah noch einmal auf ihre Einladung. Ich wiirde mich
sehr freuen, wenn du kommst. LG Q.

Das klang ja fast, als ob sie wieder Freunde wiren. Doch
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nun breitete er den Untergang ihrer Familie vor der Offent-
lichkeit aus, als wiare sie ein Groschenroman: Liebe. Ver-
rat. Tod. Schicksal. Der grofle Unbekannte. Hitte nur ge-
fehlt, dass er noch das arme, arme Kind hinzugeftigt hitte.
Christina hief$ sie einst, meine Damen und Herren, ein klei-
nes Midchen, ein Waisenkind, Tochter eines Meisterspions,
Opfer von Verritern und seit neuestem auch von einem ge-
heimnisvollen Unbekannten, der den Kindsvater erst zu die-
sem Hasardspiel verleitet hat, das schieflief, so grauenhaft
schief... Das den Tod der Mutter miterleben musste und
bei Nacht und Nebel von der Stasi in ein Erziehungsheim
gesteckt wurde, wo es eine neue Identitit annehmen musste.
Das Kind wird zu Judith Kepler gemacht, zur Tochter einer
Hafenprostituierten, es erhilt eine Gehirnwische und wird
lange nicht verstehen, warum in seinem Leben so vieles
anders lauft als bei normalen Menschen. Brauchen Sie noch
ein Taschentuch?

»Judith?«

Sie passierte die Schranke und lief zur Drehtiir, doch die
arbeitete zu langsam. Kaiserley schliipfte in letzter Sekunde
zu ihr ins Abteil und lichelte sie an.

»Du bist aber schnell fertig«, sagte sie.

»Ich dachte, du kommst nicht mehr. Ich habe bis zum Be-
ginn auf dich gewartet. Wie geht es dir?«

»Gut. Na ja, zumindest besser als dir. Ich muss mir nicht
mit der Vergangenheit anderer Leute mein Geld verdienen.«

Statt verargert zu sein, lachte er. »Es ist auch meine. Wir
sind Personen der Zeitgeschichte. Man nennt das Aufarbei-
tung.«

»Eine Gleichung mit einem Unbekannten. Wer ist er?«

»Ich weifl es nicht, ehrlich.«

Seine blauen Augen hatten immer noch diesen Glanz von
Unschuld und Vertrauen. Themenwechsel, schnell. Sie wollte
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nicht, dass er sie so ansah. Das erinnerte sie an die Zeit ihres
Kennenlernens, als er ihr das Gefiihl gegeben hatte, er wiirde
sich fur sie und nicht fir ihre Vergangenbeit interessieren.

»Warum sagst du nicht, wer die Frau war, die sich von mei-
nem Vater hat flachlegen lassen? Wir wissen es doch.«

Sie traten hinaus in die eiskalte Luft. Vor ithnen lag das rie-
sige Oktogon des Leipziger Platzes, schrig gegeniiber erho-
ben sich die hell erleuchteten Glastiirme des Sony Centers,
der Bahntower und das ehemalige DaimlerChrysler-Haus.
Dazwischen brandete der Verkehr. Es war den Stadtplanern
nicht gelungen, die zugigen Ecken miteinander zu verbinden.
Die Mall of Berlin, ein Shoppingcenter mit den iiblichen Ket-
tenliden, meldete Verluste. Der Platz sollte ein kithner Wurf
im wiedervereinigten Berlin sein und war doch im Mittelmaf}
stecken geblieben. An einem Abend wie diesem blieben so-
gar die Touristen weg. Judith versenkte ithre Hinde in den
Jackentaschen.

»Es geht ihr nicht gut.«

»Ach ja?« Woher zum Teufel wusste er das schon wieder?
Thr ging es auch nicht gut, wenn man sie auf ihre Vergangen-
heit ansprach. Was glicklicherweise aufler Kaiserley niemand
tat.

»Sie hat all die Jahre an schweren Depressionen gelitten.«

»Hm.«

»Und sie ist schwer krank. Ich wollte ihre letzten Wochen
nicht belasten, indem ich sie und ihre Familie ins Licht der
Offentlichkeit zerre.«

Das safl. Nattrlich hatte Judith jetzt ein schlechtes Gewis-
sen. Und als hitte er ihn bestellt, kam auch noch ein Fotograf
mit einer teuren Spiegelreflexkamera auf sie zu, die ihn als
Profi auswies.

»Herr Kaiserley? Ein Foto?«

Judith trat zur Seite. Eigentlich wire dies eine gute Gele-
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genheit, um zu gehen. Aber dann tat sie es doch nicht. Sie be-
obachtete ihn beim Posieren und stellte fest, dass er genau
das nicht tat. Er stand einfach nur lissig da und sah gut aus,
immer noch. Die zwanzig Jahre, die sie trennten, sah man
thm nicht an. Obwohl: Sein Haar war noch grauer geworden,
und die Falten in seinem Gesicht hatten sich vertieft. Er war
das, was man bei Minnern in diesem Alter interessant nannte.

Kannten sie sich wirklich schon sieben Jahre? Als sie sich
begegneten, beide Uberlebende einer Geheimdienstopera-
tion im Kalten Krieg — Judith schnaubte verichtlich, als sie
an den Untertitel von Kaiserleys Buch dachte —, als sie sich
damals aufmachten, um gemeinsam nach den Verursachern
ithrer Lebenskatastrophen zu suchen, war es so, als hitten sich
die Umlaufbahnen zweier Planeten gekreuzt. Bis dahin hatte
jeder in seiner eigenen Galaxie seine Runden gezogen. Er, der
ehemalige BND-Agent, Schriftsteller, prisent in den Medien,
und sie, die Putzfrau. Aber plotzlich schienen die Gravitati-
onsgesetze eine Kehrtwende zu machen und hatten sie zu-
sammengebracht. Als ob es eine Chance gibe, dass ein In-
tellektueller und eine Gebdudereinigerin etwas Gemeinsames
hitten. Bullshit. Jahre spiter standen sie wieder an den ent-
ferntesten Punkten ihres Orbits.

So denkt auch nur jemand, der nachts durchs Teleskop in
die Sterne guckt, dachte sie. In Lichtjahren, in Galaxien, in
Schwarzen Lochern und der Stille nach dem Urknall...

Das Foto war im Kasten. Die Menge zerstreute sich
langsam. Kaiserley sah sich um, als ob er jemanden suchen
wirde, und kehrte dann mit einem nachdenklichen Gesichts-
ausdruck zu Judith zuriick. Sein Blick blieb an einem Wagen
hingen, der zwanzig Meter weiter geparkt hatte.

»Ich dachte, ich hitte thn gesehen.«

»Wen?«

»Einen alten Bekannten.«
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