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bombardiert. Die Wirklichkeit ist das, was bleibt,
wenn man nicht mehr daran glaubt.«

PHILIP K. DICK
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aber nicht das Recht auf seine eigenen Fakten.«
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Auf nach Fantasyland!

pIE IDEE zU diesem Buch ist iiber einen langen Zeitraum
in mir gekeimt. Schon ein paar meiner Artikel aus den spiten
Neunzigern gingen in die Richtung — Artikel tiber die amerika-
nische Politik, die immer mehr zum Showbusiness geriet, tiber
Babyboomer, die sich alle Miihe gaben, fiir immer jung zu blei-
ben, iiber haltlose Verschworungstheorien, die sich immer stér-
ker etablierten, und tiber die explosionsartige Verbreitung von
Talkradio-Sendungen, in denen es mehr und mehr vor allem
um die haarstriubenden Ansichten der Moderatoren ging. 1999
erschien ein Roman von mir tiber einen Fernsehproduzenten, der
zwei zukunftsweisende Serien auf den Markt bringt: eine Kri-
miserie, bei der die fiktiven Charaktere mit der echten Polizei
zusammenarbeiten und echte Verbrecher hinter Gitter bringen,
und ein Nachrichtenformat, dessen Zuschauer auch Szenen aus
dem Privatleben des Nachrichtensprechers zu sehen bekommen.

Wirklich greifbar wurden meine Ideen und Thesen zu Fantasy-
land aber erst in den Jahren 2004 und 2005. Damals prigte Karl
Rove, politischer Mastermind der Regierung George W. Bush,
den bemerkenswerten Ausdruck reality-based community. Die
Menschen »in der auf Fakten basierenden Gesellschaft, in der
reality-based community, wie wir sie nennens, sagte er gegen-
tiber einem Reporter, »denken, dass sie zu Lésungen kommen,
indem sie die wahrnehmbare Realitiit penibel studieren. Aber so
lduft das nicht mehr in der Welt.« Natiirlich sagte er das nicht
ganz ironiefrei — doch zugleich war es auch sein voller Ernst. Ein
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Jahr spiter ging The Colbert Report” auf Sendung. In den ersten
Minuten der ersten Folge fiihrte Stephen Colbert in seiner Rolle
als rechtsgerichteter, populistischer Kommentator ein wieder-
kehrendes Feature ein, das er »The Word« nannte und in dem er
jeweils einen bestimmten Ausdruck auf die Schippe nahm. Der
Begriff der ersten Sendung war truthiness (etwa: gefiihlte Wahr-
heit), ein von Colbert neu geprigter Begriff in Anlehnung an das
Wort truth:

»Jetzt melden sich bestimmt gleich wieder ein paar »Wortpo-
lizistens, ein paar Vertreter der Webster™ -Wort-Fetischisten«
und rufen: >Hey, das ist doch gar kein richtiges Wort!< Tja,
wer mich kennt, weil}, dass ich kein besonders grof3er Fan
von Worterbiichern oder Nachschlagewerken bin. Ich finde
das elitir, immer diese Vorgaben, was wahr sein soll und was
nicht. Oder was wirklich geschehen sein soll und was nicht.
Wer ist die Britannica™" schon, dass sie mir verklickern will,
der Panamakanal sei 1914 fertiggestellt worden? Wenn ich
behaupten will, dass er 1941 fertig wurde, dann ist das mein
gutes Recht! Ich traue keinen Biichern ... immer nur Fakten,
null Gefiihl ... Sehen wir der Wahrheit doch ins Auge, Leute:
Wir sind eine gespaltene Nation. Es gibt die, die mit dem
Kopf denken, und es gibt die, die mit dem Herzen wissen ...
denn genau von da kommt sie doch, die Wahrheit, meine
Damen und Herren — aus dem Bauch.«

Wow — genau das ist es, dachte ich. In dem Moment wurde mir
klar, auf welch seltsame Art sich Amerika in dieser Hinsicht ver-

* The Colbert Report war eine US-amerikanische Satiresendung, die von 2005 bis 2014
viermal wischentlich spitabends auf Comedy Central lief. Stephen Colbert mimte darin
einen egomanischen, rechtsgerichteten Kommentator nach dem Vorbild eines Fox News-

Moderatoren (Anm. d. Ub.).

** Merriam-Webster's Collegiate Dictionary, auch Webster oder Merriam-Webster, ist ein
im englischsprachigen Raum weit verbreitetes, bekanntes Worterbuch (Anm. d. Ub.).
*** Die Encyclopadia Britannica ist eine englischsprachige Enzyklopidie, vergleichbar
mit dem Brockhaus (Anm. d. Ub.).



dndert hatte. Die Begriffe truthiness und reality-based community
hitten vor den Zweitausendern nicht im Geringsten das Zeug
zum Witz gehabt.

Wie es zu diesem Wandel gekommen war, wurde mir ein paar
Jahre spiter noch einmal klarer, als ich anfing, an meinem neuen
Roman zu arbeiten. Darin geht es um einen Freundeskreis von
Kindern, die in den frithen 1960ern James-Bond-Geschichten
nachspielen, und spiter dann, 1968, als Collegestudenten im
echten Leben eine Bond-miBige regierungsfeindliche Verschwi-
rung vom Zaun brechen. In den Sechzigern verschwammen Rea-
litit und Fantasie auf problematische Weise miteinander — das
ging den Figuren in meiner Geschichte so, aber auch vielen ech-
ten Amerikanern. Uber meine Recherchen, und als ich gedank-
lich immer tiefer in die Geschichte eintauchte, entwickelte ich
allmihlich ein vollig neues Verstindnis dieser Zeit und ihrer Aus-
wirkungen. Mir wurde klar, dass dies, bei all der Unbeschwertheit
und all den positiven Folgen der gesellschaftlichen und kulturel-
len Umbriiche, auch der Zeitpunkt des Urknalls fiir truthiness
gewesen war, fiir die gefithlte Wahrheit. Wenn die Sechzigerjahre
nun aber tatsidchlich einem nationalen Nervenzusammenbruch
gleichkamen, dann kénnen wir nicht davon ausgehen, heute dar-
tiber hinweg zu sein — denn es stimmt, was man iiber Genesung
sagt: Wirklich geheilt ist man nie.

Mir wurde damals auch klar, dass sich dieses komplexe ame-
rikanische Phidnomen, das ich da zu entschliisseln versuchte,
nicht nur im Laufe von Jahrzehnten, sondern von Jahrhunderten
entwickelt hatte. Wenn ich unserer Schwiiche fiir Fantasien jeg-
licher Spielart wirklich auf den Grund gehen wollte, dann musste
ich die Ranken und Zweige und Wurzeln viel weiter zuriickver-
folgen — ganz zuriick, um genau zu sein, bis hin zu den Anfingen
Amerikas.

Sie werden sicher nicht immer meiner Meinung sein, wenn ich
viele Denkmuster, Glaubensvorstellungen und Verhaltensweisen
als imaginir oder fantastisch einstufe. Vielleicht finden Sie auch,
dass ich mit tiefen, personlichen Uberzeugungen zu urteilend
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umgehe. Wenn mir ein Moorhuhn vor die Flinte kommt, dann
driicke ich auch ab, jedenfalls ziemlich hiufig. Das heilit aber
keinesfalls, dass ich grundsitzlich jede Art von Religion oder
alternativem Glaubenssystem oder auch generell jede Verschwi-
rungstheorie oder utopische Traumerei als toricht abtue. Wir alle
befinden uns schlieBlich an irgendeinem bestimmten Punkt im
Spektrum zwischen dem Pol des Rationalen und dem des Irrati-
onalen. Jeder hat einmal eine Vorahnung, die er nicht erkldren
kann, oder hegt irgendeinen irrationalen Aberglauben.

Problematisch wird es erst, wenn die Sache aus dem Ruder
lduft, wenn das subjektive Empfinden die Objektivitit aushebelt,
wenn Leute denken und handeln, als wiren Meinungen und
Gefiihle ebenso wahr wie Tatsachen. Das amerikanische Expe-
riment, die Fleischwerdung der grolen aufklirerischen Idee von
der intellektuellen Freiheit, die besagt, dass jeder Einzelne frei
ist zu glauben, was auch immer er oder sie will, hat sich zu etwas
ausgewachsen, das wir nicht mehr im Griff haben. Dieser Ultra-
Individualismus war von Anfang an tief mit epischen Triumen
verkniipft, manchmal auch mit epischen Fantasien — jeder ein-
zelne Amerikaner, jedes Individuum aus Gottes erwihltem Volk,
schuf sich sein eigenes, mallgeschneidertes Utopia, jeder von uns
war frei, sich selbst anhand seiner Vorstellungskraft und seines
Willens immer wieder neu zu erfinden. In Amerika haben diese
zugegeben aufregenderen Elemente der Aufklirungsidee den
niichternen, rationalen, empirischen Teil lingst fortgespiilt.

Im Laufe der Jahrhunderte haben wir Amerikaner uns immer
intensiver allen moglichen Varianten des Magiedenkens und
einem Alles-ist-moglich-Relativismus hingegeben. Immer stir-
ker, und in den letzten fiinfzig Jahren auch immer schneller,
sind wir abstrusen Erklirungen nachgehangen und haben
unseren Glauben an kleine und gréBere trostliche, packende
oder schauerliche Fantasien gepflegt. Und die meisten von
uns haben dabei tiberhaupt nicht realisiert, wie einschneidend
unsere seltsame neue Normalitit inzwischen geworden ist. Das
erinnert mich an den Frosch im Kochtopf, der in dem sich all-
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mihlich erhitzenden Wasserbad sein Schicksal erst erkennt,
wenn es zu spit ist.”

Wir Amerikaner glauben — und ich meine wirklich glauben — in
groflerem Malle als alle anderen ein oder zwei Milliarden Men-
schen der reichen Welt an das Ubernatiirliche und Ritselhafte,
an die Prisenz Satans auf Erden, an Berichte iiber erst kiirzlich
gemachte Ausfliige in den oder aus dem Himmel und an eine
mehrere tausend Jahre alte Geschichte von der spontanen Ent-
stehung des Lebens vor mehreren tausend Jahren.

Um die Jahrtausendwende fantasierte sich unsere Finanzin-
dustrie zusammen, dass hochriskante Verschuldungen nun nicht
mehr riskant seien, worauthin Abermillionen Amerikaner sich
zusammenfantasierten, dass sie fortan das Leben reicher Leute
fithren konnten; diese Vorstellung basierte auf der Fantasie, dass
Immobilien immer nur in ihrem Wert steigen koénnten, und das
unaufhérlich.

Wir glauben, dass die Regierung und ihre Mitverschworer alle
moglichen entsetzlichen Wahrheiten vor uns geheim halten —
etwa, was Mordanschlige betrifft oder AuBerirdische, die Entste-
hung von Aids, die Anschlige des elften September, die Gefahren
durch Impfstoffe und vieles mehr.

Wir hiufen Waffen an, weil wir den Fantasien iiber unsere
Vergangenheit als Pioniere nachhidngen — oder in Erwartung
eines imaginidren Schusswechsels mit Verbrechern oder Terro-
risten. Wir legen uns Militirklamotten und die entsprechende
Ausriistung zu und tun so, als wiren wir Soldaten — oder Elfen
oder Zombies —, wir kiimpfen in Schlachten, bei denen niemand
stirbt, real oder in ungeheuer realistischen virtuellen Welten.

All das begann, noch bevor wir mit den Begriffen post-factual
und post-truth (beide fiir postfaktisch) vertraut wurden. Und

* In Wirklichkeit hiipfen Frosche aus dem Wasser, wenn es zu heil wird. In dem Ver-
such aus dem 19. Jahrhundert, der diese Vorstellung scheinbar ins Leben gerufen hat,
wurde der Frosch zwar tatsiichlich zu Tode gekocht — nur war ihm zuvor das Gehirn ent-
fernt worden. Was ja eine menschliche Geste war und die Metapher in unserem Kontext
noch passender macht.



bevor wir einen Prisidenten wihlten, der sich gegentiber Ver-
schworungstheorien, Wahrheit und Unwahrheit beziehungsweise
dem, was die Wirklichkeit ausmacht, erstaunlich aufgeschlossen
zeigt.

Wir sind mit Alice in den Kaninchenbau geschliipft und befin-
den uns nun hinter den Spiegeln. Amerika ist zu Fantasyland
geworden.

Wie weit verbreitet ist diese buntgewiirfelte Hingebung an das
Irreale eigentlich? Wie viele Amerikaner leben heute in paral-
lelen Wirklichkeiten? Auch wenn Meinungsumfragen immer
nur einen groben Abriss dessen liefern kénnen, was die Leute
wirklich denken, ergibt sich aus zahlreichen Forschungsergebnis-
sen, aus detaillierten, gegengepriiften und zusammengefassten
Angaben der letzten zwanzig Jahre, zumindest eine grobe, aber
dennoch brauchbare Einschitzung des Phinomens, dass gewisse
Vorstellungen, eine gewisse Leichtgldubigkeit, ein Sichtduschen-
lassen in Amerika in diesem Zeitraum stetig zugenommen haben.

Meinen Berechnungen zufolge sind die wirklich solide reali-
titsbasierten Menschen in Amerika inzwischen in der Minder-
heit — vielleicht machen sie ein Drittel aus, ziemlich sicher aber
sind es weniger als die Hilfte. Beispielsweise ist nur ein Drittel
der Amerikaner mehr oder weniger davon iiberzeugt, dass vor
allem die CO,-Emissionen der Autos und Fabriken fiir die glo-
bale Erderwirmung verantwortlich sind. Nur ein Drittel ist der
Ansicht, dass die Schopfungsgeschichte nicht wortlich zu neh-
men ist, dass wir es hier nicht mit einem auf Fakten basierenden
Bericht zu tun haben. Und nur ein Drittel ist sich wirklich sicher,
dass es keine Telepathie und keine Geister gibt.

Dagegen glauben zwei Drittel der Amerikaner, dass »Engel und
Dimonen Einfluss auf unsere Welt« haben. Und mindestens die
Halfte hat nicht den geringsten Zweifel daran, dass der Himmel
existiert und dass darin ein personifizierter Gott herrscht — keine
unbestimmte Kraft, kein universeller Geist, sondern ein Typ.
Mehr als ein Drittel aller Amerikaner ist nicht nur der Ansicht,
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der Klimawandel sei keine grole Sache — diese Leute glauben
auBerdem, dass das Ganze ein von einer Verschwiorung aus Wis-
senschaftlern, Regierungen und Journalisten in die Welt gesetz-
tes Gerticht ist.

Ein Drittel glaubt, dass schon unsere allerersten Vorfahren
Menschen waren — Menschen wie wir; dass der Staat zusammen
mit der Pharmaindustrie Beweismaterial fiir »natiirliche« Heil-
methoden von Krebserkrankungen hat verschwinden lassen; dass
AubBerirdische erst kiirzlich die Erde besucht haben (und immer
noch unter uns weilen).

Ein Viertel glaubt, dass Impfungen autistische Entwicklungs-
storungen verursachen kénnen und dass Donald Trump bei den
Wahlen 2016 die Mehrheit der direkten Stimmen bekam. Ein
Viertel glaubt, dass unser vorhergehender Prisident der Anti-
christ war (oder ist?). Ein Viertel glaubt an Hexen. Und bemer-
kenswerterweise glaubt gerade mal jeder fiinfte Amerikaner, dass
die Bibel im Wesentlichen aus Legenden und Fabeln besteht.
Dafiir geht in etwa die gleiche Anzahl von Leuten davon aus, dass
»die Fernsehzuschauer von den Medien oder dem Staat mittels
einer geheimen Technologie tiber die Ubertragungssignale einer
Gehirnwische unterzogen werden« und dass amerikanische
Funktionire in die Anschlige vom elften September verwickelt
waren.”

Wenn ich hier von einem Dirittel spreche, das an X glaubt, oder
von einem Viertel, das an Y glaubt, dann ist damit keineswegs
jeweils dasselbe Drittel oder Viertel der amerikanischen Bevil-
kerung gemeint. Obgleich es natiirlich Uberschneidungen zwi-
schen den verschiedenen Fantasy-Anhiingerschaften gibt. Nicht
selten nihren sie sich auch gegenseitig: So kann etwa der Glaube
an den Besuch von AuBerirdischen und deren Entfithrungen

* Ich bezieche mich in diesem Kapitel auf Umfragewerte, die zwischen 2000 und 2017
von folgenden Institutionen erhoben wurden: dem Pew Research Center, dem unabhin-
gigen Umfrageinstitut NORC der University of Chicago (General Social Survey), dem
International Social Survey Programme, Gallup, Ipsos, YouGov, der Cooperative Congres-
sional Election Study, Qualtrics, Public Policy Polling, Opinion Research Corporation,
Scripps, Harris und dem Climate Change Communication-Projekt.
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von Erdlingen zum Glauben an weitreichende staatliche Vertu-
schungsmanéver fithren, was wiederum zu einem Glauben an
noch umfassendere Verschworungen und Intrigen fithren kann,
und das wiederum kann hervorragend mit dem Glauben an ein
bevorstehendes Harmagedon einhergehen, in das auch Jesus
involviert ist. Da funktioniert Fantasyland genau wie die Europi-
ische Union: Auch hier haben wir es mit einer Ansammlung ganz
andersartiger, verschieden groler Gebiete zu tun, alle miteinan-
der verbunden durch den Schengenraum, dank dem sich die Biir-
ger all dieser Linder im gesamten Gebiet frei bewegen diirfen:
Ungarn und Malteser kénnen jederzeit nach Belieben Frankreich
oder Island einen Besuch abstatten.

Und genau wie bei den innereuropiisch gehegten Antipathien
bringen sich auch manche Fantasyland-Regionen eine gegen-
seitige Verachtung entgegen, die der gemeinsamen Verachtung
gegeniiber den realititsbasierten Fraktionen in nichts nach-
steht. So betrachten etwa viele Evangelikale die Angehérigen der
Pfingstkirche als Ketzer, und Evangelikale und Angehérige der
Pfingstkirche wiederum betrachten die Mormonen als Ketzer;
Pat Robertson™ hat die Scientologen als teuflisch bezeichnet; der
Vatikan betrachtet Oprah Winfreys Jiinger als torichte Narren,
und verschiedene Truther”" sind der Ansicht, dass sich der jeweils
andere nur etwas vormacht. Eine grole Anzahl der Menschen, die
gentechnisch veriinderte Lebensmittel trotz der tiberwiltigend
einhelligen gegenteiligen Meinung der Wissenschaftler fiir nicht
sicher halten, macht sich tiber die Leugner des Klimawandels
lustig. Tatsdchlich konnte man die Geschichte Fantasylands auch
wunderbar als Schema der unterschiedlichen »Mannschaften«in
einem Turnierplan darstellen — wie beim College-Basketball, mit
kontinuierlichen, tiber die Jahrhunderte hinweg ausgefochtenen

* Marion Gordon »Pat« Robertson ist ein amerikanischer Politiker, der als eine der ein-
flussreichsten Figuren der konservativen Rechten in den USA gilt (Anm. d. Ub.).

** Als Truther (von engl. truth, Wahrheit) werden Gruppen oder Einzelpersonen
bezeichnet, die glauben, von Regierungen oder den Medien systematisch fehlinformiert

oder belogen zu werden (Anm. d. Ub.).
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Entscheidungsspielen, bei denen bestimmte Teams verlieren (die
Puritaner) beziechungsweise gewinnen (die Mormonen) und die
bis heute fortgefiithrt werden.

Warum sind wir so?

Genau dieser Frage will ich in diesem Buch auf den Grund
gehen. Die verkiirzte Antwort lautet: Weil wir Amerikaner sind,
weil man als Amerikaner einfach an jeden Mist glauben kann, an
den man eben glauben will, weil der Glaube eines Amerikaners
dem eines beliebigen anderen Menschen mindestens gleichauf
ist, wenn er nicht sowieso iiber ihm steht — zum Teufel mit den
Fachleuten! Wenn man sich auf eine solche Haltung erst einmal
eingelassen hat, dann steht die Welt kopf, dann hat keine Ursa-
che-Wirkung-Beziehung mehr Bestand. Dann wird das Glaub-
hafte unglaubwiirdig und das Unglaubwiirdige glaubhaft.

Der Begriff mainstream wurde in letzter Zeit zum abwerten-
den Kiirzel fiir die Vorurteile der Eliten, fiir ihre Liigen und die
Unterdriickung, die sie ausiiben. Dabei hat gerade dieses so ver-
hasste Establishment, das uns einst mittels seiner Institutionen
und Krifte davon abhielt, es mit dem offenkundig Falschen oder
Absurden zu tibertreiben, in den vergangenen Jahrzehnten all
die Fantasien tiberhaupt erst moglich gemacht beziehungsweise
angespornt — die Medien, die akademische Welt, die Politik, die
Regierung, die amerikanischen Unternehmen, Berufsverbinde,
allgemein die Gesamtheit der angesehenen Meinungen.

In seiner tiglich ausgestrahlten Fernsehshow wirbt ein Ober-
arzt, der an einer der angesehensten Universititskliniken Ameri-
kas titig ist, fiir Wunderheilmittel. Auf den groflen Kabelkanilen
laufen Dokumentationen tiber Meerjungfrauen, Monster, Geis-
ter und Engel, in denen so getan wird, als seien sie alle echt.
Ein CNN-Nachrichtensprecher stellte in einer Livesendung
die Vermutung an, dass hinter dem Verschwinden einer malay-
sischen Passagiermaschine vermutlich etwas Ubernatiirliches
steckte. Eine unserer beiden grofen politischen Parteien erldsst
landesweite Beschliisse, durch die man sich der eingebildeten
Einfiihrung einer Neuen Weltordnung und dem Islamischen
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Recht widersetzen will — dasselbe geschieht in der Gesetzgebung
mancher Bundesstaaten. Wenn ein Politikwissenschaftler die
Idee von der Existenz »einer gewissen »>Offentlichkeit« [angreift],
die eine bestimmte Vorstellung von der Realitit teilt, ein Kon-
zept von Vernunft und eine Reihe von Kriterien, anhand derer
dann beurteilt wird, was Vernunft und Rationalitit ausmacht,
dann nicken die Kollegen nur und bestitigen ihn im Amt. Es
gab eine weille Frau, die sich als Schwarze fiihlte, die so tat, als
wire sie schwarz, und die unter diesen Vorzeichen einen offizi-
ellen Posten bei der NAACP™ bekam — und die, als sie aufgeflo-
gen war, nur meinte: »Das ist keine Verkleidung ... es ist nichts,
das ich einfach so an- und ablegen kann. Ich wiirde zwar nicht
behaupten, dass ich afroamerikanisch bin, aber ich wiirde schon
sagen, dass ich schwarz bin.« Die Bill-Gates-Stiftung hat ein
eigenes Institut nur fir die pseudowissenschaftliche Arbeit an
der kreationistischen Schopfungslehre gegriindet. Donald Trump
wurde trotz seiner unaufhérlich verbreiteten Liigen und seiner
offensichtlichen Hirngespinste — oder vielmehr deswegen — zum
Prisidenten gewihlt. Was frither die Randgebiete waren, wurde
eingeklappt und bildet heute die neue Mitte. Das Irrationale ist
zu Ansehen gekommen und kann in vielen Fillen nicht mehr
aufgehalten werden. Wihrend bestimmte Fantasien immer mehr
Fahrt aufnehmen, bis sie sich wie eine ansteckende Krankheit
verbreiten, werden andere Fantasten von einer Welle der nicht
hinterfragenden Toleranz noch weiter befliigelt. Es scheint unbe-
wusst eine Art verdrehte goldene Regel zu existieren: Wenn die
Leute dieses glauben, dann kimnen wir ja wohl auch jenes glauben.

Inzwischen begiinstigt unser gesamtes soziales Umfeld mit
all seinen sich tiberschneidenden Elementen — Kultur, Religion,
Politik, Intellekt, Psychologie — die spektakuldrsten Tduschun-
gen und Vorspiegelungen. Auf unzihligen spiegelglatten Abhén-
gen schlittern wir in unterschiedlichsten Richtungen geradewegs

* NAACP steht fiir National Association for the Advancement of Colored People (Nati-
onale Organisation fiir die Forderung farbiger Menschen) und ist eine der éltesten und
einflussreichsten schwarzen Biirgerrechtsorganisationen der USA (Anm. d. Ub.).
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in den nichsten erstaunlichen Unsinn hinein. Diese natiirlichen
Eispisten wurden in den vergangenen Jahrzehnten zu einem
gigantischen, bestindigen Geflecht aus miteinander verbunde-
nen, kreuz und quer verlaufenden Bobbahnen, aus denen es so
leicht keinen Ausstieg mehr gibt. Voila: Wir sind in Fantasyland
angekommen.

Dieses Buch umfasst aber weit mehr als die epidemische Aus-
breitung der klar umrissenen Unwahrheiten, deren fehlender
Wahrheitsgehalt eindeutig tiberpriift werden kann. Wirklich
Klick gemacht hat es bei mir erst, als ich einen Schritt zurtick-
getreten bin und mein Blickfeld erweitert habe; erst da erkannte
ich, wie sehr sich unser Land veriindert hat. Ich sah, wie eng
die Verbreitung von Wahnvorstellungen und Illusionen innerhalb
der grolen Themen, die die Menschen immer schon beschiiftigt
haben — Politik, Religion, auch Wissenschaft — mit der Verbrei-
tung und der Fiille an Fiktionen und Quasi-Fiktionen zusam-
menhingt, die den amerikanischen Alltag fluten.

Fantasyland ist fiir mich nicht nur der inbriinstige Glaube an
Unwahrheiten — es sind auch die Menschen, die sich ihr ganzes
Lebensmodell auf Scheinwelten aufgebaut haben. Beide Fanta-
siearten — Verschworungstheorien und der Glaube an Magie auf
der einen Seite und Fantasy Football” und die virtuelle Realitit
auf der anderen — machen den Alltag einfach aufregender, dra-
matischer. An ihren jeweiligen Wendepunkt gelangten beide Vari-
anten aufgrund derselben zwei folgenschweren Verinderungen.

Die erste, sich in den 1960er-Jahren Bahn brechende tiefgrei-
fende Verinderung in der amerikanischen Denkweise, durch die
die geistigen Betriebssysteme fortan nach anderen Regeln funkti-
onierten, und zwar auch dann, wenn ein solches Betriebssystem

* Fantasy Football (FF) ist ein meist internetbasiertes Spiel, das in Amerika duferst
beliebt ist. Jeder der acht bis zwslf Teilnechmer hat eine eigene Mannschaft (Fantasy
Team), die sich aus echten Sportlern einer bestimmten Liga zusammensetzt. Basierend
auf der Leistung der echten Sportler am jeweiligen Spieltag erhiilt man dann Punkte

(Anm. d. Ub.).
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sicher ist, selbst die echte Wahrheit zu kennen, war ein neues
Motto, das da lautete: Mach dein eigenes Ding, finde deine eigene
Realitiit, schlieflich ist alles relativ. Ob dieses neue Denkmuster
ganz offensichtlich zutage tritt oder stillschweigend zugrunde
liegt, ob es bewusst oder unbewusst greift — Fakt ist: So funktio-
nieren wir heute.

Die zweite tiefgreifende Verdnderung war das neue Informa-
tions- und Kommunikationszeitalter. Digitale Technologien las-
sen die Fiktionen beider Fantasietypen erst wirklich realistisch
erscheinen: Fiktive Lebensmodelle und Unterhaltungsformen
genauso wie ideologische, religiose und pseudowissenschaftliche
Fiktionen, mit all ihren Licht- und Schattenseiten. Bei einer Mil-
liarde Websites ist es fiir Glaubige aller Art ein Leichtes, Tau-
sende Gesinnungsgenossen zu finden, die ihren Glauben teilen
und ganze Collagen von Fakten und »Fakten« zur Verfiigung
stellen. Bevor es das Internet gab, waren Spinner eher einsame
Typen, und es fiel ihnen sicher nicht immer leicht, an ihrem Glau-
ben an eine andere Wirklichkeit festzuhalten. Heute sind ihre so
inbriinstig geglaubten Uberzeugungen tiberall auf Sendung und
im Internet — genau wie die echten Nachrichten. Heute wirken
alle Fantasien real.

Dazu lassen die Computer all die Fantasien, die wir (meistens
jedenfalls) als solche erkennen, noch viel authentischer wirken.
Wir konnen uns als alles Mogliche und als jedes nur denkbare
Wesen aus jeder beliebigen Zeit und Galaxie ausgeben. Nur
héren die Online-Fantasien ja nicht auf, wenn wir die Sphéren
der Computeranimation von Dr. Ludvig Maxis und Lady Jaina
Prachtmeer” verlassen. Hinter den offensichtlichen Fiktionen
solcher Computerspiele liegt eine riesige Grauzone. Und weil
das Internet Anonymitit bietet, kénnen wir im echten Leben zur
Fiktion gewordene Versionen unserer selbst sein — echte Men-
schen, die mit anderen echten Menschen auf eine Art und Weise

* Dr. Ludvig Maxis und Jaina Prachtmeer sind Protagonisten aus den Computerspielen

Call of Duty bzw. World of Warcraft (Anm. d. Ub.).
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interagieren, wie wir sie uns noch vor Kurzem niemals hitten
ausmalen kénnen oder uns auszumalen gewagt hitten.

Die einzelnen Minifantasien und Simulationen, die wir in
unser Leben integrieren, sind fiir sich genommen ziemlich harm-
los; ein kleines Stiick des Authentisch-Banalen wird hier ersetzt,
ein kleines dort. So wird die Welt ein bisschen mehr zur Film-
kulisse, alles scheint ein wenig aufregender und glamouréser,
Hitchcocks Definition von Drama entsprechend: ein Leben,
aus dem man die langweiligen Momente herausgeschnitten hat.
Jeder von uns kann sich wie ein sexy Held in einer cooleren Story
fiihlen, als das echte Leben sie zu bieten hat, man kann sich jiin-
ger fithlen, wenn man alt ist, und dlter, wenn man jung ist. Mit
der Zeit nehmen die irrealen Bereiche aber immer mehr Raum
in unserem Leben ein. Bis schlieflich die ganze Wiese nur noch
aus Kunstrasen besteht. Und wir echt und vorgegaukelt, real und
irreal nicht mehr voneinander unterscheiden kénnen.

Wenn man frither die Chance bekommen wollte, auf einen
Schlag reich zu werden, musste man nach Las Vegas fahren. Wenn
man durch ein fiktives, wuseliges Konigreich schlendern wollte,
musste man, sofern man nicht psychotisch war, nach Disneyland.
»Themen-« war damals noch kein Prifix, Pornografie nicht all-
gegenwiirtig. Schonheitsoperationen gab es kaum; Briiste waren
nicht ungewshnlich grof3 und fest, Gesichter nicht kiinstlich glatt
und straff. Niemand kam auf die Idee, tagelang Schlachten in der
passenden militirischen superrealistischen Ausriistung nachzu-
spielen. Und das Zwischending aus Melodram und Pseudo-Doku
namens Reality-TV hatten wir auch noch nicht fabriziert.

Sicher: Nur weil jemand falsche Titten hat oder League of
Legends spielt, muss er noch lange nicht der Uberzeugung sein,
dass er ein Dutzend halb automatische Waffen zur Selbstver-
teidigung horten sollte oder dass Impfungen Autismus verursa-
chen oder dass die Erde sechstausend Jahre alt ist. Aber wir sind
freier denn je zuvor, uns unsere eigene Welt zurechtzuschustern,
zu glauben, was immer wir wollen, und uns als wer auch immer
auszugeben. Und das ldsst alle Grenzen zwischen dem Tatsich-
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lichen und dem Fiktionalen leichter verschwimmen, teils bis zur
kompletten Auflgsung. So wird die Wahrheit insgesamt zu etwas
Flexiblem, zu einer Frage der personlichen Vorlieben. Zwischen
unseren sich vervielfachenden Fantasien besteht eine gut funkti-
onierende Synergie: den kleinen und den grof3en, den toxischen
und denen, die nur der persénlichen Unterhaltung dienen, jenen,
die wir ganz klar als Fantasien einstufen, solchen, an die wir doch
irgendwie glauben, und schlieBlich den religissen und politischen
und wissenschaftlichen Fantasien, die wir in voller Uberzeugung
als wahr betrachten. Wenn es um Chemikalien in der Umwelt
und Drogen im Gehirn geht, warnen Wissenschaftler vor dem
sogenannten Cocktail-Effekt: Treffen mehrere Substanzen auf-
einander, konnen sie sich potenzieren. Genauso ist es hier wohl
auch. Unersiittlich haben wir amerikanische Cocktails in uns
hineingeschiittet, Cocktails aus all den unterschiedlichen Fan-
tasy-Zutaten. Und diese vielen bewussten, halb bewussten und
unbewussten Fantasien verstirken nun jeweils die Wirkung der
anderen.

Dass wir uns einem solchen Saufgelage véllig frei hingeben
diirfen, finden wir groBartig, wir bestehen auf dieser Freiheit —
auch wenn es uns Angst macht und wir es verabscheuen, in
welcher Weise so viele unserer verbohrten Landsleute diese
Freiheit missbrauchen. Als John Adams Anfang des 18.Jahr-
hunderts meinte, Fakten seien »storrisch«, war das vorrangige
amerikanische Prinzip der personlichen Freiheit noch nicht in
der Unabhingigkeitserkldrung oder der Verfassung verankert,
ja die Vereinigten Staaten von Amerika waren selbst noch ein
Traum. Zweieinhalb Jahrhunderte spiter hat die von Adams mit-
begriindete Nation seine Plattitiide »unsere Wiinsche, unsere
Neigungen« de facto mehrheitsprinziplich widerlegt; schlieflich
verdndert heute das »Diktat unserer Leidenschaften« ganz offen-
sichtlich »den Status des Faktischen und Beweisbaren«, denn
es regieren extreme Gedankenfreiheit und das Streben nach

Gliick.
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Dass Menschen das echte Leben als Fantasie betrachten und
umgekehrt und dass sie absurde Ideen ernst nehmen, ist zwar
keine rein amerikanische Angelegenheit. Einzigartig ist aber, wie
tief wir in diesem Sumpf stecken. Im Vergleich zu anderen Indus-
trielindern jedenfalls ist unsere Schwiiche fiirs Fantastische ext-
rem. Wie bereitwillig wir auf alle moglichen Fantasien einsteigen,
unterscheidet sich in Ausmal} und Intensitit deutlich von ande-
ren Lindern. Sicher: Der Arzt, dessen betriigerische Forschung
die Anti-Impf-Bewegung losgetreten hat, war Brite, und Cosplay,
das Sichverkleiden als Fantasyfigur, wurde von jungen japani-
schen Otaku erfunden. Und natiirlich gibt es auch in anderen
Industriestaaten Menschen, die an die Macht des Ubernatiirli-
chen, an Prophezeiungen und religiose Pseudowissenschaften
glauben — aber nirgends sonst in der reichen Welt spielen diese
Uberzeugungen eine derart essenzielle Rolle fiir das Selbstbild so
vieler Menschen. Wir sind weltweit der Schmelztiegel von Fan-
tasyland, wir sind das Epizentrum.

Im 21. Jahrhundert macht genau das Amerikas Auflergewshn-
lichkeit aus. Amerika war immer schon ein einzigartiger Ort —
doch diese Eigentiimlichkeit ist heute anderer Art. Reich und
frei sind wir immer noch, auch einflussreicher und michtiger
als jedes andere Land; Amerika ist sozusagen der Inbegriff des
Industriestaats. Gleichzeitig aber wiegt unser Hang zur Leicht-
glidubigkeit und dazu, unser eigenes Ding machen zu wollen und
die Realitit alles in allem eher nicht so richtig im Griff zu haben,
inzwischen stirker als unsere anderen aullergewshnlichen Merk-
male, sodass Amerika parallel auch zu einem Entwicklungsland
geworden ist.

Der Trump-Moment — die Hochbliite des Postfaktischen, der
alternativen Fakten — wird gerne als etwas vollig Unerklirliches
angesehen, als ein verriicktes neues amerikanisches Phinomen.
Dabei ist die aktuelle Entwicklung nur die logische Folge, der
ultimative Ausdruck der Haltung und des Instinkts, die Ame-
rika immer schon aullergewthnlich gemacht haben, seine ganze
Geschichte iiber — tatsdchlich sogar von seiner Vorgeschichte
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an. Mit dem vorliegenden Buch méchte ich versuchen, unseren
aktuellen Zustand zu definieren, ihn maglichst genau zu bestim-
men, ich méchte Malistab und Umfang darstellen und ein paar
frische Erklarungsansitze dafiir liefern, wie es dazu kam, dass wir
auf unserer nationalen Reise schlieflich an diesem Punkt abge-
setzt wurden.

Amerika wurde von wahren Gldubigen und leidenschaftlichen
Traumern gegriindet, von Scharlatanen und den Dummkdépfen,
die auf sie hereinfielen. Das hat uns im Laufe von vierhundert
Jahren empfinglich gemacht fiir alle méglichen Fantasien: ange-
fangen von der Hexenjagd in Salem tiber den Mormonengriin-
der Joseph Smith, von P.T. Barnum tiber Henry David Thoreau
zum Sprechen in Zungen, von Hollywood tiber Scientology zu
Verschworungstheorien, von Walt Disney tiber Billy Graham und
Ronald Reagan und Oprah Winfrey bis hin zu Donald Trump.
Mit anderen Worten: Man vermenge abenteuerlichen Individu-
alismus mit extremer Religiositit, vermische Showbusiness mit
allem anderen, lasse das Ganze ein paar Jahrhunderte lang gut
durchziehen und vor sich hin kocheln, ziehe die Mischung dann
durch die Nichts-ist-unmdglich-Sechziger und das Zeitalter des
Internets und voila: Heraus kommt das Amerika, in dem wir heute
leben, in dem Realitit und Fantasie auf villig irre und gefihrliche
Art ineinander iibergehen und miteinander verschmolzen sind.

Hoffentlich machen wir gerade nur einen langen, voriiberge-
henden Umweg, hoffentlich schaffen wir es irgendwie, wieder
auf die richtige Spur zu kommen. Angenommen, wir befinden
uns auf einer Sauftour und bekommen gerade die Auswirkungen
von zu vielen Fantasy-Cocktails zu spiiren, die wir iiber einen zu
langen Zeitraum in uns hineingekippt haben, angenommen, das
ist der Grund, der uns so manisch und hysterisch macht und
uns straucheln lisst — miissten wir dann nicht irgendwann wie-
der niichtern werden und uns regenerieren? Sollte man meinen.
Dafiir muss man aber zunichst verstehen, wie tiefgreifend sich
der Hang zur Fantasie in unsere nationale DNA eingebrannt hat.
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Wie Amerika heraufbeschworen wurde:
1517-1789

»Der ganze Mensch liegt sozusagen schon in den Win-
deln seiner Wiege. Ahnliches spielt sich bei den Natio-
nen ab. In den Vélkern tritt immer schon das Geprige
ihres Ursprungs zutage ... wiren wir imstande, bis zu
den Anfingen der Gesellschaft vorzudringen ... ich
zweifle nicht daran, dass wir die Hauptursachen der
Vorurteile, der vorherrschenden Leidenschaften, kurz
alles dessen erkennen kénnten, was man als nationale
Wesensart bezeichnet.«
ALEXIS DE TOCQUEVILLE,
Uber die Demokratie in Amerika (1835)






Ich glaube, also bin ich im Recht:
Die Protestanten

AM ANFANG BESAsS das Land noch nicht einmal einen rich-
tigen Namen: Die Neue Welt war ein Platzhalter, eine vorldufige,
verallgemeinernde Bezeichnung, wie das Kiirzel NewCo, das
Gesellschaftsrechtler heutzutage gerne fiir die frisch gegriinde-
ten Firmen ihrer Mandanten nutzen. Fiir die zukiinftigen weillen
Bewohner der Neuen Welt war dieses Land ein imaginirer Ort.
Amerika begann als Fieberwahn, als Mythos, als schéne Traum-
vorstellung, kurz: als Fantasie. Im Grunde handelte es sich um
allerlei verschiedene Fantasien, die um das Jahr 1600 die Men-
schen dermalien zu fesseln vermochten, dass die meisten von
ihnen alles zuriicklieBen — Freunde, Familie, Jobs, gesunden
Menschenverstand, England, die altbekannte Welt —, um ihre
Traume zu verwirklichen oder bei dem Versuch zu sterben. Und
es waren viele, die ihr Leben lieflen.

Unser Land war das allererste, das je aus dem Nichts erdacht
und geschaffen wurde, das erste Land, das erschrieben wurde wie
ein episches Gedicht, und wie es der Zufall will, ausgerechnet
zu dem Zeitpunkt, als Shakespeare und Cervantes die moderne
Prosa begriindeten. Die ersten englischen Bewohner der Neuen
Welt betrachteten sich als waghalsige Helden mit Anpackerqua-
litdten und einem Leben voll aufregender Abenteuer. Sie waren
Extremisten, die sich am liebsten selbst inszenierten und fiir ihre
flammenden Uberzeugungen, weit hergeholten Hoffnungen,
Traume und Fantasien, die sich doch bitte bewahrheiten sollten,
alles ihnen bisher Bekannte zuriickliefen.

Aber spinnen wir Tocquevilles Metapher vom Kapitelanfang
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ein wenig fort: Wenn die ersten Unternehmungen der Englin-
der in der Neuen Welt das neueborene Amerika darstellen, die
Wiege der Nation, dann lassen Sie uns doch noch ein wenig wei-
ter zuriickgehen und zu ergriinden versuchen, wie es dazu kam,
dass dieses erstaunliche Kind tiberhaupt gezeugt wurde.

Ein frommer, junger Theologieprofessor an einer frisch gegriin-
deten Provinzuniversitit siidlich von Berlin, ein Mann, der gern
alles weil3, ist in manch wesentlicher Hinsicht mit der christli-
chen Doktrin und deren Umsetzung nicht einverstanden. Beson-
ders ungehalten ist er tiber die Tatsache, dass der Erzbischof der
Region, um die Kosten fiir die Feierlichkeiten zu seiner Befor-
derung zum Kardinal zu decken, die ortsansissigen Glaubigen
dazu auffordert, fiir die Vergebung ihrer Stinden (und jener nahe-
stehender Verstorbener) Geld zu zahlen und somit die postmor-
tale Wartezeit im Fegefeuer zu verkiirzen beziechungsweise gleich
giinzlich zu umgehen. Zusiitzlich zu diesem Obolus werden die
Vergebung Suchenden dazu verpflichtet, am Allerheiligentag im
Tross durch die Gemeindekirche zu ziehen und die Tausenden
dort angesammelten heiligen Reliquien anzubeten, wovon die
meisten, wenn nicht sogar alle, Filschungen waren. Zu erwihnen
wiiren hier etwa ein Strohhalm von der Krippe des Jesuskindleins,
Fiden aus dem Stoff, in den das Kind gewickelt war, ein Rest
von Marias Muttermilch, ein Barthaar des erwachsenen Jesus,
ein Stiick Brot vom Letzten Abendmahl und ein Stachel aus der
Dornenkrone, die Er bei der Kreuzigung trug. Entsetzt iiber die
Verkaufspraktiken der Kirche, schreibt der junge Theologe eine
mehrere Seiten lange leidenschaftliche Kritik, eine Art Prototyp
der PowerPoint-Prisentation, und nagelt sie am Vorabend des
Allerheiligentages, an Halloween also, an die Kirchentiir. Zur
Sicherheit schickt er auch noch eine Abschrift seines Papiers an
den Erzbischof héchstpersonlich.

Hitte das alles 1447 stattgefunden, wire die Episode heute
allenfalls eine kleine Fufnote der Geschichte. Doch weil der
junge Prediger, der ehrwiirdige Doktor Martin Luther, mit seinen
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Thesen im Jahr 1517 an die Offentlichkeit ging, als die Ara des
mechanischen Buchdrucks schon etwa seit einem halben Jahr-
hundert eingeldutet war, dnderte sein Manifest alles. Die 95 The-
sen wurden augenblicklich gedruckt, aus dem Lateinischen in
die regionalen Sprachen iibersetzt, in ganz Europa verbreitet und
ohne Unterlass nachgedruckt. Der Protestantismus war geboren,
als organisierte Alternative zum christlichen Religionsmonopol
der romisch-katholischen Kirche.

Nachdem der neue christliche Glaube sich formiert hatte,
ermdglichte ihm die Druckerpresse eine schnelle Verbreitung.
Luthers Hauptvorwurf war, dass die Kirche faule VIP-Pisse fiir
die Fahrt ins Himmelreich verhokert habe. »Lug und Trug pre-
digen diejenigen«, so schreibt er in einer seiner Thesen, »die
sagen, die Seele erhebe sich aus dem Fegfeuer, sobald die Miinze
klingelnd in den Kasten fillt.« Wenige Jahrzehnte spiter hatte
sich die Sache ohnehin erledigt, denn der Vatikan verabschiedete
sich vom Ablasshandel. Doch Luther hatte noch zwei wichtigere,
wesentlich revolutionirere Ideen, die sowohl fiir seine Religion
als auch fiir die Geburt Amerikas zur Grundlage werden sollten.

Luther war ndmlich davon tiberzeugt, dass es fiir die Manner
des Klerus keinen privilegierten Zugang zu Gott oder zu Jesus
oder zur Wahrheit gab. Seiner Meinung nach stand alles, was ein
Christ wissen musste, in der Bibel. So konnte und sollte jeder
einzelne Gldubige die Heilige Schrift fiir sich selbst lesen und
deuten. Jeder Gldubige, behaupteten die Protestanten, war nun
ein Priester.

Zu jedem fritheren Zeitpunkt wire diese Haltung eine Donqui-
chotterie gewesen, ein zum Scheitern verurteilter Traum. Gemil
einer vom Vatikan tiber lange Zeit praktizierten Regel war der
Besitz von Bibeln nur Priestern erlaubt, was vor allem fiir Uber-
setzungen aus dem Lateinischen in lebende Sprachen galt. Es
war ein Leichtes, diese Regel durchzusetzen, denn Bibeln waren
duBerst rar und kostspielig. Um 1450, als Johannes Gutenberg
das erste Buch — eine lateinische Bibel — druckte, existierten in
ganz Europa nur insgesamt 30 000 Biicher, somit wire etwa auf
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alle 2500 Menschen ein Buch gekommen. Als Luther 1517, also
nur 60 Jahre spiter, die Reformation ins Rollen brachte, waren
bereits 20 Millionen Biicher gedruckt worden, und die meisten
davon waren Bibeln.

In den ersten hundert Jahren nach dem Druck der ersten eng-
lischsprachigen Bibeln verdreifachte sich in England die Alpha-
betisierungsrate. Millionen Christen konnten nun Luthers selbst
gezimmertes Christentum in die Tat umsetzen. Die Kirche und
ihre Priesterelite wurden dabei links liegen gelassen. Sollte diese
Innovation wirklich alles bisher Dagewesene von Grund auf ver-
dndern? Allerdings, denn keine andere Technologie im Jahrtau-
send zwischen der Erfindung des Schiepulvers und der Dampf-
maschine stellte einen solchen Bruch dar wie die Entwicklung
der Druckerpresse. Und der Protestantismus war das erste dar-
aus entstehende flichendeckende Kulturphinomen.

Neben der Ubertragung religiser Macht auf gewshnliche
Menschen — wodurch sich die Freiheit des Einzelnen maligeb-
lich erweiterte — bestand Luthers zweite grofie Idee darin, dass
der Glaube an die in der Bibel erzihlten tibernatiirlichen Bege-
benheiten, insbesondere die Geschichten tiber Jesus, die einzige
Voraussetzung dafiir sei, ein guter Christ zu sein. Den Aufstieg in
den Himmel konnte man sich also nicht durch gute Taten verdie-
nen. Es zihlte allein das, woran man glaubte. (Und legt man den
frithen Protestantismus streng aus, war selbst das keine garan-
tierte Eintrittskarte.)

Diese urspriingliche Forderung der Protestanten scheint ein
Sieg der Vernuntft, schlieBlich vermochten Geld oder das Bestau-
nen von (gefilschten) Reliquien keine einzige Seele in den Him-
mel zu befsrdern. Doch tatsichlich ist sie lediglich gerechter und
logischer, nicht unbedingt verniinftiger. Es ist, als stritte man sich
dariiber, ob die Miillerstochter aus Rumpelstilzchen bei einer
falschen Aussprache des Zwergennamens freizulassen gewesen
wiire oder nicht. Die Uneinigkeiten, die Protestanten und Katho-
liken entzweiten, drehten sich im Kern um die Regeln des Uber-
natiirlichen innerhalb ihres gemeinsamen Fantasiekonstruktes.
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Wie dem auch sei, aus der neuen protestantischen Religion
bildete sich im Laufe des 16. Jahrhunderts eine uramerikanische
Gesinnung heraus: Millionen von gewéhnlichen Leuten beschlos-
sen, dass jeder das Recht habe, fiir sich zu entscheiden, was wahr
oder falsch war, egal was irgendwelche hochtrabenden Experten
dazu sagten. Und obendrein waren sie davon tiberzeugt, dass ein
leidenschaftlicher, fiir Wunder offener Glaube der Schliissel zu
allem sei. Der Grundstein fiir Fantasyland war gelegt.
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Alles, was glanzt: Die Goldsucher

IM SELBEN JAHRHUNDERT hatten in Europa auch die Fan-
tasien von weltlicher Herrlichkeit eine neue, aufregende Quelle
der Inspiration gefunden, die alle Aufmerksamkeit auf sich zog.
1492 war Christoph Kolumbus gen Westen gesegelt, um einen
kiirzeren Seeweg von Europa nach Asien zu finden, der die Land-
route {iber die Seidenstrafie ersetzen konnte — ein unrealisierba-
rer Traum, damals wie auch die nichsten 400 Jahre. Statt Japan
bekam Kolumbus am Ende die Bahamas. Doch immerhin hatte
er eine Neue Welt entdeckt. Es war ein leerer Landstrich, auf
dem man sich aus einer Distanz von fast 5000 Kilometern uner-
messlichen Reichtum und Ruhm lebhaft vorstellen konnte.
Weitere Entdecker aus Europa lieen nicht lange auf sich war-
ten. Immer mehr machten sich auf den Weg, und viele von ihnen
jagten dem Traum einer Nordwestpassage nach. Dieser Traum
war es auch, der einen gewissen Captain John Smith Anfang des
17. Jahrhunderts dazu veranlasste, mit dem Geld einiger engli-
scher Investoren in die Neue Welt aufzubrechen. Smith glaubte,
der Potomac River fithre ans andere Ende Nordamerikas bis zum
Pazifischen Ozean, letztlich kam er aber nur bis Bethesda in
Maryland. Eine Schiffspassage nach Asien war auch der grofle
Traum des Engldnders Henry Hudson, der 1609 in Albany, New
York State, endete. Ein Jahr spiter finanzierten englische Geld-
geber, die weiterhin an den Traum der arktischen Handelsroute
glauben wollten, Hudsons zweiten Versuch. Diesmal schaffte
er es anstatt nach China immerhin bis nach Ontario. Doch als
Hudson seinen Weg in Richtung Westen fortsetzen wollte, brach
seine Crew, die fiir seinen Traum weniger Begeisterung aufbrin-
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gen konnte, eine Meuterei vom Zaun, und Captain Hudson ward
nie wieder gesehen.

Die Spanier, die Kolumbus nachfolgten, steuerten in stidwest-
liche Richtung, anstatt ergebnislos nach einer Nordwestpassage
nach Indien zu suchen. Dort stieen sie auf hoch entwickelte
Kulturen und deren Stadtsiedlungen: die Azteken in Mexiko und
die Inkas in Stidamerika. Und was sie bei dieser Gelegenheit
auch fanden, war das Gold der Inkas und Azteken — welches sie
stahlen, tiber ein Jahrhundert lang schiirften und dazu benutz-
ten, ein transatlantisches Weltreich aufzubauen.

Die Englidnder neideten den Spaniern ihre plotzliche Macht —
und ganz besonders das viele Gold der Neuen Welt.

Wenn aber in den siidlichen Gefilden solche Schitze zu holen
waren, warum nicht auch Tausende Kilometer weiter nordlich, in
den Lindern, die England am nichsten lagen? Und so wurde an
der Wende zum 17. Jahrhundert die Goldsuche zu einem Fetisch
fiir englische Mochtegernkolonisten. Gleichzeitig war dies der
Anfang eines wiederkehrenden Phiinomens, auf das wir hier noch
hiufig stolen werden: dass ndmlich die Amerikaner in der Lage
sind, um ein plausibles Stiickchen Realitit herum mit Begeis-
terung wunsch- oder angstgetriecbene Mirchen zu spinnen, von
deren Wahrheit sie felsenfest iiberzeugt sind.

Ein junger Absolvent der Universitdt Oxford und Faktotum
des Konigshauses namens Richard Hakluyt gehérte wihrend
der 1580er- und 1590er-Jahre zu den leidenschaftlichsten und
einflussreichsten Amerika-Enthusiasten Englands. Er pickte die
Rosinen aus den Berichten fritherer Entdecker — einige davon
aus zweiter und dritter Hand — und setzte daraus ein kostliches
Bild vom perfekten Paradies zusammen. All die Forschungsrei-
sen ins Ostliche Nordamerika, schrieb er in einem ausladenden
Manuskript, »beweisen ohne jeden Zweifel, dass Gold und Sil-
ber ... wertvolle Edelsteine, Tiirkise und Smaragde ... entdeckt
wurden«, den gesamten Kiistenstrich hinauf und hinab. Im siid-
lichen Teil »barg das Land Gold und Silber«, und auch ein kur-

zes Stiick gen Norden war mit Sicherheit Gold zu finden, denn
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»die Farbe der Landschaft spricht ganz und gar dafiir«. Und auch
noch weiter nordlich »werden Gold und Silber erwihnt«. Zu die-
ser Zeit wuchs die englische Bevilkerung stirker als die Wirt-
schaft des Landes, also schlug Hakluyt vor, die »untitigen Méin-
ner« nach Amerika zu verschiffen und sie in Goldminen arbeiten
zu lassen.

Die Tatsache, dass der nordliche Teil der Neuen Welt bereits
von Menschen bewohnt war, war duflerst ungiinstig. Dennoch
berichtete Hakluyt, dass die Ureinwohner »gute Menschen von
sanfter und freundlicher Natur« seien, die sich »bereitwillig
unterordnen« wiirden. Und nachdem die Bevilkerungsdichte
in Nordamerika weniger als fiinf Prozent der englischen betrug,
erachteten die Neuankommlinge das Land als praktisch leer, als
eine Tabula rasa, die sich in eine Art englisches Utopia verwan-
deln lieBe.

Hakluyts fieberhafte Chronik Amerikas war von einem drei-
Bigjihrigen Aristokraten, Dichter, Schwerenéter, Abenteurer,
eifrigen Protestanten und goldgierigen Amerika-Fan in Auftrag
gegeben worden: Walter Raleigh. Er war ein charmanter, tiberbor-
dender Senkrechtstarter — der klassische amerikanische Trend-
setter, lange bevor es das englische Amerika tiberhaupt gab. Ab
dem Augenblick, als er Hakluyts Bericht, der dem Zweck diente,
Queen Elizabeth von der Kolonisierung zu tiberzeugen, in Hén-
den hielt, vergingen gerade mal drei Jahre, bis er zu Sir Walter
Raleigh avancierte. Er erhielt den koniglichen Auftrag zur Aus-
beutung und Unterwerfung der nordamerikanischen Ostkiiste
und entsandte drei voneinander unabhingige englische Expedi-
tionsteams, um das besagte Gold zu bergen. Sie fanden nichts.

Wenngleich Raleigh personlich nie einen Full auf amerikani-
schen Boden gesetzt hatte, glaubte er dennoch nicht nur an das
Vorhandensein priichtiger Goldlager, sondern auch daran, den
biblischen Garten Eden gefunden zu haben. Aus den Angaben
der Bibel hatten englische Kleriker errechnet, dass das Para-
dies auf einer nordlichen Breite von fiinfunddreifiig Grad lie-
gen miisse. Genau wie auf Roanoke Island!, stellten sie erfreut
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fest. Und damit noch nicht genug der neuen Beweise (die man
immerhin vom Hérensagen kannte) fiir die wundersame Priisenz
Gottes in Virginia: Das Buch eines Botanikers mit dem Titel Joy-
ful News of the New World (Freudige Nachrichten aus der Neuen
Welt) berichtete, dass es in Amerika manch einzigartige Pflanze
gebe, die in der Lage sei, alle Krankheiten zu heilen. Ein berithm-
ter englischer Dichter versffentlichte seine »Ode to the Virginian
Voyage«, worin er Virginia als das »einzige Paradies auf Erden«
bezeichnete und als einen Ort, wo die Engldnder »Perlen und
Gold« finden wiirden. Nicht wenige Englinder glaubten daran,
dass es sich buchstiblich um den neuen Garten Eden handelte.”
Nur leider war dem nicht so. Ein Grofiteil der ersten Siedler,
die Raleigh losgeschickt hatte, wurde krank und starb. Daraufthin
entsandte er eine zweite Expedition von Goldjdgern. Auch diese
scheiterte, und siamtliche Siedler kamen dabei ums Leben.

Doch Sir Walter hielt an seinem grolen Traum vom Gold
fest. Als es ihm 1595 bei seiner Reise nach Siidamerika nicht
gelang, die sagenumwobene goldene Stadt El Dorado aufzusts-
bern, hielt ihn das nicht davon ab, seine Fantasievorstellung in
England weiter zu verbreiten. Er versffentlichte ein Buch voll
historischer Anekdoten fraglicher Herkunft, die dazu dienen soll-
ten, seinem Traum einen Anstrich von Wahrheit zu geben. Somit
wurde Raleigh zum Mitbegriinder eines ausgekliigelten Pseudo-
empirismus, der in den folgenden Jahrhunderten zu einem per-
manenten Wesenszug der Berichterstattungen aus Fantasyland
werden sollte, egal ob es sich dabei um Religion, Quacksalberei
in der Wissenschaft, Verschworungen oder irgendetwas anderes
handelte, das gerade dringend verkauft werden musste.

1606 erteilte der neue Konig auf dem englischen Thron,
Jakob 1. (engl. James 1.), trotz des desastrésen Ausgangs von

* Uber ein Jahrhundert spiter nutzte ein englischer Grundstiicksmakler bei dem Ver-
such, Georgia zu vermarkten, immer noch dieselben Verkaufsargumente: Es sei »das
herrlichste Land des gesamten Universums« und zumindest ebenbiirtig mit dem bibli-
schen »Paradies, liege es doch auf demselben Breitengrad wie Palistina ... bestimmt von
Gottes eigener Hand ... zum Segen ... eines auserwithlten Volkes.« Und aullerdem, da
war er ganz sicher, gebe es dort Silberminen.
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Raleighs vorangegangenen Kolonisierungsversuchen, zwei weite-
ren privaten Unternehmungen den Auftrag zum Aufbau von Kolo-
nien: der Virginia Company of London und der Virginia Company
of Plymouth. Die siidlichere Kolonie, die unter der Agide Lon-
dons stand, wurde zu Ehren des Kénigs Jamestown genannt. Im
kéniglichen Auftrag war das Hauptziel der Mission véllig unmiss-
verstindlich formuliert: »nach jeder Art Goldmine zu graben, zu
schiirfen und zu suchen ... um das Gold in Besitz zu nehmen
und sich daran zu erfreuen«. Zwei Jahrhunderte spiter schrieb
Tocqueville: »Die Menschen, die man nach Virginia entsandte,
waren Goldsucher. Kein einziger nobler Gedanke oder Plan stand
hinter der Griindung der neuen Siedlungen.« Zwei Drittel der
ersten Goldsucher kamen prompt ums Leben. Doch der Expe-
ditionsleiter kehrte mit der Behauptung nach England zuriick,
Berge entdeckt zu haben, »die nach Gold aussahen«.

Hakluyt, einer der Leiter der London Company, schaffte es
selbst nie bis nach Amerika, dennoch hérte er nicht auf, an das
Gold zu glauben. Sicher, man habe noch nichts gefunden, bis
jetzt, raumte er 1609 bei einem Vortrag vor seinen Kollegen ein,
jedoch habe ihn ein Englinder, der indianische Sprachen beherr-
sche und Mitglied einer friiheren Expedition gewesen sei, darii-
ber informiert, dass die Indianer ihm mehrmals von einer Stelle
stidwestlich des alten Stiitzpunktes in Virginia erzihlt hitten, wo
jede Menge »rotes geschmolzenes Metall« zu finden sei. Darti-
ber hinaus hitten auch die eigenen Indianer kiirzlich von der ein
oder anderen iippigen Mine berichtet, und zwar nur ein Stiick-
chen westlich der verlassenen Siedlung.

Es wurde kein Gold gefunden. Selbst Captain John Smith, der
nicht nach Gold, sondern einer schiffbaren Westpassage in den
Pazifik suchte, war nicht ginzlich vor Leichtgliubigkeit gefeit.
So nahm er die Behauptung eines Ureinwohners, die »Leute
von Chesapeake Bay jagten in den Bergen nach Affenc, fiir bare
Miinze. Doch er war dafiir bekannt, nicht an den Traum vom
schnellen Reichtum durch Bodenschitze zu glauben. »Es gab
kein Gesprich, keine Hoffnung, keine Arbeit, wo es nicht darum
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ging, Gold zu schiirfen, zu verarbeiten, zu raffinieren, zu trans-
portieren. Goldene Versprechen, die in der Hoffnung auf eine
satte Belohnung alle Menschen zu Sklaven machten«, schrieb
Smith tiber seine Kolonialgefihrten in Jamestown. Tatsdchlich
entpuppte sich das Jamestown-Erz, das in der Kolonie geschiirft,
verarbeitet und nach England verschifft wurde, als Eisenpyrit —
Narrengold.

Die nervésen Investoren in London forderten von den Kolonis-
ten, wenigstens einen Klumpen echten Goldes zutage zu fordern.
1610 — drei Jahre dauerte die Operation nun bereits — entsandte
man einen Mann, der die Sache endlich geradebiegen sollte.
Seine Ankunft kam gerade recht, denn die Siedler, die noch am
Leben geblieben waren, hatten ihren Traum endgiiltig aufgege-
ben und waren dabei, die Segel fiir die Heimfahrt nach England
zu setzen. Lord De La Warr iiberzeugte sie, wieder aus ihren
Booten auszusteigen und neuen Mut zu fassen. Er fiihrte eine
Delegation ins Landesinnere, wo die Minner einige Ureinwoh-
ner toteten und schlieBlich ... wieder kein Gold fanden.

Das Goldfieber beschrinkte sich aber nicht auf die stidliche
Kolonie. Die 120 Menschen, die zur gleichen Zeit von der Ply-
mouth Company nach Amerika geschickt wurden, gingen an der
Kiiste von Maine an Land, und auch sie hatten es auf Gold und
einen schnelleren Weg nach Asien abgesehen. Doch sie fanden
keine Spur, weder des einen noch des anderen. Die Verzweif-
lung, mit der sie an ihrem Glauben an das Unmégliche fest-
hielten, ist so komisch wie traurig zugleich. »Immer noch kein
Gold«, schrieb das Oberhaupt der Kolonie in einem Brief nach
Hause, »doch die Ureinwohner beteuern unablissig, dass hier
Muskat, Macis und Zimt vorkommen.« Tropische Gewiirze in
Neuengland? »Auch versichern sie mir, dass ... nicht mehr als
sieben Tagesreisen von unserem Stiitzpunkt ... ein Meer liegt,
das grof3, breit und tief ist ... und das nichts anderes sein kann
als das Siidliche Meer, das an die Regionen Chinas grenzt.«
Anders als ihre Landsleute in Virginia fanden sich die englischen
Siedler in Maine schnell mit der Realitit ab und gestanden sich
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ihre Niederlage ein. Die erste Hilfte verliel das Land wenige
Monate nach der Ankunft, der Rest folgte ein halbes Jahr spiter.
Sie waren einfach nicht leichtgldubig und fantasievoll genug, um
Amerikaner zu werden.

Aber halt! Vielleicht hatten sie einfach nicht mit den richtigen
Ureinwohnern gesprochen! Oder an den richtigen Orten nachge-
sehen! Im Jahr 1614 brach eine weitere Expedition der Plymouth
Company nach Neuengland auf, diesmal ausschlieSlich auf der
Suche nach Gold. Sie hatten einen Insider an Bord, einen Urein-
wohner, der von einem fritheren Schiff der Plymouth Company
vor Cape Cod gefangen genommen worden war. Der Indianer
hatte die Zeit seiner Gefangenschaft in London dazu genutzt,
Englisch zu lernen und zu durchschauen, wie versessen die Min-
ner, die ihn gefangen hielten, auf das glinzende Metall waren,
sodass er sich schliefilich eine maBgeschneiderte Geschichte fiir
sie zurechtlegte: Auf meiner Heimatinsel gibt es eine Goldmine,
log er, ich fiihre euch hin, und sie gehirt euch. Als die Engliander
vor Martha’s Vineyard vor Anker gingen, sprang er von Bord, wiih-
rend seine Stammesbriider ihm Riickendeckung gaben, indem
sie von Kanus aus einen Pfeilregen abfeuerten. Die Englinder
erkannten, dass sie hereingelegt worden waren, und segelten
nach Hause.

Weiter stidlich in Virginia waren unterdessen mehr als 6000
Menschen nach Jamestown ausgewandert, und so entsprach die
Einwohnerzahl im Jahr 1620 jener einer mittelgroen englischen
Stadt. Mindestens ein Viertel der Ankommlinge war umgekom-
men — nicht jedoch der unzerstérbare Traum. Immer wieder
kamen neue Siedler an, die fest daran glaubten, bis die Hoffnung
abermals in Enttiuschung umschlug. Es war ein Goldrausch
ohne Gold. Fiinfzehn Jahre nach der Griindung von Jamestown
schrieb ein Siedler einem Freund, um von ihm eine Lieferung
Nigel, Besteck, Essig und Kise zu erbitten. In dem Brief recht-
fertigte er sich auch dafiir, dass er es noch nicht bewerkstelligt
hatte, reich zu werden. »Aufgrund meiner Krankheit und Schwi-
che war ich nicht in der Lage, die Berge und Tiler dieser Lander
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zu durchstreifen, doch nun wird es jeden Tag so weit sein, und
ich werde in die Berge aufbrechen, denn dort gibt es sowohl Gold
als auch Silber.«

Krankheit, Schwiche und Tod wiiteten weiter. Das Gold hin-
gegen blieb ein Hirngespinst. Zwei Jahrzehnte des siebzehnten
Jahrhunderts waren bereits vergangen, und das englische Ame-
rikaprojekt war immer noch ein scheiterndes Start-up, ein lee-
res Versprechen mit tragischen Konsequenzen, eine Farce. Doch
daheim in England horten die Investoren und deren Berater nicht
auf, Poster, schonfirberische Zeugenberichte und Dutzende von
Biichern und Broschiiren zu drucken, Lotterien zu veranstalten
und raffgierig jede Menge blauen Rauch zu erzeugen. Die ersten
englischsprachigen Amerikaner waren also tendenziell eher nai-
ver Natur oder aus der Verzweiflung heraus besonders gutgliubig.
»Die meisten der 120 000 Vertragsknechte und Abenteurer, die
im siebzehnten Jahrhundert in den [Siiden] segeltenx, zeigte sich
der Historiker der University of Pennsylvania Walter McDougall
in seinem Buch iiber amerikanische Geschichte — Freedom Just
Around the Corner (Freiheit gleich ums Eck) — tiberzeugt, »hat-
ten keine Ahnung, was sie erwartete, sondern waren schlicht der
Propaganda der Sponsoren auf den Leim gegangen.« Der Histo-
riker Daniel Boorstin geht sogar noch einen Schritt weiter, indem
er sagt, dass »die amerikanische Gesellschaft dadurch geformt
[wurde], dass eine Art natiirliche Auslese derjenigen Menschen
stattgefunden hat, die bereitwillig an Werbung glaubten«. Die
erste gro} angelegte Werbekampagne der westlichen Welt zielte
somit darauf ab, fiir die Griindung Amerikas genug Trottel und
Traumer anzulocken.

Was das schnelle Geld betraf, war das Projekt Virginia ein
totaler Reinfall. Die Siedler, die blieben, kehrten zu den bereits
bekannten Strapazen der traditionellen Landwirtschaft zurtick.
Was ihnen in dieser Situation die Haut rettete, war eine Kul-
turpflanze und gleichzeitig Vorbote eines gewissen Amerikas der
Zukunft — raffiniert, neu und hip, nicht wirklich notwendig und

doch berauschend mit Suchtfaktor: Tabak.
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Ein weiterer fithrender Amerika-Fan war Francis Bacon, der
englische Staatsmann und Philosoph, der zu jener Zeit den
Boden fiir die Wissenschaft und fiir die Aufklirung ebnete. Er
war erfrischend realistisch, was das Projekt »Neue Welt« betraf,
und es machte den Anschein, als verstiinde er besser als jeder
andere seiner protoamerikanischen Zeitgenossen, wie verzer-
rend Wunschdenken manchmal sein konnte, wie die Fantasie
iber Fakten triumphieren konnte. 1620 schrieb er folgende Zei-
len:

»Hat der menschliche Verstand einmal eine Meinung ange-
nommen (sei es, weil es die vorherrschende ist, sei es, dass
sie ihm sonst wie angenehm ist), dann interpretiert er alle
anderen Dinge so, dass sie diese Meinung stiitzen und mit ihr
tibereinstimmen. Und wenn auch die Anzahl und die Bedeu-
tung der Fille, die gegen sie sprechen, grofler sind, so werden
diese doch von ihm entweder vernachlissigt und unterschitzt
oder aber dadurch, dass er irgendeine Unterscheidung trifft,
abgetan und zuriickgewiesen; und dies alles deswegen, damit
durch diese konsequente, aber schidliche Festlegung die
Autoritit seiner fritheren Schlussfolgerungen unangetastet
bleiben kann.

Und so verhiilt es sich mit allen Formen des Aberglaubens, ob
sich dieser nun auf Astrologie, Triume, Omen, gottliche Stra-
fen oder dergleichen bezieht; und die Menschen, die sich an
solchen Nichtigkeiten erfreuen, notieren die Ereignisse, die
sie bestitigen, wenn aber ihre Erwartungen nicht erfiillt wer-
den, was viel 6fter geschieht, dann kiimmern sie sich nicht
darum und gehen dariiber hinweg.«

In seinen Londoner Kreisen verkiindete Bacon, »Gold, Silber
und schneller Profit« seien alles, was das Kolonisierungsprojekt
antreibe, nicht »die Verbreitung des christlichen Glaubens«.
Doch fiir die unmittelbar bevorstehende niichste Welle zukiinf-
tiger Amerikaner war die Verkiindung einer speziellen Mischung
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aus christlichem Aberglauben, aus Omen und gottlichen Wei-
sungen mehr als nur ein Lippenbekenntnis, das den Traum vom
schnellen Reichtum tibertiinchen sollte. Fiir diese Menschen
ging es bei der Kolonisierung ausschlieflich um den Export ihrer
ibernatiirlichen Fantasievorstellungen in die Neue Welt.
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Wir bauen uns den Himmel auf Erden:
Die Puritaner

DER TRAUM DER ersten englischen Siedler vom grofen Gold
oder einer Nordwestpassage war nicht vollends verriickt. Zwei-
hundert Jahre spiter wurde in Virginia tatsichlich Gold entdeckt
und abgebaut. Und dreihundert Jahre spiter gelang es einem win-
zigen Schiff, auf einer Nordwestpassage durch das kanadische
Eismeer den Pazifik zu erreichen. Doch verniinftige Menschen
hitten in den 1620ern, nach vier Jahrzehnten gescheiterter Kolo-
nisierungsversuche, wohl kaum weiterhin Leben wie auch Hab
und Gut aufs Spiel gesetzt, um an ihren unrealistischen Trdumen
festzuhalten. Die urspriinglichen Hypothesen, die haufenweise
Gold und einen Seeweg nach Asien versprachen, waren — wie
Logiker sagen wiirden — falsifizierbar, und zu guter Letzt wurden
sie auch falsifiziert. Es gab kein Gold. Und keine Abkiirzung nach
China und Indien. Unter bestimmten Umstinden war es euro-
piischen Auswanderern sogar moglich, in der Neuen Welt ihren
Lebensunterhalt zu verdienen, in seltenen Fillen vielleicht sogar
reich zu werden, aber letztendlich nur mit den Mitteln, die ihnen
auch in der Alten Welt zur Verfiigung standen, nidmlich indem
sie etwas ziichteten, produzierten und verkauften. Als man im
17. Jahrhundert in Virginia die Suche nach Gold zugunsten des
Tabakanbaus aufgab, dringten Empirie und Pragmatismus die
Traumereien und das Wunschdenken zurtick.

Ubernatiirliche religiose Uberzeugungen sind jedoch nicht
falsifizierbar. Die Existenz eines Gottes, der die Welt schuf und
nach einem feststehenden ewigen Plan lenkt, die Wunder und
die Auferstehung Jesu, Himmel, Hélle, die Prisenz des Teufels
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auf Erden — die Unwahrheit all dessen wird niemals bewiesen
werden konnen.

Konigin Elisabeth 1. war die erste protestantische Monarchin
Englands. Auch ihr Nachfolger Jakob (King James) war Protes-
tant. Als eine der ersten koniglichen Amtshandlungen gab er eine
neue, offizielle Ubersetzung der Bibel in Auftrag — die nach ihm
benannte King-James-Version: heute, vierhundert Jahre spiiter,
immer noch der beliebteste Bibeltext in Amerika. Die Arbeit dazu
war gerade im Gange, als King James, das weltliche Oberhaupt
der Church of England, die beiden zuvor erwihnten Unterneh-
men damit betraute, in Amerika ein englisches Imperium auf-
zubauen. So ist es nicht verwunderlich, dass sich in den Zielset-
zungen der Unternehmen auch die Evangelisation wiederfand,
zur »Verbreitung des christlichen Glaubens unter Menschen, die
immer noch in Dunkelheit und elendem Unwissen leben«, unter
den »Ungliubigen und Wilden«, den Ureinwohnern. Anfang des
17. Jahrhunderts war bereits ein Grofteil der Englinder (und
ein Drittel der Europier) protestantisch. In weniger als einem
Jahrhundert war eine Sekte, die gegen das Establishment aufbe-
gehrt hatte, die Protestanten ndmlich, selbst zum Establishment
geworden.

Doch im Vergleich zur romisch-katholischen Kirche, mit
ihrem bewihrten System einer globalen Hierarchie unter einem
obersten Anfiihrer, war das neue protestantische Christentum
von Natur aus aufsissig und instabil, war es doch erst wenige
Generationen zuvor von kompromisslosen Rebellen gegriindet
worden, die sich den Deutungen und Regeln des allwissenden,
allmichtigen Klerus nicht unterwerfen wollten. In einer Zeit, als
bahnbrechende Innovationen wie die Druckerpresse, der aufstre-
bende Welthandel, die Renaissance, der Aufstieg der modernen
Wissenschaft und die Aufklirung im Rest von Europa Kultur und
Wirtschaft reformierten, war der Protestantismus als innovative,
neue Religion Teil dieser umfassenden Neuerungswelle. Sein
einzigartiges Verkaufsargument war radikal: Wenn die offiziel-
len Hirten vom Weg abkommen, kénnen und miissen fromme
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Normalbiirger eigenstiindig iiber eine neue, verbesserte Wahr-
heit entscheiden. Das heif3t, jedes Individuum kann durch das
Studium der Heiligen Schrift die korrekte Bedeutung der christ-
lichen Fantasien bestimmen. Das seit seiner Griindung dem
Protestantismus zugrunde liegende Bekenntnis zu einer kompro-
misslosen, dezentralisierten, hausgemachten Wahrheitsfindung
und spirituellen Reinheit fithrte zwangsldufig zur Herausbildung
von selbstgefilligen Splittergruppen.

Die ersten Extremisten gehorten zu einer englischen Bewe-
gung, die bereits auf der Bildfliche auftauchte, als der Pro-
testantismus erst wenige Jahrzehnte alt war. Thre Vertreter er-
achteten das neue Establishment und dessen Priester als zu
diktatorisch und gleichzeitig zu lax. Zu diktatorisch, weil sie von
jeder Gemeindekirche und allen Gliubigen verlangten, sich an
die zentralen Auslegungen der biblischen Geschichten zu hal-
ten, und zu lax, weil sie es zuliefen, dass die Menschen damit
durchkamen, auflerhalb der Kirchenmauern Gott und die Bibel
zu missachten. So wie damals Luther und die ersten Ur-Pro-
testanten das katholische Establishment ablehnten, erachteten
sich die englischen Ultra-Protestanten als heiliger, gottesfiirch-
tiger und unbefleckter als das neue Kirchenestablishment. Die
obersten Kirchenvertreter machten sich tiber sie lustig und
nannten sie »Puritaner«, eine Bezeichnung, die sie nie wieder
loswurden.

Die theologischen Uneinigkeiten zwischen den Puritanern
und der Church of England hielten sich in Grenzen. Im Grunde
standen beide dem Calvinismus nahe, hielten sich also an die
Spielregeln, die Johannes Calvin — ein Theologe aus der Gene-
ration nach Martin Luther und nicht zufillig ein ausgebildeter
Rechtsanwalt — formuliert hatte: Nur sehr wenige Menschen
kommen in den Himmel, urteilte er, und jene »Auserwihlten«
wurden von Gott bestimmt, bevor sie geboren wurden, noch vor
dem Beginn der Zeit, und so konnte nichts, was ein Mensch zu
Lebzeiten tat, ihn davor bewahren, aller Wahrscheinlichkeit nach
direkt in der Holle zu landen.
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Aufgrund der Ahnlichkeit dieses (so abgedrehten wie furchter-
regenden) Grundglaubens neigen Historiker dazu, die Zwistigkei-
ten auf einen Machtkampf zu reduzieren, auf Interessenkonflikte
unter dem Deckmantel eines Konkurrenzkampfes, wer denn nun
heiliger sei. Doch Rationalisten und Zyniker — eine Kategorie, in
die die meisten modernen Wissenschaftler fallen — unterstellen
eben leichtfertig rationale und zynische Beweggriinde. Was die
Puritaner allerdings tatsdchlich vom Mainstream unterschied,
hatte mit ihrer Personlichkeit, mit ihrem Auftreten zu tun. Wer
Puritaner sein wollte, musste knallharte Begeisterung an den Tag
legen. (Sie sind durchaus mit gewissen Fanatikern im heutigen
Amerika vergleichbar, die nicht so sehr die Uneinigkeit mit ihrem
Establishment wurmt, sondern denen vielmehr dessen scheinbar
verniinftiges Auftreten zuwider ist.) AuBerdem, so die Uberzeu-
gung der Puritaner, war ein christliches Leben nur dann ein gutes,
wenn es von der Christlichkeit regelrecht aufgezehrt wurde.

Die extremsten unter den Extremisten waren die separatisti-
schen Puritaner, deren Ziel darin bestand, aullerhalb der anglika-
nischen Kirche ihre eigene Glaubensgemeinschaft zu bilden. Im
Kreis dieser Hardliner befanden sich zwei Priester mit ihren Kir-
chengemeinden aus einem Dorf namens Scrooby, die beschlos-
sen hatten, noch einen Schritt weiterzugehen. Sie wollten sich
nicht nur von der Church of England loslésen, sondern auch von
England selbst. Also gingen sie 1609 ins selbst gewiihlte Exil, und
zwar in das am nichsten gelegene Land, in dem der Protestantis-
mus auf dem Vormarsch war: die Niederlande.

Doch der Wechsel ihres Wohnortes dnderte nichts daran, wer
diese Leute waren: Pedanten und Unzufriedene. Sie lieBen sich
in Leiden nieder, einer Stadt, die so voller Gottlosigkeit war, wie
es fiir eine grofe, niederldndische Stadt eben normal war. Leiden
war auch der Hauptsitz einer liberalen protestantischen Sekte.
So waren die englischen Puritaner in den Niederlanden praktisch
von einer neuen Spezies ekelerregender Ketzer umzingelt. Fiir
sie waren alle Menschen, die nicht mit vollem Eifer die puritani-
schen Uberzeugungen teilten, die Holle auf Erden. Eine Riick-
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