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Hier sind Tränen dem Leid,
und das Herz rührt menschliches Schicksal.
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	 Prolog � 11

PROLOG

Am schwierigsten ist es, das zu 
sehen, was tatsächlich da ist.

J .  A .  BAKER ,  DER  WANDER FA LKE

Am Anfang war das Licht.
Doch da war noch mehr, nämlich die Schwerkraft.
Danach brach die Hölle los.

So könnte man die Erzählung des größten geistigen Aben­
teuers der Menschheitsgeschichte angemessen einleiten. Die 
Geschichte handelt von der Suche der Wissenschaft, die unserer 
Erfahrungswelt zugrunde liegenden verborgenen Wirklichkeiten 
aufzudecken – eine Suche, für die die Spitzenleistungen mensch­
licher Schöpferkraft und intellektuellen Wagemuts in einem bei­
spiellosen globalen Maßstab aufgeboten werden mussten. Ohne 
die Bereitschaft, alle Arten von Glaubensüberzeugungen und 
vorgefassten Meinungen  – ob wissenschaftlicher oder anderer 
Natur  – aufzugeben, wäre dieser Prozess nicht möglich gewe­
sen. Die Geschichte ist voller Dramatik und Überraschungen. 
Sie umfasst den ganzen Bogen der Menschheitsgeschichte; und 
erstaunlicherweise ist die aktuelle Version noch nicht einmal die 
letzte, sondern nur ein weiterer Arbeitsentwurf.

Diese Geschichte verdient es, in weit größerem Umfang ver­
breitet zu werden. In den Staaten der westlichen Welt tragen Teile 
dieser Story bereits dazu bei, allmählich die Mythen und den 
Aberglauben zu ersetzen, in denen unwissendere Gesellschaften 
vor Jahrhunderten oder Jahrtausenden Trost fanden. Dessen 
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12	 DAS GRÖSSTE ABENTEUER DER MENSCHHEIT

ungeachtet wird die jüdisch-christliche Bibel dank der Regis­
seure George Stevens und David Lean immer noch gelegentlich 
»die größte Geschichte aller Zeiten« genannt. Diese Bezeichnung 
ist deswegen so erstaunlich, weil die Bibel als literarisches Werk, 
selbst wenn man den häufigen Sex und die Gewalt und ein wenig 
Poesie in den Psalmen berücksichtigt, sich nicht mit den ebenso 
feurigen, aber weniger gewalttätigen griechischen und römischen 
Epen wie der Aeneis oder der Odyssee messen kann – auch wenn 
die englische Übersetzung der Bibel als Vorbild für viele nachfol­
gende Bücher gedient hat. Wie auch immer – als Leitfaden zum 
Verständnis der Welt ist die Bibel erschreckend widersprüchlich 
und überholt. Und man könnte mit Recht vorbringen, dass als 
Anleitung für menschliches Verhalten weite Teile davon ans Obs­
zöne grenzen.

In der Wissenschaft ist schon das Wort »heilig« lästerlich. 
Keine Idee, ob religiös oder anderweitig, bekommt einen Frei­
fahrtschein. Der Höhepunkt der Menschheitsgeschichte ging 
deshalb nicht mit der Opferung eines Propheten vor 2000 Jahren 
zu Ende, und auch nicht mit dem Tod eines anderen Propheten 
600 Jahre später. Die Geschichte unserer Ursprünge und unserer 
Zukunft ist eine Erzählung, die ständig weitergesponnen wird. 
Und diese Geschichte wird im Lauf der Zeit immer interessan­
ter – nicht dank einer Offenbarung, sondern dank des beständi­
gen Vorankommens wissenschaftlicher Entdeckungen.

Diese Geschichte der Wissenschaft schließt – anders, als oft 
wahrgenommen  – auch Poesie und eine tiefe Spiritualität ein. 
Doch diese Spiritualität weist den zusätzlichen Vorzug auf, dass 
sie an die reale Welt gebunden ist und nicht weitgehend zu dem 
Zweck erschaffen wurde, unseren Hoffnungen und Träumen 
entgegenzukommen.

Die Lektionen unserer nicht von unseren Wünschen, sondern 
von der Kraft des Experiments geleiteten Erkundungsfahrt ins 
Unbekannte vermitteln Demut. 500 Jahre Wissenschaft haben 
die Menschheit von den Ketten der aufgezwungenen Unwissen­
heit befreit. Gemessen daran: Welche kosmische Anmaßung bil­
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det den Kern der Behauptung, das Universum sei geschaffen wor­
den, damit wir existieren können? Welche Kurzsichtigkeit bildet 
den Kern der Annahme, das Universum unserer Erfahrung sei für 
alle Zeiten und Räume kennzeichnend für das Universum?

Diese anthropozentrische, also den Menschen in den Mittel­
punkt stellende Sicht ist als ein Ergebnis der Wissenschaftsge­
schichte auf der Strecke geblieben. Wodurch wird sie ersetzt? Ist 
uns in diesem Prozess etwas verloren gegangen, oder haben wir, 
wie ich erörtern werde, dabei etwas noch Größeres gewonnen?

Bei einer öffentlichen Veranstaltung habe ich einmal gesagt, 
dass es Aufgabe der Wissenschaft sei, den Menschen Unbeha­
gen zu bereiten. Kurzzeitig bedauerte ich die Bemerkung, weil 
ich befürchtete, sie würde die Leute abschrecken. Doch es ist 
eine Tugend und keine Behinderung, sich unbehaglich zu fühlen. 
Alles in unserer Evolutionsgeschichte hat unser Denken dahin­
gehend geprägt, dass wir uns mit Vorstellungen wohlfühlen, die 
uns beim Überleben halfen. Dazu gehört etwa die natürliche 
teleologische Tendenz von Kindern, anzunehmen, Gegenstände 
seien dazu da, einem Zweck zu dienen. Und dazu gehört auch 
die weiter gefasste Tendenz, etwas zu anthropomorphisieren und 
leblosen Objekten Handlungsfähigkeit zuzuschreiben, weil es 
eindeutig besser ist, ein reaktionsloses Objekt für eine Gefahr zu 
halten, als eine tatsächliche Gefahr für ein reaktionsloses Objekt.

Die Evolution hat unser Denken nicht darauf vorbereitet, 
lange oder kurze Zeitskalen oder auch kurze oder weite Ent­
fernungen abzuschätzen, die wir nicht direkt erfahren können. 
Deshalb ist es kein Wunder, dass bemerkenswerte Entdeckun­
gen wissenschaftlicher Art – etwa die Evolution oder die Quan­
tenmechanik  – bestenfalls nicht intuitiv zu begreifen sind und 
schlimmstenfalls die meisten aus ihrer Komfortzone zerren.

Das ist auch der Grund, weshalb die größte Geschichte aller 
Zeiten – das größte Abenteuer der Menschheit – so mitteilens­
wert ist. Die besten Storys fordern uns heraus. Sie bringen uns 
dazu, dass wir uns anders wahrnehmen und das Bild, das wir von 
uns und unserer Stellung im Kosmos haben, neu ausrichten. Das 
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14	 DAS GRÖSSTE ABENTEUER DER MENSCHHEIT

gilt nicht nur für die bedeutendste Literatur, Musik und Kunst, 
sondern auch für die Wissenschaft.

In diesem Sinne ist es bedauerlich, dass der Ansatz, alte 
Glaubensüberzeugungen durch moderne wissenschaftliche Auf­
klärung zu ersetzen, oft als »Verlust des Glaubens« dargestellt 
wird. Wie viel größer als die Geschichte, die wir unseren Kindern 
erzählt haben, wird die Geschichte sein, die sie werden erzählen 
können? Der größte Beitrag der Wissenschaft zur Zivilisation ist 
ganz sicher, dass die großartigsten Bücher nicht die der Vergan­
genheit, sondern die der Zukunft sein werden.

Jedes Epos vermittelt eine Moral. In unserem Epos stoßen wir 
darauf, dass wir, wenn wir dem Kosmos gestatten, unser Denken 
durch empirische Entdeckungen anzuleiten, einen unglaublichen 
geistigen Reichtum erzeugen können, der das Beste nutzbar 
macht, was die Menschheit zu bieten hat. Er kann uns Hoffnung 
auf die Zukunft geben, indem er es uns ermöglicht, mit offenen 
Augen in die Zukunft zu gehen und mit den Werkzeugen, die 
notwendig sind, um aktiv daran teilzuhaben.

Mein voriges Buch Ein Universum aus Nichts zeigte auf, wie 
die revolutionären Entdeckungen der letzten 100 Jahre die Art 
und Weise verändert haben, in der wir unser sich entwickelndes 
Universum in den größten Maßstäben verstehen. Dieser Wandel 
hat die Wissenschaft dazu gebracht, die Frage »Warum gibt es 
etwas und nicht nichts?« – sie war einst religiöses Hoheitsgebiet – 
direkt aufzugreifen und sie in eine weniger solipsistische und in 
der Anwendung nützlichere Form zu überführen.

Wie Ein Universum aus Nichts ist auch diese Geschichte aus 
einem meiner Vorträge entstanden. In diesem Fall handelte es 
sich um eine Vorlesung am Smithsonian Museum in Washington, 
die damals für einige Aufregung sorgte und mich wieder einmal 
dazu antrieb, die Ideen, die ich für einen Vortrag ansatzweise ent­
wickelt hatte, weiter auszuarbeiten. Im vorliegenden Buch werde 
ich jedoch das andere Ende unseres Wissensspektrums erkunden, 
und dazu dessen ebenso mächtige Implikationen für das Ver­
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ständnis sehr alter Fragen. Die tief reichenden Veränderungen, 
die über die letzten 100 Jahre in unserem Verständnis der Natur 
in ihren kleinsten Maßstäben erfolgten, machen es möglich, auch 
die ebenso fundamentale Frage »Warum sind wir hier?« mit auf­
zugreifen.

Wir werden darauf stoßen, dass die Realität nicht das ist, 
was wir glauben. Unter der Oberfläche finden sich »seltsame«, 
unsichtbare innere Funktionen, die unserer Intuition zuwider­
laufen und unsere vorgefassten Ansichten von dem, was Sinn 
ergibt, ebenso in Frage stellen können wie ein Universum, das 
aus nichts hervorgeht.

Und in Anlehnung an die Schlussfolgerung aus meinem letzten 
Buch lässt sich aus der Geschichte, die ich hier erzählen möchte, 
ebenfalls der Schluss ziehen, dass es für die Welt, in der wir uns 
befinden, keinen offensichtlichen Plan oder Zweck gibt. Unsere 
Existenz war nicht vorgegeben, sondern scheint ein merkwürdi­
ger Zufall zu sein. Wir taumeln auf einem schmalen Grat, wobei 
das Gleichgewicht letztlich von Phänomenen bestimmt wird, die 
tief unter der Oberfläche unserer Erfahrung liegen  – von Phä­
nomenen die in keiner Weise von unserer Existenz abhängen. In 
diesem Sinne lag Einstein falsch: »Gott« scheint tatsächlich um 
das Universum  – oder die Universen  – zu würfeln, und bisher 
haben wir Glück gehabt. Doch wie am Spieltisch könnte es sein, 
dass unser Glück nicht ewig andauert.

Die Menschheit unternahm einen großen Schritt in die Moderne, 
als unseren Vorfahren allmählich bewusst wurde, dass das Uni­
versum mehr umfasst als das, was ins Auge fällt. Diese Erkenntnis 
war möglicherweise kein Zufall. Wir sind anscheinend so ange­
legt, dass wir eine Geschichte brauchen, die über unsere eigene 
Existenz hinausgeht und ihr einen Sinn gibt. Dieses Bedürfnis 
war wahrscheinlich eng mit dem Aufkommen religiöser Vorstel­
lungen in frühen menschlichen Gesellschaften verknüpft.

Die Geschichte vom Aufstieg der modernen Wissenschaft und 
ihrer Abspaltung vom Aberglauben erzählt dagegen davon, wie 
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16	 DAS GRÖSSTE ABENTEUER DER MENSCHHEIT

die verborgenen Wirklichkeiten der Natur durch Vernunft und 
Experimente aufgedeckt wurden. Bei diesem Prozess verstand 
man, dass scheinbar getrennte, seltsame und manchmal bedroh­
liche Phänomene letztlich direkt unter der sichtbaren Oberflä­
che miteinander zusammenhängen. Am Ende vertrieben diese 
Zusammenhänge die Kobolde und Feen, die zuvor zwischen 
unseren Vorfahren herumgewuselt waren.

Dass man Zusammenhänge entdeckt, welche ansonsten 
scheinbar getrennte Phänomene miteinander verknüpfen, ist 
mehr als jeder andere Indikator das Wahrzeichen wissenschaft­
lichen Fortschritts. Dafür gibt es viele klassische Beispiele, etwa 
Newtons Verknüpfung der Mondumlaufbahn mit einem fallen­
den Apfel, Galileis Erkenntnis, dass die großen Unterschiede im 
Verhalten fallender Gegenstände die Tatsache verbergen, dass sie 
in Wahrheit mit der gleichen Geschwindigkeit von der Erdober­
fläche angezogen werden, und Darwins epochale Einsicht, dass 
die Vielfalt des irdischen Lebens durch den simplen Prozess der 
natürlichen Selektion aus einem einzelnen Vorfahren hervorge­
gangen sein könnte. Keiner dieser Zusammenhänge war anfangs 
offensichtlich. Wenn er dann aber ans Licht kommt, wird er klar 
und beinahe selbstverständlich – er sorgt für ein »Aha-Erlebnis« 
der Einsicht und der Vertrautheit. Man hört sich fast sagen: 
»Darauf hätte ich doch gleich kommen können!«

Die Überfülle an Erkenntnissen, die unser modernes Bild von 
der Natur auf der fundamentalen Skala – dem Standardmodell, 
wie man es genannt hat – prägt, hat Zusammenhänge ergeben, 
die unvermeidlich sehr weit vom Reich der Alltagserfahrungen 
entfernt sind. Tatsächlich ist die Entfernung so groß, dass es 
ohne ein gewisses Fundament unmöglich ist, sie mit einem einzi­
gen Schritt zu veranschaulichen.

Es ist keine Überraschung, dass ein solcher einziger Schritt 
auch historisch nie stattgefunden hat. Eine Reihe bemerkens­
werter, unerwarteter und scheinbar nicht miteinander verknüpf­
ter Zusammenhänge tauchte auf und wuchs zu dem kohären­
ten Bild zusammen, über das wir heute verfügen. Die derzeitige 
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mathematische Struktur, die sich dabei ergeben hat, ist so kunst­
voll konstruiert, dass sie beinahe willkürlich erscheint. »Aha« ist 
gewöhnlich das Höchste, was Uneingeweihten über die Lippen 
kommt, wenn sie vom Higgs-Boson oder der Großen Vereinheit­
lichung der Naturkräfte hören.

Wenn wir uns unter die obersten Schichten der Realität bege­
ben wollen, brauchen wir eine Story, welche die uns bekannte 
Welt mit den tiefsten Winkeln der unsichtbaren Welt um uns 
herum verknüpft. Jene verborgene Welt können wir nicht durch 
intuitives Erfassen verstehen, das allein auf direkter Wahrneh­
mung beruht. Diese Story möchte ich hier erzählen. Ich möchte 
Sie auf eine Reise ins Herz der Mysterien mitnehmen, die am 
Rand unseres Verständnisses von Raum und Zeit sowie der darin 
wirkenden Kräfte liegen. Damit will ich den Leser nicht unnötig 
provozieren oder kränken, sondern ihm einen Anstoß geben  – 
wie wir Physiker unsererseits einen Anstoß bekamen und durch 
neue Entdeckungen in eine neue Wirklichkeit gezogen wurden, 
die sowohl unbequem als auch erhebend ist.

Unsere jüngsten Entdeckungen über die fundamentalen 
Größenordnungen der Natur haben unsere Wahrnehmung von 
der Unvermeidlichkeit unserer Existenz im Universum auf er­
nüchternde Weise verändert. Auch sie liefern Belege, dass die Zu­
kunft zweifellos radikal anders aussehen wird, als wir uns das 
vielleicht vorgestellt haben, und auch sie lassen unsere eigene 
kosmische Bedeutung weiter schrumpfen.

Wir würden diese unbequeme, unpassende Wirklichkeit, die­
ses unpersönliche und anscheinend zufallsbestimmte Universum 
vielleicht am liebsten leugnen, doch wenn wir es in einem ande­
rem Zusammenhang betrachten, muss das alles nicht zwangs­
läufig deprimierend sein. Ein Universum ohne Zweck – was es 
nach allem, was ich weiß, tatsächlich ist – erscheint bei Weitem 
spannender als eines, das speziell für uns geschaffen wurde, weil 
es bedeutet, dass die Möglichkeiten der Existenz erheblich viel­
fältiger und weitreichender sind. Wie belebend ist es doch, dass 
wir uns in einer exotischen, zu erkundenden Menagerie befin­
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18	 DAS GRÖSSTE ABENTEUER DER MENSCHHEIT

den  – mit Gesetzen und Phänomenen, die zuvor jenseits unse­
rer kühnsten Träume zu liegen schienen  –  und wir versuchen 
können, die verknotete Wirrnis der Erfahrung aufzudröseln 
und nach irgendeiner darunterliegenden vernünftigen Ordnung 
zu forschen. Und wie faszinierend ist es, diese Ordnung zu ent­
decken und ein kohärentes Bild des Universums auf Skalen zu 
entwerfen, die weit jenseits dessen liegen, was wir jemals direkt 
erfahren können  – ein Bild, gewebt aus unserer Fähigkeit vor­
herzusagen, was als Nächstes geschehen wird, und der daraus 
folgenden Fähigkeit, die Umwelt um uns herum zu kontrollie­
ren. Was für ein Glück, dass wir unseren kurzen Augenblick an 
der Sonne erleben. Mit jedem Tag, an dem wir etwas Neues und 
Überraschendes entdecken, wird die Story noch besser.
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KAPITEL  1  

VOM LEHNSTUHL  
IN D IE  HÖHLE

Die Unverständigen erben Torheit; 
aber Erkenntnis ist der Klugen Krone.

SP RÜCHE  14 :18

A n meinem Anfang war Licht.
Am Beginn der Zeit gab es mit Sicherheit Licht, doch ehe wir zum 
Beginn der Zeit kommen können, müssen wir unsere eigenen 
Anfänge erkunden, und das heißt, auch den Anfang der Wissen­
schaft. Was wiederum bedeutet, dass wir zum größten Motiv für 
Wissenschaft wie auch für Religion zurückkehren müssen: dem 
Verlangen nach etwas anderem. Nach etwas hinter dem Univer­
sum unserer Erfahrung.

Für viele Menschen übersetzt sich dieses Verlangen in etwas, 
was dem Universum Bedeutung und Sinn vermittelt, und erwei­
tert sich zu einem Verlangen nach irgendeinem verborgenen Ort, 
der besser ist als die Welt, in der wir leben, und an dem Sün­
den vergeben werden, Schmerz abwesend ist und der Tod nicht 
existiert. Andere dagegen sehnen sich nach einem verborgenen 
Ort ganz anderer Art, zu dem die physische Welt jenseits unse­
rer Sinne gehört – jene Welt, die uns zu verstehen hilft, auf wel­
che Weise die Dinge sich so verhalten, wie wir es wahrnehmen, 
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und nicht, weshalb sie das tun. Diese verborgene Welt liegt dem 
zugrunde, was wir erfahren, und das zu verstehen gibt uns die 
Macht, unser Leben, unsere Umwelt und unsere Zukunft zu ver­
ändern.

Der Gegensatz zwischen diesen beiden Welten spiegelt sich in 
zwei sehr unterschiedlichen literarischen Werken wider.

Das erste mit dem Titel Der König von Narnia von C. S. Lewis 
stammt aus dem 20. Jahrhundert und ist ein Fantasy-Roman 
für Kinder mit entschieden religiösen Untertönen. Er fängt eine 
Kindheitserfahrung ein, welche die meisten von uns gemacht 
haben – unter dem Bett, im Wandschrank oder auf dem Dach­
boden nachzusehen, ob ein verborgener Schatz zu finden ist oder 
irgendein mysteriöser Beleg dafür, dass es da draußen mehr gibt 
als das, was wir normalerweise erfahren. In dem während des 
Zweiten Weltkriegs spielenden Buch steigen einige britische 
Schulkinder, die evakuiert wurden und Schutz in einem Land­
haus außerhalb Londons fanden, in einen großen Wandschrank 
und entdecken dort die merkwürdige Welt Narnia. Die Kinder 
retten Narnia mithilfe eines Löwen, der sich auf einem Altar 
erniedrigen und opfern lässt, um wie Christus das Böse in seiner 
Welt zu besiegen.

Obwohl die religiösen Anklänge in Lewis’ Geschichte klar sind, 
können wir sie doch auch anders deuten – nicht als Allegorie der 
Existenz Gottes oder des Teufels, sondern der bemerkenswerten 
und potenziell schrecklichen Möglichkeiten des Unbekannten. 
Möglichkeiten, die knapp unter der Oberfläche unserer Sinne 
liegen und nur darauf warten, dass wir so tapfer sind, sie aufzu­
spüren. Möglichkeiten, die, wenn erst entdeckt, vielleicht unser 
Verständnis von uns selbst bereichern könnten, oder einigen, die 
ein Bedürfnis danach verspüren, einen Sinn von Wert und Zweck 
vermitteln.

Diese Pforte zu einer verborgenen Welt im Wandschrank ist 
ein sicherer Ort mit dem vertrauten Geruch oft getragener Klei­
dung, aber zugleich geheimnisvoll. Sie schließt die Notwendig­
keit ein, sich außerhalb der klassischen Begriffe von Raum und 
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Zeit zu begeben. Denn wenn sich einem vor oder hinter dem 
Schrank stehenden Beobachter nichts enthüllt, sondern nur 
jemand, der sich im Inneren aufhält, etwas wahrnimmt, dann 
muss der innerhalb des Wandschranks erlebte Raum erheblich 
größer sein, als man von außen sieht.

Tatsächlich ist eine solche Vorstellung charakteristisch für 
ein Universum, in dem Raum und Zeit – wie in der Allgemei­
nen Relativitätstheorie – dynamisch sein können. Dort könnte 
beispielsweise ein Schwarzes Loch von außerhalb des Ereignis­
horizonts – innerhalb dieses Radius’ gibt es kein Entkommen – 
so aussehen, als umfasse es ein kleines Volumen, während das 
Volumen für einen Beobachter im Inneren (der durch die Gra­
vitationskräfte noch nicht in tausend Stücke zermalmt wurde) 
ganz anders aussehen kann. So ist es in der Tat möglich, wenn 
auch jenseits des Bereichs, für den wir verlässliche Berechnun­
gen anstellen können, dass der Raum im Inneren eines Schwar­
zen Loches vielleicht eine Pforte in ein anderes, nicht mit unse­
rem Universum verbundenes Universum bereitstellt.

Ich möchte aber vor allem auf den Punkt zurückkommen, dass 
die Möglichkeit von Universen jenseits unserer Wahrnehmung – 
zumindest in der literarischen und philosophischen Fantasie  – 
unausweichlich an die Möglichkeit geknüpft ist, dass der Raum 
an sich nicht das ist, was er scheint.

Der Vorbote dieser Vorstellung – die »Urstory«, wenn man so 
will – wurde 23 Jahrhunderte vor der Zeit verfasst, in der Lewis 
seinen Fantasy-Roman schrieb. Ich denke da an Platos Republik 
und speziell an meinen darin enthaltenen Lieblingsabschnitt: das 
Höhlengleichnis. Trotz seiner frühen Entstehung beleuchtet es 
direkter und deutlicher sowohl die potenzielle Notwendigkeit als 
auch die möglichen Gefahren des Versuchs, etwas zu verstehen, 
dass sich außerhalb der Reichweite unserer unmittelbaren sinn­
lichen Erfahrungen befindet.

In seiner Allegorie vergleicht Plato unsere Erfahrung der 
Wirklichkeit mit der einer Gruppe von Individuen, die ihr ganzes 
Leben als Gefangene in einer Höhle verbringen. Sie sind gezwun­
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gen, eine leere Wand anzusehen. Ihr einziger Blick auf die Welt 
ist diese Wand, die durch ein Feuer hinter ihrem Rücken beleuch­
tet wird und auf der sie nur sich bewegende Schatten sehen. Die 
Schatten stammen von Gegenständen hinter ihnen, die durch das 
Licht des Feuers an die Wand projiziert werden.

Ich veranschauliche das mit der folgenden Zeichnung. Sie 
stammt aus dem Text, in dem ich auf der Oberschule erstmals 
von dem Gleichnis las – einer Übersetzung von Platos Dialogen 
aus dem Jahr 1961.

DIE HÖHLE

DAS
FEUERDER DAMM

DIFFUSES TAGESLICHT

DER SCHWIERIGE AUFSTIEG ZUM TAGESLICHT

Die Zeichnung ist amüsant, weil sie eindeutig ebenso viel über 
die Zeit aussagt, in der sie skizziert wurde, wie es die im Dia­
log geschilderte Beschaffenheit der Höhle vermittelt. Warum 
zum Beispiel sind hier alle Gefangenen Frauen, die noch dazu 
nur spärlich bekleidet sind? Zu Platos Zeit dürfte jede sexuelle 
Anspielung ganz einfach Knaben gezeigt haben.

Plato meint, die Gefangenen würden die Schatten als die Wirk­
lichkeit ansehen und ihnen sogar Namen geben. Das ist nicht 
unvernünftig, und in einem gewissen Sinn ist es, wie wir bald 
sehen werden, eine sehr moderne Sicht dessen, was Wirklichkeit 
ist – nämlich das, was wir direkt messen können. Meine Lieblings­
definition ist in der Tat diejenige, die der Science-Fiction-Autor 
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Philip K. Dick gab. Er sagte: »Wirklichkeit ist das, was nicht ver­
schwindet, wenn du aufhörst, daran zu glauben.« Für die Gefan­
genen sind die Schatten das, was sie sehen. Wahrscheinlich hören 
sie auch nur die Echos von Geräuschen, die hinter ihnen erzeugt 
und von der Wand zurückgeworfen werden.

Plato vergleicht einen Philosophen mit einem Gefangenen, der 
von seinen Fesseln befreit wird und – beinahe gegen seinen Wil­
len  – gezwungen ist, nicht nur auf das Feuer zu schauen, son­
dern sich darüber hinaus an das Tageslicht dahinter zu begeben. 
Zunächst wird die arme Seele leiden, da der Schein des Feuers 
und später die Sonnenstrahlen außerhalb der Höhle in den Augen 
schmerzen. Gegenstände werden vollkommen fremd erscheinen, 
sie werden keine Ähnlichkeit mit ihren Schatten aufweisen. Plato 
meint, der gerade befreite Mensch dürfte die gewohnten Schat­
ten weiterhin als zutreffendere Darstellung der Wirklichkeit emp­
finden als die Gegenstände, welche die Schatten werfen, selbst.

Wenn das Individuum schließlich widerstrebend ganz ins Son­
nenlicht hinausgezerrt wird, werden sich all diese Gefühle von 
Verwirrung und Schmerz vervielfachen. Doch zuletzt wird es sich 
an die reale Welt gewöhnt haben; es wird die Sterne, den Mond 
und den Himmel sehen  – seine Seele und sein Geist werden 
von den Illusionen befreit sein, die sein Leben vorher beherrscht 
hatten.

Wenn dieser Mensch in die Höhle zurückkehrte, würden laut 
Plato zwei Dinge geschehen. Erstens würde er, weil seine Augen 
nicht mehr an die Dunkelheit gewöhnt sind, die Schatten nicht 
mehr so gut unterscheiden und erkennen können, und seine 
zurückgelassenen Mitgefangenen würden ihn bestenfalls für seh­
behindert, schlimmstenfalls für blind halten. Zweitens würde er 
die bedeutungslosen und kurzsichtigen Prioritäten seiner frühe­
ren Gemeinschaft nicht mehr als achtenswert ansehen, ebenso 
wenig wie die Ehren, die man denen zuteilwerden ließ, welche 
die Schatten anscheinend am besten erkennen und ihre Zukunft 
vorhersagen konnten. Poetisch und mit einem Homer-Zitat ver­
sehen, klingt es bei Plato wie folgt:
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[…] wird ihm das Homerische begegnen und er viel lieber 
wollen »das Feld als Tagelöhner bestellen einem dürftigen 
Mann« und lieber alles über sich ergehen lassen, als wieder 
solche Vorstellungen zu haben wie dort und so zu leben?

So viel zu denen, die ihr Leben vollständig in einer Illusion 
zubringen, was Plato zufolge mehr oder weniger den größten 
Teil der Menschheit einschließt.

Dann konstatiert das Gleichnis, dass die Reise nach oben – ans 
Licht – den Aufstieg der Seele in die Welt des Geistes repräsentiert.

In Platos Denken konnte eindeutig nur ein Rückzug in die rein 
»geistige Welt« – eine nur wenigen, also den Philosophen, vorbe­
haltene Reise – die Illusion durch die Wirklichkeit ersetzen. Zum 
Glück ist diese Reise heutzutage um vieles einfacher, wenn man 
die Methoden der Wissenschaft verwendet  – sie vereinen Ver­
nunft und Reflektion mit empirischer Untersuchung. Dennoch 
stehen die Wissenschaftler heute weiterhin vor dieser Herausfor­
derung: nachzuschauen, was hinter den Schatten liegt, um das zu 
erkennen, was nicht verschwindet, wenn man seine überlieferten 
Vorstellungen fallen lässt.

Auch wenn Plato nicht ausdrücklich davon spricht, impliziert 
seine Geschichte, dass die Mitgefangenen die arme Seele, die sich 
nach draußen gewagt hatte und zurückgekommen war, nun nicht 
nur als behindert ansähen, sondern den Betreffenden für verrückt 
halten würden, falls er von den Wundern der wahren Wirklich­
keit erzählte, die er gesehen hat – von Sonne, Mond, Seen, Bäu­
men, anderen Menschen und deren Kulturen.

Diese Idee ist verblüffend modern. Da die Grenzen der Wis­
senschaft sich immer weiter von der aus unserer direkten Erfah­
rung abgeleiteten, vertrauten Welt und der Welt des gesunden 
Menschenverstands entfernt haben, wird es für uns zunehmend 
schwieriger, das unserer Erfahrung zugrunde liegende Bild der 
Wirklichkeit zu erfassen oder zu akzeptieren. Manche finden es 
angenehmer, auf Mythen und Aberglauben zurückzugreifen und 
sich davon leiten zu lassen.
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Wir sollten uns jedoch aus guten Gründen darüber im Klaren 
sein, dass der »gesunde Menschenverstand«, der sich ursprüng­
lich entwickelte, damit wir in den Savannen Afrikas besser mit 
Raubtieren fertigwerden konnten, uns in die Irre führen könnte, 
wenn wir versuchen, über die Natur in ganz anderen Größen­
ordnungen nachzudenken. Im Lauf der Evolution haben wir 
nicht die Fähigkeit entwickelt, die Welt des sehr Kleinen, des sehr 
Großen oder des sehr Schnellen intuitiv zu begreifen. Wir sollten 
nicht erwarten, dass die Regeln, auf die wir uns in unserem All­
tagsleben herkömmlicherweise verlassen, universell gültig sind. 
Auch wenn diese Kurzsichtigkeit aus evolutionärer Sicht nützlich 
gewesen sein mag, können wir als denkende Wesen über sie hin­
aus gelangen.

In diesem Zusammenhang kann ich der Versuchung nicht 
widerstehen, eine letzte Ermahnung aus Platos Höhlengleichnis 
zu zitieren:

Das sehe ich so, dass zuletzt unter allem Erkennbaren und 
nur mit Mühe die Idee des Guten erblickt wird, wenn man 
sie aber erblickt hat, sie auch gleich dafür anerkannt wird, 
dass sie für alle die Ursache alles Richtigen und Schönen 
ist, im Sichtbaren das Licht und die Sonne, von der dieses 
abhängt, erzeugend, im Erkennbaren aber sie allein als 
Herrscherin Wahrheit und Vernunft hervorbringend …

Anschließend meint Plato, danach sollten diejenigen streben, die 
sowohl im öffentlichen als auch im privaten Leben vernünftig 
handeln wollten; sie sollten nach dem »Guten« streben, indem 
sie sich auf Vernunft und Wahrheit konzentrieren. Und er führt 
weiter aus, das könnten wir nur, wenn wir die unserer direkten 
Erfahrungswelt zugrunde liegenden Wirklichkeiten erforschen, 
anstatt die Illusionen einer Wirklichkeit zu erkunden, von der 
wir uns vielleicht wünschen, dass es sie geben möge. Rationales 
Handeln oder das Gute sei nur mithilfe rationaler Überprüfung 
dessen möglich, was wirklich ist, und nicht durch Glauben allein.
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Platos Vision des »reinen Denkens« ist heute durch die wis­
senschaftliche Methode ersetzt worden. Sie beruht auf Vernunft 
und Experiment und ermöglicht uns, die der Welt zugrunde lie­
genden Realitäten zu entdecken. Rationales Handeln im öffent­
lichen und privaten Bereich erfordert heute eine Begründung in 
der Vernunft wie auch in der empirischen Untersuchung, und oft 
verlangt es auch, dass wir uns von der solipsistischen Welt unse­
rer unmittelbaren Erfahrung verabschieden. Dieses Prinzip ist 
tatsächlich die Quelle für den größten Teil meiner eigenen öffent­
lichen Aktivitäten – im Gegensatz zu staatlicher Politik, die statt 
auf Beweisen auf Ideologie basiert. Wahrscheinlich ist es auch 
der Grund, warum ich so negativ auf das Konzept des »Heiligen« 
reagiere – es schließt eine gewisse Vorstellung oder Mahnung ein, 
die für öffentliche Fragen, Erkundungen und Debatten unzuläs­
sig und manchmal lächerlich ist.

Diese Sicht lässt sich kaum stärker zum Ausdruck bringen, als 
ich es in einem Artikel für den New Yorker tat: »Wann immer 
wissenschaftliche Behauptungen als nicht hinterfragbar präsen­
tiert werden, untergräbt das die Wissenschaft. Und wenn es in 
unserer Gesellschaft möglich ist, die Forschung wegen religiöser 
Handlungen oder Behauptungen über Heiligkeit zu unterbinden, 
untergraben wir die Basis der modernen säkularen Demokratie. 
Wir sind es uns selbst und unseren Kindern schuldig, keinen Frei­
brief für Staaten – ob totalitär, theokratisch oder demokratisch – 
auszustellen, welche die Unterdrückung offenen Fragens unter­
stützen, ermutigen, durchsetzen oder sonst wie legitimieren, um 
Vorstellungen zu schützen, die als ›heilig‹ angesehen werden. 
500 Jahre Wissenschaft haben die Menschheit von den Fesseln 
aufgezwungener Unwissenheit befreit.«

Abgesehen von philosophischen Überlegungen bringe ich Pla­
tos Höhle vor allem deswegen hier ein, weil sie uns ein konkretes 
Beispiel für die Natur der wissenschaftlichen Entdeckungen bie­
tet, die den Kern der hier erzählten Geschichte ausmachen.

Man stelle sich einen Schatten vor, den unsere Gefangenen 
an der Wand sehen. Er wird von einem bösen Puppenspieler 
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vorgeführt, der sich auf einem Felsvorsprung vor dem Feuer 
befindet:

Dieser Schatten weist sowohl Länge als auch Richtung auf, zwei 
Konzepte, die wir  – nicht in der Höhle eingeschlossen  – für 
verlässliche Größen halten.

Für die Gefangenen ändert sich dieser Schatten jedoch, wäh­
rend sie die Wand ansehen:

Später sieht er so aus:

Und noch etwas später so:

Und wieder etwas später so:

Was würden die Gefangenen aus alledem schließen? Vermutlich, 
dass Konzepte wie Länge oder Richtung keine absolute Bedeu­
tung zukommt. In ihrer Welt können die Gegenstände sowohl 
ihre Länge als auch ihre Ausrichtung beliebig verändern. In 
der Wirklichkeit ihrer unmittelbaren Erfahrung scheinen weder 
Länge noch Richtung von Bedeutung zu sein.
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Was wird der Naturphilosoph entdecken, der entkommen ist, 
um die reichhaltigere Welt jenseits der Schatten zu erkunden? Er 
wird feststellen, dass der Schatten vor allem ein Schatten ist: das 
zweidimensionale Bild eines realen dreidimensionalen Gegen­
stands, der sich hinter den Gefangenen befindet. Er wird erken­
nen, dass der Gegenstand eine festgelegte Länge aufweist, die 
sich nie verändert, und dass er zusammen mit einem Pfeil auftritt, 
der sich stets auf derselben Seite des Gegenstands befindet. Von 
einem leicht erhöhten Standort aus sieht er, dass die Bildabfolge 
von der Projektion einer rotierenden Wetterfahne auf die Wand 
herrührt:

Wenn er zu seinen ehemaligen Kollegen zurückkehrt, kann der 
Philosoph und Wissenschaftler erklären, dass es in Wirklich­
keit eine absolute Größe namens Länge gibt, die sich nicht mit 
der Zeit verändert, und dass gewissen Gegenständen auch eine 
eindeutige Ausrichtung zukommt. Er wird seinen Freunden 
mitteilen, dass die reale Welt nicht zweidimensional, sondern 
dreidimensional ist, und dass ihre ganze Verwirrung wegen der 
scheinbar willkürlichen Veränderungen verschwände, sobald sie 
das verstanden hätten.

Würden sie ihm glauben? Er hätte wohl schwer zu kämpfen, 
weil sie keine intuitive Vorstellung von Rotation hätten (denn 
mit einer allein auf zweidimensionalen Erfahrungen beruhenden 
Intuition dürfte es schwierig sein, sich irgendwelche Rotationen 
in einer dritten Dimension »bildlich« vorzustellen). Verständ­
nislose Blicke? Wahrscheinlich. Klapsmühle? Vielleicht. Doch er 
könnte seine Gemeinschaft möglicherweise überzeugen, wenn er 
die attraktiven Merkmale betonen würde, die mit seiner Behaup­
tung verbunden sind: Oberflächlich scheinbar komplexes und 
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willkürliches Verhalten kann aus einem viel einfacheren zugrunde 
liegenden Bild der Natur hervorgehen, sodass anscheinend nicht 
miteinander zusammenhängende Phänomene in Wahrheit ver-
knüpft sind und Teil eines vereinten Ganzen sein können.

Besser noch – er könnte Vorhersagen machen, die seine Freunde 
überprüfen könnten. Erstens: Falls die von der Gruppe gemes­
sene offensichtliche Änderung der Schattenlänge tatsächlich auf 
eine Rotation in einer dritten Dimension zurückzuführen sei, so 
würde die Längendimension des Gegenstands, wann immer sie 
kurz verschwände, gleich darauf wieder erscheinen, wobei der 
Pfeil in die entgegengesetzte Richtung wiese. Zweitens: Während 
die Länge schwankt, würde die maximale Länge des Schattens 
immer dann, wenn der Pfeil in eine Richtung weist, genau der 
Länge entsprechen, die man misst, wenn er in die entgegenge­
setzte Richtung zeigt.

Platos Höhle wird damit zur Allegorie für etwas weit Umfas­
senderes, als er beabsichtigt haben mag. Platos befreiter Gefan­
gener entdeckt die Kennzeichen der bemerkenswert wahren 
Geschichte unseres eigenen Kampfes, die Natur in ihren grund­
legenden Größenordnungen von Raum, Zeit und Materie zu ver­
stehen. Dabei mussten auch wir den Fesseln unserer vorherigen 
Erfahrungen entkommen, um tief reichende und schöne Verein­
fachungen und Vorhersagen aufzudecken, die so wundervoll wie 
erschreckend sein können.

Doch so schmerzhaft das Licht außerhalb von Platos Höhle 
anfangs auch sein mag  – mit der Zeit elektrisiert es uns. Und 
sobald man einmal Zeuge davon wurde, führt kein Weg mehr 
zurück.
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KAPITEL  2  

IM DUNKELN SEHEN

Es werde Licht! Und es ward Licht.

1 .  BUCH  MOSE ,  1 :3

Am Anfang war das Licht.
Es ist kein Zufall, dass die Menschen des Altertums sich vor­

stellten, das Licht sei am ersten Schöpfungstag geschaffen wor­
den. Ohne Licht wäre von dem ungeheuer großen Universum, 
das uns umgibt, wenig wahrzunehmen. Wenn wir nicken und im 
Englischen einem Freund gegenüber sagen »I see« (»Ich sehe«), 
teilen wir nicht nur eine einfache Beobachtung mit, sondern 
grundlegendes Verstehen.

Platos Gleichnis drehte sich passenderweise um Licht  – das 
Licht eines Feuers, das Schatten auf die Höhlenwand wirft, und 
das Licht von außerhalb, das den befreiten Gefangenen zeitweilig 
blendet und ihm dann die reale Welt erhellt. Wie die Gefangenen 
in der Höhle sind auch wir Gefangene des Lichts – fast alles, was 
wir über die Welt erfahren, rührt von dem her, was wir sehen.

Doch während die wichtigsten Worte im religiösen Kanon des 
Westens »Es werde Licht« sein dürften, hat dieser Satz in unse­
rer heutigen Welt eine völlig andere Bedeutung als einst. Men­
schen mögen Gefangene des Lichts sein, doch das gilt auch für 
das Universum. Was einst als Laune eines jüdisch-christlichen 
Gottes oder anderer Gottheiten vor diesem einen erschien, ver­
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stehen wir heute als notwendiges Erfordernis der Gesetze, die 
dem Himmel, aber vor allem der Erde die Existenz ermöglichen. 
Das eine ist nicht ohne das andere zu haben. Die Erde oder die 
Materie folgen auf das Licht. Diese veränderte Wahrnehmung 
liegt fast jeder Weiterentwicklung des Gebäudes zugrunde, das 
wir moderne Wissenschaft nennen. Während ich dies schreibe, 
blicke ich von einem Schiff aus auf eine der Galapagos-Inseln, 
die durch Darwin berühmt geworden sind und die ihrerseits 
ihn berühmt gemacht haben, als er unsere Wahrnehmung des 
Lebens und seiner Vielfalt mit einer brillanten Einsicht verän­
derte  – dass nämlich alle lebenden Arten sich durch die natür­
liche Auslese kleiner, vererbter Variationen entwickelt haben, die 
von den Überlebenden an nachfolgende Generationen weiterge­
geben wurden. Und so, wie unser verändertes Verständnis der 
Evolution alles verwandelte, was wir unter Biologie verstanden, 
hat unser verändertes Verständnis des Lichts alles verändert, was 
wir über unseren Platz im Universum zu verstehen glaubten. Als 
nützlicher Nebeneffekt ergab sich aus diesem Wandel praktisch 
die gesamte Technologie, auf der die moderne Welt aufbaut.

Wie sehr unsere Beobachtungen der Welt unser Denken gefan­
gen halten und unserer Darstellung von der Struktur unseres 
Universums den Rahmen vorgeben, blieb nach Plato für mehr als 
20 Jahrhunderte unerkannt. Und als seriöse Denker begonnen 
hatten, die verborgene Natur des Universums ernsthaft zu erfor­
schen, dauerte es mehr als vier Jahrhunderte, bis sie die Frage 
»Was ist Licht?« umfassend gelöst hatten.

Der vielleicht seriöseste, wenn auch sicher nicht der erste 
moderne Denker, der diese Frage stellte, war auch einer der 
berühmtesten  – und eigenartigsten  – Wissenschaftler der Ge­
schichte: Isaac Newton. Es ist durchaus angemessen, Newton 
als einen modernen Denker einzustufen – schließlich offenbarten 
seine Principia (Die mathematischen Grundlagen der Naturphi-
losophie) im 17. Jahrhundert die klassischen Gesetze der Bewe­
gung und legten das Fundament für seine Theorie der Gravita­
tion. Beides zusammen bildete die Grundlage eines großen Teils 
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der modernen Physik. Doch wie John Maynard Keynes festhielt, 
war

Newton nicht der Erste dieses Zeitalters der Aufklärung; 
er war der Letzte der Magier, der Letzte der Babylonier 
und Sumerer, der letzte große Geist, der mit den gleichen 
Augen in die sichtbare und geistige Welt blickte wie jene, 
die vor weniger als 10 000 Jahren anfingen, unser geistiges 
Erbe zu errichten.

Die Wahrheit dieser Aussage spiegelt die höchst revolutionäre Be­
deutung von Newtons eigener Arbeit wider. Nach seinen Princi-
pia konnte kein rational denkender Mensch die Welt weiterhin so 
sehen, wie die Menschen der Antike sie betrachtet hatten. Doch 
sie spiegelt auch den Charakter Newtons. Schließlich verwendete 
Newton weit mehr Zeit und Tinte auf seine Schriften über die 
verborgenen Bedeutungen und Codes der Bibel – insbesondere 
konzentrierte er sich auf die Offenbarung des Johannes und die 
mit dem antiken Tempel des Salomon verbundenen Mysterien – 
als auf Arbeiten über die Physik.

In einer langen Reihe von Leuten (sowohl vor als auch nach 
ihm) war Newton einer, der den Eindruck hatte, er sei von Gott 
dazu auserwählt, zur Enthüllung der wahren Bedeutung der Hei­
ligen Schrift beizutragen. In welchem Ausmaß seine Untersu­
chungen des Universums sich aus seiner Faszination für die Bibel 
ableiteten, ist nicht klar, doch man kann vernünftigerweise zu 
dem Schluss kommen, dass er sich hauptsächlich für die Theolo­
gie interessierte und die Naturphilosophie – wie auch die Alchi­
mie – erst weit dahinter kam.

Viele versuchen auf Newtons Faszination für Gott zu verwei­
sen, um zu belegen, dass Wissenschaft und Religion vereinbar 
seien, und um geltend zu machen, dass die moderne Wissenschaft 
ihre Existenz notwendigerweise dem Christentum verdanke. 
Diese Ansicht verwechselt Geschichte mit Kausalität. Es ist nicht 
zu bestreiten, dass, von Newton an, viele frühen Giganten der 
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modernen westlichen Naturphilosophie tief religiös waren, auch 
wenn Darwin später im Leben in beträchtlichem Maße, wenn 
nicht sogar ganz vom Glauben abkam. Dabei darf man jedoch 
nicht vergessen, dass es für den längsten Teil dieses Zeitraumes 
nur zwei Quellen für Bildung und Reichtum gab: Kirche und 
Krone. In diesem Sinn war die Kirche die nationale Studienstif­
tung des 15., 16. und 17. Jahrhunderts. Alle höheren Bildungs­
einrichtungen waren an verschiedene Konfessionen geknüpft, 
und für gebildete Personen war es undenkbar, keiner Kirche 
anzugehören. Und wie Giordano Bruno und später Galileo Gali­
lei erfuhren, war es im besten Fall unerfreulich, sich gegen ihre 
Lehre zu stellen. Es wäre bemerkenswert gewesen, wenn einer 
dieser führenden Pioniere der Wissenschaft nicht religiös gewe­
sen wäre.

Die Religiosität der frühen Wissenschaftspioniere wird heute 
auch von Sophisten angeführt, die behaupten, wissenschaftliche 
und religiöse Lehre seien vereinbar – doch diese Leute verwech­
seln »Wissenschaft« mit »Wissenschaftler«. Obwohl es oft so 
scheint, als sei das Gegenteil der Fall, sind Wissenschaftler Men­
schen. Und wie alle Menschen sind sie dazu imstande, gleichzei­
tig viele einander potenziell widersprechende Vorstellungen im 
Kopf zu haben. Bei einem Individuum steht die Korrelation zwi­
schen voneinander abweichenden Ansichten für nichts anderes 
als für eine menschliche Schwäche.

Wenn behauptet wird, manche Wissenschaftler seien religiös 
oder zumindest einmal religiös gewesen, so gleicht das der Aus­
sage, einige Wissenschaftler seien Republikaner, glaubten, die 
Erde sei eine Scheibe, oder hingen dem Kreationismus an. Das 
schließt weder Kausalität noch Widerspruchsfreiheit ein. Mein 
Freund Richard Dawkins hat mir von einem Professor der Ast­
rophysik erzählt, der tagsüber Aufsätze schreibt, die in astro­
nomischen Fachzeitschriften veröffentlicht werden und sich auf 
die Tatsache stützen, dass das Universum mehr als 13 Milliarden 
Jahre alt ist … dann aber nach Hause geht und privat die bibli­
sche Behauptung vertritt, das Universum sei 6000 Jahre alt.
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In den Wissenschaften wird intellektuelle Konsistenz oder 
deren Fehlen allein durch die Kombination rationaler Argumente 
mit darauf folgenden Belegen und fortwährender Überprüfung 
bestimmt. Deshalb ist es absolut vernünftig zu behaupten, dass 
Religion zumindest in der westlichen Welt die Mutter der Wis­
senschaft sein dürfte. Doch wie alle Eltern wissen, wachsen Kin­
der selten zu Abbildern ihrer Eltern heran.

Der Tradition folgend, könnte Newton sich deshalb für das 
Licht interessiert haben, weil es eine Gabe Gottes war. An sein 
Werk erinnern wir uns jedoch nicht wegen seiner Motivation, 
sondern wegen seiner Entdeckungen.

Newton war davon überzeugt, dass Licht aus Teilchen besteht, 
die er als Korpuskeln bezeichnete, während Descartes und spä­
ter Newtons Erzfeind Robert Hooke sowie – noch später – der 
holländische Wissenschaftler Christiaan Huygens behaupteten, 
Licht sei eine Welle. Eine der zentralen Beobachtungen, welche 
die Wellentheorie zu stützen schienen, war die Tatsache, dass 
weißes Licht (wie das Sonnenlicht) in alle Farben des Regenbo­
gens zerlegt werden konnte, wenn man es durch ein Prisma leitete.

Wie so oft in seinem Leben war Newton davon überzeugt, dass 
er recht hatte und mehrere seiner berühmtesten Zeitgenossen 
(und Konkurrenten) falsch lagen. Um das zu demonstrieren, er­
sann er ein raffiniertes Experiment mit Prismen, das er – um der 
Pest zu entkommen, die in Cambridge wütete – erstmals zu Hause 
in Woolsthorpe durchführte. Wie er der Royal Society 1722 be­
richtete, hatte er beim 44. Durchlauf genau das beobachtet, was 
er zu sehen gehofft hatte.

Vertreter der Wellentheorie hatten vorgebracht, Lichtwellen 
bestünden aus weißem Licht; die Zerlegung in Farben, die man 
beim Durchgang durch ein Prisma beobachte, erfolge durch eine 
»Schädigung« der Strahlen, die das Glas durchquerten. In die­
sem Fall hätte eine weitergehende Zerlegung stattfinden müssen, 
wenn man es durch zusätzliches Glas leitete.

Newton dachte, das treffe nicht zu, und meinte, Licht bestehe 
aus farbigen Teilchen, die sich vereinigten und so weiß erschie­
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nen. (Mit einer Reverenz an seine Faszination für Okkultes teilte 
Newton die farbigen Teilchen des »Spektrums«  – der Begriff 
wurde von ihm geprägt – in sieben verschiedene Arten ein: Rot, 
Orange, Gelb, Grün, Blau, Indigo und Violett. Seit der Zeit der 
Griechen hatte man speziell der Zahl Sieben besondere mystische 
Eigenschaften zugeschrieben.) Um zu zeigen, dass das Bild von 
Welle und Schädigung nicht korrekt war, leitete Newton einen 
Strahl weißen Lichts durch zwei unterschiedlich ausgerichtete 
Prismen. Das erste Prisma zerlegte das Licht in sein Spektrum, 
das zweite setzte es wieder zu einem einzigen weißen Lichtstrahl 
zusammen. Dies wäre nicht möglich gewesen, wenn das Glas das 
Licht geschädigt hätte. Ein zweites Prisma hätte alles nur noch 
schlimmer gemacht und das Licht nicht in seinen ursprünglichen 
Zustand zurückversetzt.

Die Wellentheorie des Lichts wird durch dieses Ergebnis in 
Wahrheit nicht widerlegt (eigentlich wird sie dadurch bestätigt, 
weil Licht sich verlangsamt, wenn es beim Eintritt in das Prisma 
gebeugt wird, so, wie es auch bei Wellen der Fall wäre). Doch 
weil die Vertreter der Wellentheorie (fälschlicherweise) vorge­
bracht hatten, die spektrale Zerlegung sei auf eine Schädigung 
zurückzuführen, gelang Newton mit seiner Demonstration, dass 
dies nicht der Fall war, ein bedeutender Schlag zugunsten seines 
Teilchenmodells.

Interessanterweise entdeckte Newton anschließend viele 
andere Facetten des Lichts, die wir heute bei unserem Verständ­
nis seiner Wellennatur anwenden. Newton zeigte, dass jede Farbe 
des Lichts beim Durchgang durch ein Glasprisma einen eigenen 
Beugungswinkel besitzt. Er zeigte auch, dass alle Objekte schein­
bar die Farbe des sie beleuchtenden Lichtstrahls annehmen. Und 
er zeigte, dass farbiges Licht seine Farbe nicht ändert, egal wie 
oft es ein Prisma durchläuft oder von ihm reflektiert wird.

All diese Resultate einschließlich seines ersten Ergebnisses 
können auf einfache Weise erklärt werden, wenn weißes Licht 
tatsächlich aus einer Kollektion unterschiedlicher Farben zusam­
mengesetzt ist – insofern behielt er recht. Doch sie können nicht 
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erklärt werden, wenn Licht aus unterschiedlich gefärbten Teil­
chen besteht. Weißes Licht setzt sich vielmehr aus Wellen vieler 
verschiedener Wellenlängen zusammen.

Newtons Gegner gaben nicht so leicht auf, nicht einmal an­
gesichts seiner wachsenden Popularität oder des Todes seines 
Hauptgegners Hooke. Sie ließen nicht einmal locker, als Newton 
1704 zum Präsidenten der Royal Society gewählt wurde, dem Jahr, 
in dem er auch seine Forschung über Licht in seinem Werk Op-
ticks veröffentlichte. Tatsächlich zog sich die heftige Diskussion 
über die Natur des Lichts noch mehr als ein Jahrhundert lang hin.

Zu dem Problem, sich das Licht als Welle vorzustellen, gehörte 
auch die Frage: Woraus besteht diese Welle eigentlich? Und falls 
es eine Welle ist und da alle bekannten Wellen ein Medium benö­
tigten: In welchem Medium bewegt es sich fort? Diese Fragen 
waren so verwirrend, dass die Anwender der Wellentheorie eine 
unsichtbare Substanz wiederauferstehen lassen mussten, die den 
ganzen Raum durchdringt – den Äther.

Die Auflösung des Rätsels kam, wie das bei solchen Lösungen 
oft der Fall ist, aus einer völlig unerwarteten Ecke der Physik – 
einer Welt voller Blitze und sich drehender Räder.

Als ich als junger Professor in Yale tätig war, hatte man für 
mich – in dem altertümlichen, aber riesigen Büro, das ich glück­
licherweise beziehen konnte, als ein ebenso altertümlicher Kol­
lege in den Ruhestand ging  – die Kopie einer Fotografie von 
Michael Faraday aus dem Jahr 1861 hängen lassen. Ich habe das 
Bild seitdem stets geschätzt.

Ich glaube eigentlich nicht an Heldenverehrung, doch wenn 
ich es täte, gehörte Faraday hier zu den Besten. Vielleicht mehr 
als jeder andere Wissenschaftler des 19. Jahrhunderts ist er für 
die Technologie verantwortlich, die unsere derzeitige Zivilisation 
antreibt. Faraday wurde jedoch kaum formale Bildung zuteil, und 
mit 14 Jahren begann er als Lehrling eines Buchbinders. In seiner 
späteren beruflichen Laufbahn, nachdem seine wissenschaftlichen 
Beiträge weltweit Anerkennung gefunden hatten, hielt er an seiner 
bescheidenen Herkunft fest. Er lehnte es ab, in den Adelsstand 
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