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I never lie because I don’t fear anyone.
You only lie when you’re afraid.
— Jobn Gotti, amerikanischer Gangster






1952

Der Junge presst seine Hiande so fest zusammen, dass die
Knochel grellweifs hervortreten. Aus seiner rechten Faust
quillt Blut und tropft auf den Boden, aber er bemerkt es
nicht einmal.

Der Hauptmann schon.

»Mach auf!«, herrscht er den Jungen an.

Der weif$ erst gar nicht, was der Hauptmann meint,
doch er begreift es schnell. Der erste Stiefeltritt trifft ihn
am Kopf, und er geht zu Boden. Dann spiirt er den Ab-
satz des schweren Militarstiefels auf seinem Handgelenk,
der Hauptmann verlagert jetzt sein ganzes Gewicht auf
seinen FufS. Irgendetwas knirscht im Arm des Jungen,
dann verliert er die Kontrolle iiber seine Finger, und sei-
ne Faust o6ffnet sich. Darin liegt ein kleiner, glitzernder
Gegenstand, blutverschmiert.

»Na sieh an«, sagt der Hauptmann und buickt sich, um
den Gegenstand aufzuheben. Es ist eine Uhr, eine Kinder-
uhr, auf deren Ziffernblatt ein Panzer abgebildet ist, der
gerade eine kleine Anhohe bezwingt. Der Hauptmann
wischt das Blut vom Uhrenglas und betrachtet lachelnd
das Motiv. Die Spahluke des Panzers ist offen, und ein



Soldat schaut heraus, das Fernglas in kimpferischer Pose
gen Horizont gerichtet.

»Das ist eine schone Uhr, Junge«, sagt er und steckt sie
ein. »Mein Sohn Juri wird sich dariiber freuen. Er hat
bald Geburtstag, weifst du?«

Die Schmerzen im Handgelenk des Jungen sind un-
ertraglich, er spiirt seine Finger nicht mehr, nur ein
dumpfes Kribbeln. Aber er vergiefdt keine einzige Trine,
nicht eine.

Der Hauptmann zuckt mit den Schultern und steigt
vom Handgelenk des Jungen. Dann dreht er sich um und
geht zu der Pritsche, auf die sie seine Schwester geworfen
haben. Jemand packt den Jungen am Kragen seines gro-
ben Leinenhemdes und reif$t ihn auf die Beine.

»Bring ihn her«, ruft der Hauptmann dem Soldaten zu,
dann grinst er den Jungen an. »Sieh dir das an, Kleiner!
Vielleicht kannst du ja noch was lernen. «

Das Lachen der Soldaten antwortet dem Hauptmann,
und der, der den Jungen am Kragen festhilt, schleift ihn
noch naher zu der Pritsche.

Der Junge versucht, sich loszureifsen, doch der Griff
an seinem Nacken ist unnachgiebig. Und er ist nur ein
kleiner Junge.

»Halt ihn gut fest«, sagt der Hauptmann.

Nur ein kleiner, dummer Junge.

»Das hier wird dir gefallen«, sagt der Hauptmann.

Der Junge tritt nach hinten aus, erwischt tiberraschend
etwas Weiches, und der Griff um seinen Nacken 19st sich.



Er reifdt sich los, springt den Hauptmann an, prugelt
blindlings auf ihn ein. Ein Floh, der einen Berg anspringt.
Doch der Junge erwischt ihn. Einmal, zweimal, bevor sie
ihn von dem Hauptmann runterzerren.

»Schafft mir dieses Vieh aus den Augen!«, tobt der
Hauptmann. Ein Blutstropfen bildet sich an seiner Unter-
lippe, doch das ist nicht mehr als ein Kratzer.

Ein anderer Soldat packt den Jungen, schleift ihn zur
Tur und wirft ihn in den Gang, wo er gegen eine Wand
kracht.

»Bleib da«, sagt der Soldat, »das rate ich dir!«

Dann dreht er sich um und tritt die Tiir mit dem Stie-
felabsatz zu.

Jenseits der Tiir beginnt seine Schwester zu schreien.

Der Junge streckt die Hand nach der Tur aus, ver-
liert das Gleichgewicht und kippt vorniiber. Thm ist tibel,
etwas will seine Speiserohre hinaufkriechen, doch da ist
nichts in seinem Magen. Seit zwei Tagen nicht. Sie haben
es aufgespart, in einem Versteck. Fiir unterwegs.

Der Junge spiirt ein Kitzeln an seiner Stirn, und als er
danach tastet, ist es feucht und klebrig. Er muss wohl mit
dem Kopf voran gegen die Wand geprallt sein. Er wischt
es fort.

Er ist immer noch benommen und kann nicht richtig
sehen, doch er rappelt sich auf die Beine. Taumelt auf
die Tur zu, legt die Hand auf den Turknauf, doch dann
zogert er.

Blinzelt.



Bemerkt das Licht am anderen Ende des Ganges.

Wo es eine weitere Tur gibt.

Diese Tur, weif§ der Junge, fiithrt hinaus in den Hof.
Der jetzt nicht bewacht ist, weil die Soldaten alle dem
Hauptmann nach drinnen gefolgt sind. Da ist ein Wach-
hauschen, in dem sie Decken aufbewahren, etwas zu es-
sen. Warme Stiefel und Pistolen. Vielleicht sogar ein Ge-
wehr. Das Wachhauschen gehort zu einem Zaun, und
jenseits dieses Zauns ...

Immer noch steht der Junge reglos vor der Tur zu dem
Zimmer, in dem die Soldaten sind und seine Schwester
auf der Pritsche liegt. Doch sie schreit jetzt nicht mehr.

Vielleicht ist da ein leises Wimmern, aber dessen ist
sich der Junge nicht sicher, durch die geschlossene Tiir.

»Ich komme zurtick, Mariko«, verspricht er leise. Ein
Flustern, das ungehort bleibt.

Dann wendet er sich ab. Schleicht den Gang entlang,
auf die Tur zu, die hinaus auf den Hof fithrt, zu dem
Wachhiuschen, und von dort in die Walder.

Als er ins Freie tritt, schlagt ihm die Kélte wie eine Wand
entgegen, doch er geht einfach weiter, durch den Schnee,
mit nichts bekleidet als einem Paar Wollsocken und dem
blutverschmierten Leinenhemd, geht einfach weiter.

Er wischt die Trianen fort und das Blut, das ihm iiber
das Gesicht stromt, und er bemerkt, dass er seine rechte
Hand nicht mehr richtig schliefSen kann, doch er spurt
keine Schmerzen, keine Kilte.

Er spirt tiberhaupt nichts mehr.
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TEIL I:
ERSTER SCHNEE






Weg ohne Wiederkehr

12. Dezember
Leipzig, Lindenau

Er driickt die Klingel noch einmal. Lisst sie wieder los,
kaum dass sie zu schellen begonnen hat. Wenn er diesmal
keine Geridusche hinter der Tiir hort, wird er sich umdre-
hen und verschwinden. Was er vermutlich langst hatte
tun sollen.

Das Lauten verhallt im Inneren der Wohnung. Nichts,
keine Reaktion. Dennoch bleibt er stehen. Betrachtet die
rissige grine Farbe, die von der Tiir und dem Rahmen
blattert. Die abgegriffene Messingklinke. Den Dreck.

Sein Blick wandert erneut zum Klingelknopf, dann
seine Hand. Verharrt. SchliefSlich driickt er noch einmal
drauf. Dann dreht er sich um, mit einem Ruck, wie um
den Bann zu brechen.

Als er den Fuf§ auf die erste der Stufen setzt, die nach
unten fiihren, hort er die Stimme jenseits der Tur.

»Ich komm ja schon, verdammt noch mal!«

Irgendetwas fillt im Inneren der Wohnung zu Boden.
Ein gedampfter Fluch, ein heiseres Husten, das in einen
kleinen Anfall tibergeht. Das muss von den Zigaretten
kommen, denkt er. Unmengen von Zigaretten, die den
Kerl eigentlich langst hitten ins Grab bringen miissen.
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Fiir einen Augenblick ist er versucht, einfach davonzu-
laufen, die Stufen hinab. In der Hoffnung, dass ihn der
andere nicht erkennt, bevor er den unteren Treppenabsatz
erreicht hat und aufler Sichtweite ist. Hinterherrennen
wird der Kerl ihm nicht mit seiner Raucherlunge.

Aber er bleibt.

Dreht sich um. Erhascht noch einen letzten Blick auf
die Reste der verwitterten, ehemals griinen Tur. Dann
wird sie mit einem Ruck aufgerissen.

Ein graues Gesicht mit tief liegenden Augen starrt ihn
an. Borstige Bartstoppeln, eingefallene Wangen. Der Kerl
blinzelt. Noch mal. Die buschigen Brauen ziehen sich zu-
sammen, und seine Miene verfinstert sich.

Dann: Erkennen.

Die Mundwinkel gehen beiderseits in tiefe Falten tiber,
die aussehen, als hitte sie jemand mit einem Messer hin-
eingeschnitzt. Daran dndert sich auch nichts, als sich die
Gesichtsziige des Kerls zu so etwas wie einem Licheln
verziehen.

»ScheifSe ...«, bringt er hervor, und dann, nach einer
Ewigkeit des unglaubigen Starrens, bittet er ihn hinein in
die Schwirze und den Dreck und den Gestank von Faul-
nis und nahendem Tod, der jenseits der ehemals griinen
Tur auf den Besucher wartet.

»Komm rein«, sagt der Kerl, und es entgeht seinem Be-
sucher nicht, dass er einen fliichtigen Blick ins Treppen-
haus wirft, bevor er die Tur hinter ihnen beiden schliefst.

Dann sitzen sie am Tisch in der Kiiche. Der Kerl hat
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einen gewaltigen Stapel schmutzstarrender Teller in die
Spiile gewuchtet, um den Tisch freizurdumen. Als der
Besucher versehentlich tiber die Tischplatte wischt, bleibt
ein Oliger schwarzer Film an seiner Fingerspitze zurick.
Kalter Rauch hingt in der Luft wie eine Decke aus Blei.
Als der Kerl sich eine neue Zigarette ansteckt, bietet er
ithm auch eine an. Der Besucher nimmt sie, obwohl er
eigentlich schon vor Jahren damit aufgehort hat. Er saugt
den Rauch tief ein und hofft, dass das Gift in seinen Lun-
gen hilft, den Gestank zu tibertiinchen.

»Ich brauche eine Waffe«, sagt er dann. Der Kerl atmet
pfeifend ein und sieht ihn aus zusammengekniffenen Au-
gen an. Beim Ausatmen scheint sich irgendwas in seiner
Lunge zu l6sen, und ein Hustenanfall lisst seine massige
Gestalt beben.

»Scheifde ...«, hustet er hervor, »eine ...«

»Eine Pistole brauch ich.«

Der Kerl nickt zwischen den Eruptionen seines Hus-
tenanfalls. Auf seinen Wangen haben sich tiefrote Fle-
cken gebildet, was aussieht, als hitte ein Geisteskranker
versucht, eine Leiche zu schminken. Der Anfall verklingt,
und der Kerl nimmt einen tiefen Zug von seiner Ziga-
rette.

»Eine Pistole«, wiederholt er nachdenklich, und fir
einen Moment hangt das Wort zwischen ihnen in der
rauchgeschwingerten Luft. Macht sie noch etwas schwe-
rer, noch etwas giftiger.

»Hast du Geld?«
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Ja, sagt der Besucher, er habe Geld. Und dass er nichts
Besonderes brauche. Nur eine Pistole und eine Ladung
Munition dafiir. Es heifst Magazin, verbessert ihn der
Kerl, und nicht Ladung. Dann eben das, sagt der Besucher.

»Ich konnte dir eine Makarow besorgen. Russisches
Fabrikat, neun Millimeter. Schon was alter, aber unver-
wistlich. Kriegst du nicht kaputt, sozialistische Produk-
tion eben. «

Jetzt grinst er, fletscht seine gelben, schief stehenden
Zihne, und das ldsst ihn noch ein bisschen mehr wie die
Leiche aussehen, die er vermutlich schon bald sein wird.
Die roten Flecken stehen immer noch auf seinen Wangen,
das Grinsen ist ein Anstrich, eine reine Formalitit. Der
Besucher senkt den Blick auf die Tischplatte.

Dann nickt er. Ja, sagt er, und dass er die Makarow
nehmen wirde.

»Gute Wahl«, sagt der Kerl und kratzt sich die Brust
unter der Jacke des schmutzigen Jogginganzugs, den er
tragt. Dann steht er auf und geht zu einem Kiichenschrank
hiniiber, auf dem sich leere Bierflaschen stapeln.

»Die stammt noch aus Suhl, aus dem Fahrzeugwerk
»Ernst Thalmannc««, erklirt er, und der Besucher nickt
pflichtbewusst. Aus Suhl oder vom Mond, ihm ist das
vollig egal.

Der Kerl kichert, was erneut in einem Hustenanfall
endet. Dann zieht er ein Schubfach auf und holt ein Pack-
chen daraus hervor, das er vor dem Besucher auf den
Tisch legt. Er schlagt das olfleckige Leinentuch beiseite
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und enthiillt eine schwarze Pistole mit dunkelbraunen
Griffschalen aus Kunststoff, in die auf jeder Seite ein
Stern eingepragt ist. Der Geruch von Waffenol schlagt
dem Besucher entgegen. Als er danach greifen will, senkt
sich die teigige Hand des Kerls auf die Waffe.

»Du bist dir ganz sicher damit?«, fragt er.

Der Besucher blickt ihn an. Mit Skrupel hitte er nicht
gerechnet. Nicht bei dem Kerl. Dann nickt er, langsam.
So als ob er sich seiner Sache wirklich sicher ware. Oder
irgendeiner Sache tiberhaupt. Er schmeckt die Galle, die
seine Kehle heraufkriecht.

»Ist ein Weg ohne Wiederkehr, weifst du? Wenn man
den einmal geht, gibt’s kein Zurtick. Fir die allermeisten
jedenfalls nicht«, sagt der Kerl.

Unverhofft tiefgriindig, findet der Besucher und nickt
noch einmal. Rasch, bevor er es sich anders uiberlegt.
Vermutlich amiisiert es den Kerl sowieso nur, eine Show
daraus zu machen. Vermutlich macht er das bei jedem so.

Dann streckt der Besucher die Hand aus.

Der Kerl zuckt mit den Schultern und tberldsst ihm
die Waffe.
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Das Madchen

14. Dezember
Leipzig, Hauptbahnhof

Mittlerweile ist sie sicher, dass der Mann zu ihr heriiber-
schaut. Dass er sie schon seit einer ganzen Weile beobach-
tet, aus dem Schatten neben dem Eingang zum Bahnhof
heraus, wo er sich eine Kippe nach der anderen ansteckt.
Ob er glaubt, dass sie ihn dort nicht sehen kann?

Jetzt geht er zur StrafSe hiniiber, wartet sogar an der
Fufsgangerampel, obwohl das lacherlich ist, weil um die-
se Uhrzeit sowieso kaum noch Autos unterwegs sind. Der
Mann schlingt den Mantel fester um seinen Korper, wih-
rend er darauf wartet, dass die Ampel auf Griin springt.
Das Madchen weifS, was sein Ziel ist, noch bevor er sich
in Bewegung setzt.

Er tberquert die Strafle, dann kommt er direkt auf sie
zu. Sie spirt, wie ihr Puls sich beschleunigt. Warum sind
ihr Kerle wie der da eigentlich fruher nie aufgefallen?
Weil sie nie nach ihnen Ausschau gehalten hat, lautet
die ebenso simple wie einleuchtende Antwort. Manche
Schatten sieht man erst, wenn man weifs, wo man hin-
schauen muss. Das hat sie schon vor langer Zeit begriffen.

Er setzt sich auf den freien Sitz neben sie, unter dem
Vordach der StrafSenbahnhaltestelle. Er schaut sie nicht
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an, als er zu sprechen beginnt. Dennoch ist klar, dass sei-
ne Worte nur ihr gelten konnen. Es ist sonst niemand in
der Nihe.

»Bist du ofter hier?«, fragt er, und das Madchen muss
beinahe kichern. Sie hat schon originellere Anmachen ge-
hort.

»Kann sein«, sagt sie. Nicht einmal abweisend. Neu-
tral. Abwartend. Und hofft, dass er das Zittern in ihrer
Stimme nicht bemerkt.

»Verstehe«, sagt der Mann.

Als ob, denkt sie.

Dann holt er eine Zigarette aus der Tasche, steckt sich
den Filter in den Mund, ziindet sie mit einem Feuerzeug
an. Seine Bewegungen wirken irgendwie achtlos, als wiir-
de auch er nur einem vorher festgelegten Spielplan folgen.
Als seine Zigarette endlich brennt, nimmt er einen tiefen
Zug und st6f5t den Rauch in die kalte Nachtluft.

»Bekomm ich auch eine?«, fragt sie und wundert sich
ein bisschen, weil er nicht von selbst auf die Idee gekom-
men ist, ihr eine anzubieten. Wire doch eine prima Ge-
legenheit.

Der Mann erwidert nichts, aber er holt die Packung
wieder aus der Innentasche seines Mantels hervor, klappt
den Deckel auf und streckt sie ihr hin. Sie nimmt eine
Zigarette.

Als er ihr sein Feuerzeug reichen will, sagt sie: »Fur
spater«, und steckt sich die Kippe hinters Ohr.

Dazu muss sie die Kapuze abnehmen. Jetzt zuckt sein
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Blick hertuiber, wandert fiir den Bruchteil einer Sekunde
uber ihr Gesicht, das lange glatte Haar, bevor sie die Ka-
puze wieder aufsetzt. Sie weifs, dass ihm dieser eine Blick
vorerst gentigen wird. Sie ist hiibsch, und ihr ist klar,
wie sie das bei ihm einsetzen muss, es ist beinahe wie ein
Instinkt. Sie liebt es, ihren Instinkten nachzugeben. Das
redet sie sich zumindest ein.

Er sitzt schweigend da, zieht an seiner Kippe, und dann
kommt der Moment, an dem es nicht mehr so liuft wie
geplant.

Der Mann wirft die halb gerauchte Zigarette vor sich
auf den Boden und macht sich nicht einmal die Miihe, sie
auszutreten. Dann zieht er etwas aus seiner Manteltasche.
Das Midchen erkennt, dass er ein Foto in der Hand hilt,
und sie wirft einen Blick darauf. Das Foto zeigt ein Mad-
chen, etwa in ihrem Alter, vielleicht ein bisschen jiinger.
Die Kleine auf dem Foto lachelt, aber man kann sogar bei
diesem miesen Licht erkennen, dass sie das ziemlich ge-
zwungen tut. Es ist eins von diesen professionellen Por-
trats, wie man sie bei einem Fotografen machen lassen
kann. Die Art Fotografen, die einen aus unerfindlichen
Grunden immer zum Licheln zwingen. Auch wenn
einem gar nicht danach zumute ist.

»Hast du sie gesehen?«, fragt der Mann. Scheifse, denkt
das Madchen, ist der Kerl vielleicht ein Bulle? Oder ein
Gestorter, also ... iiber das zu erwartende MafS hinaus
gestort, oder ...

»Ich meine, hier irgendwo?«, sagt der Mann, und jetzt
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klingt er echt verzweifelt. Nie und nimmer ist der ein
Bulle. Also ein Gestorter? Vielleicht.

Shit.

»Ist sie ...« Der Mann rauspert sich. Dann versucht er
es noch mal. »Ich meine, treibt sie sich hier irgendwo he-
rum? Hast du sie gesehen?«

Das Miadchen hebt den Blick von dem Foto und schiit-
telt langsam den Kopf. Dabei streift sie seine Alkohol-
fahne. Er muss sturzbetrunken sein. Dass der uberhaupt
noch einigermafSen verniinftig laufen und reden kann,
grenzt an ein Wunder.

»Nee«, sagt sie und riickt ein Stiick von ihm weg.

Thr Korper spannt sich, ist sprungbereit. Instinktiv. Mit
dem Kerl stimmt ganz entschieden etwas nicht, und das
hat nicht allein mit dem Alkohol zu tun. Es hat vor allem
mit dem Foto in seiner Hand zu tun und damit, wie diese
Hand jetzt zittert und wie ihm vorhin die Stimme beim
Reden versagt hat und ...

»Bist du sicher?«, fragt er, gleichzeitig schnellt seine
Hand vor und packt ihr Handgelenk, bevor sie noch eine
Chance hat, dem zu entgehen.

»Sieh es dir doch mal genau an«, jammert er und greift
noch fester zu. »Bist du wirklich sicher?«

»Hey, Mann!«, schreit sie. » Lass mich los!«

»Aber ...«

Sie reif$t sich los und springt von ihrem Sitz auf. Er
ruhrt sich nicht, guckt sie aus grofSen, feuchten Augen an,
eine Hand ausgestreckt wie ein Bettler, in der anderen
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das Foto. Beinahe konnte man Mitleid mit ihm bekom-
men, aber das Madchen weif$ es besser. Thr Instinkt sagt
ihr, dass irgendetwas mit dem Kerl nicht stimmt und dass
es im Moment ihre oberste Prioritit sein sollte, moglichst
viel Abstand zwischen sich und ihn zu bringen.

Sie greift in die Jackentasche, zieht ihr Handy hervor
und hilt es ans Ohr.

»Ja?«, sagt sie, obwohl niemand am anderen Ende der
Leitung ist. Sie keucht, denn jetzt wummert ihr das Herz
in der Brust, ihr ganzer Kopf drohnt, sodass sie ihre
eigene Stimme kaum horen kann. »Ja, ich bin noch hier,
aber hier ist so ein Kerl. Oh, ihr seid gleich da? In Ord-
nung, ich warte.« Dann drickt sie auf das Display und
beendet das fiktive Gesprach.

»Das war mein Freund«, sagt sie und geht noch einen
Schritt auf Abstand. »Er und ein paar seiner Kumpels
werden jeden Moment hier sein. «

Da begreift der Mann endlich. Er steht von dem Sitz
auf, langsam. Ohne ein weiteres Wort dreht er sich um
und entfernt sich in Richtung Ampel. Diesmal wartet er
nicht, bis sie auf Griin schaltet, sondern geht gleich hin-
iiber, um kurz darauf im Schneetreiben und in der Dun-
kelheit zu verschwinden.

Das Midchen atmet erleichtert auf.

»Alles in Ordnung hier?«, fragt eine feste Stimme hin-
ter ihr. Sie fihrt herum. Die Bullen, denkt sie, weil die
Stimme selbstsicher und irgendwie professionell klingt,
ganz anders als die des Spinners von eben.
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Verdammt, wieso hab ich die bléden Bullen nicht kom-
men sehen?

Es ist nicht die Polizei, sondern ein ilterer Mann, der
sie jetzt von oben herab anschaut. Auch er trigt einen
Mantel, aber seiner sieht wesentlich teurer aus als das ab-
getragene Kaufhausmodell des Spinners. Und er lichelt.
Sein Gesicht, leicht gerotet von der Kilte, wirkt gepflegt.
Glatt rasiert. Freundlich. Sie schatzt ihn auf Ende finfzig.
In der Hand hilt er einen Kaffeebecher aus Pappe, aus
dem ein verfihrerischer Duft aufsteigt. Noch verfiihreri-
scher ist allerdings das kleine Dampfwolkchen tiber dem
Deckel des Bechers.

Alles klar, denkt sie und lichelt dem Mann zu. Viel
besser.

Etwas HeifSes konnte sie jetzt gut gebrauchen, und aus
irgendeinem Grund pocht ihr Herz jetzt nicht mehr ganz
so stark.

»Wollte der Typ was von dir?«, fragt der Mann, und ihr
fallt auf, dass er das »R« ein bisschen rollt.

»Ach, das war nur so ein Spinner«, sagt sie.

»Verstehe«, sagt der Mann, lichelt und wirft einen
flichtigen Blick in Richtung Bahnhof. Dorthin, wo der
andere Mann im Dunkel verschwunden ist.

Der hier bietet ihr keine Zigarette an und auch keinen
Schluck von seinem Kaffee, leider. Er setzt sich auch
nicht neben sie.

Er fragt: »Bist du allein?«

Sie nickt, und keiner von ihnen hort auf zu liacheln,

23



wiahrend sie sich gegeniiberstehen. Er flirtet, denkt sie,
und das macht er nicht mal schlecht. Ganz beildufig.

»Du weif$t nicht, wo du hinsollst, hm?«, fragt er und
lasst es wie unverbindliche Fursorge klingen. Nicht zu
bedauernd. Nur eine Frage im Voriibergehen.

»Doch, schon, na klar«, sagt sie. »Ich wohne bei einem
Freund. Darf seine Wohnung benutzen, wihrend er nicht
da ist, wissen Sie?«

»Verstehe«, sagt der Mann, und sie glaubt, dass er das
wirklich tut. Er macht das hier, im Gegensatz zu ihr, ganz
bestimmt nicht zum ersten Mal.

Dann schweigt er eine Weile, vermutlich um ihr Zeit
fur den nachsten Schritt zu lassen. Nur um keine Miss-
verstindnisse aufkommen zu lassen. Denn bis jetzt ist
das hier nur ein zufilliger Dialog zwischen einem netten
Mann und einem frierenden Kind.

»Dahin war ich gerade unterwegs«, sagt sie. »Also, zu
der Wohnung. Aber dann hab ich die Bahn verpasst, und
die nichste ist auch nicht gekommen. Scheifs Straflen-
bahn.«

»Verstehe«, sagt er wieder. Sein Lacheln wird eine Win-
zigkeit breiter. Er hat sehr weifle Zahne.

Er sieht auf seine Armbandubhr, es ist eine goldene. Sie
sieht teuer aus, bemerkt das Madchen. Vielleicht eine
Rolex. Ja, ganz bestimmt eine Rolex. Umso besser.

»Es wird keine Bahn mehr kommen«, sagt er und be-
tritt damit nach kurzem Zogern das Drahtseil, das sie
ihm soeben gespannt hat.
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»Aber ich habe ein Auto.«

Natiirlich hat er ein Auto, die normalste Sache der
Welt, und vermutlich ein ziemlich cooles, wenn man dem
Findruck trauen darf, den sein Mantel und seine Arm-
banduhr erwecken. Auch wenn das vielleicht nicht er-
klart, wieso er mitten in der Nacht am Bahnhof unter
einem Wartehduschen fiir eine Straflenbahn steht, die
nie kommen wird, und ein dreizehnjahriges Madchen
anquatscht. Vermutlich konnte er das woanders sehr
viel bequemer haben. Vielleicht braucht er ja den Kick
oder so.

Sie nickt, langsam, als musste sie noch tiberlegen.

»Ein Auto«, sagt sie dann. »Das wire echt toll. Danke,
Mann. «

»Kein Problem«, sagt er und wirft einen Blick hintiber
zum Bahnhof, wo manchmal Polizisten patrouillieren.
Jetzt sind keine hier.

SchliefSlich fragt er, immer noch lichelnd und beinahe
unverbindlich: »Wie alt bist du?«

»Sechzehn«, sagt das Maddchen, und er nickt. Sie wis-
sen beide, dass das nicht stimmt. Er dreht sich um und
geht hiniiber zum Parkplatz, wo vermutlich sein Wagen
steht.

Sie folgt ihm.
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15. Dezember






Malinowski

Leipzig, Elster-Saale-Kanal, Ndhe Auensee

»Gott, es sind gerade mal funf Grad unter null, Milo«,
sagt Seiler. Sie lachelt ein bisschen, damit es nicht ganz so
bemutternd wirkt. »Du siehst aus, als wolltest du nach
Sibirien auswandern. «

»Mir ist kalt, Hanna«, antwortet Novic.

»Ist nicht zu tbersehen«, seufzt Seiler und wendet
ihren Blick wieder der StrafSe vor ihnen zu. Das heifst, sie
versucht es. Die Scheibenwischer kommen kaum gegen
die weifSe Masse an, die sich auf sie herabsenkt, weich
und fluffig wie Zuckerwatte, nur eine ganze Spur gefahr-
licher. Dennoch nimmt Hanna Seiler den Fuf§ kaum vom
Gas, auch nicht als sie von der Strafle abbiegen, um in
einen schmalen Waldweg einzubiegen, der sich parallel
zum Kanal tiefer in den Forst schlangelt.

»Wann haben sie ihn denn gefunden?«, will Novic wis-
sen. Seiler glaubt zu horen, wie der Hauptkommissar ein
Zihneklappern unterdriickt. Um seine Uberempfindlich-
keit gegeniiber der Temperatur beneidet sie ihn wirklich
nicht.

»Gegen sieben heute Morgen«, sagt sie. »Einer von
diesen verriickten Joggern hat das Auto im Graben liegen
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sehen und ... naja, den Rest wirst du ja alles gleich selbst
sehen. «

»Der Mann war verrickt?«, fragt Novic interessiert.

Seiler schiittelt den Kopf. »Also ehrlich, Milo. Manch-
mal weifS ich nicht, ob du dich iiber mich lustig machst.
Ich meine, dass es doch verriickt ist, bei so einem Wetter
morgens um sechs laufen zu gehen. Wo sich doch jeder
normale Mensch in seinem warmen Bett noch mal rum-
drehen wirde. «

»Es soll ja gesund sein«, wendet Novic ein. »Gut fiir
das Immunsystem. «

Und das aus seinem Mund. Sie gibt ein schnaufendes
Lachen von sich. Thres Wissens besteht Novics einzige
gesundheitsfordernde Aktivitat darin, gelegentlich seine
Kaffeetasse zum Mund zu fithren, wihrend sie dreimal
die Woche das Fitnessstudio besucht, um in Form zu blei-
ben, und jeden Morgen kalt duscht. Manchmal, wenn sie
den spindeldiirren Novic betrachtet, fragt sie sich trotz-
dem, wozu das alles eigentlich gut sein soll.

Als sie um eine Baumgruppe biegen, sehen sie schon
den Krankenwagen und kurz darauf auch die Autos der
Kollegen im triiben Grau des Wintermorgens, beleuchtet
vom gleichmifSigen Flackern eines einzelnen Blaulichts.
Dann entdecken sie die Baustrahler und schliefSlich auch
die Kollegen, kaum zu erkennen in ihren weiflen Schutz-
anzugen, wie sie schwerfillig durch den Schnee stapfen,
der die Uferboschung bedeckt. Wie Raumfahrer auf
einem fremden, weifSen Planeten, denkt Seiler.
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»Ich bin sicher, die freuen sich wie verruickt, hier drau-
8en sein zu dirfen«, sagt sie duster. »Wo es doch so ge-
sund ist furs Immunsystem. «

»Ja«, sagt Novic, der den Witz wohl nicht kapiert hat.
Dann steigen sie aus. Novic setzt sich seine iibergrofSe
Fellmiitze auf und zieht sie tief ins Gesicht. Das Ding
lasst ihn aussehen wie ein russischer Gesandter zu Ras-
putins Zeiten, findet Seiler und muss kichern, was zu
einem nicht unbetrichtlichen Teil an der bierernsten
Miene liegt, mit der Novic unter dem Fellungetiim her-
vorlugt.

»Was?«, fragt Novic.

»Nichts, Zar Alexander. Schoner Hut. «

»Das ist eine M-m-m-iitze«, sagt Novic zdhneklap-
pernd. »Und sehr warm.«

»Glaub ich glatt«, sagt Seiler, dann wendet sie sich
kopfschiittelnd ab. Manchmal macht sich Novic unfrei-
willig selbst zur Witzfigur, zumindest bis man ihn niher
kennenlernt. Falls man je in den Genuss kommt, heifSt
das. Thr ist nicht entgangen, dass er miide aussieht, abge-
spannt, und das schon seit einer ganzen Weile. Vielleicht
hat ihn ja doch mal die Grippe am Wickel, denkt Seiler
mit einem Anflug von Neid, auch wenn es das erste Mal
bei ihm wire.

Oder es ist das andere, wieder mal. Und darauf wire
niemand neidisch.

Fiir eine Weile stehen beide am Abhang und blicken die
Boschung hinunter auf den schwarzen Audi und die wei-
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8en Gestalten drumherum. Jetzt zittert Novic am ganzen
Korper, trotz der Uschanka und dem marineblauen Lo-
denmantel, und deutet auf den Wagen. Durch klappern-
de Zihne presst er hervor: »Das ... das war kein Unfall.«

»Der Winkel«, sagt Seiler, und Novic nickt.

Der Wagen steht fast rechtwinklig zum Ufer des Ka-
nals. Niemand wiirde auf diese Weise versehentlich vom
Weg abkommen. Vielmehr sieht es aus, als ware der Wa-
gen absichtlich die Boschung hinabgesteuert worden.

»Also wenn der im Wasser landen sollte ...«, sinniert
Seiler.

»... w-w-war der Fahrer jedenfalls nicht halb so gut
wie du«, uberrascht sie Novic mit einem Kompliment.
Falls es eins war.

»Na, dann finden wir mal heraus, was dieses Mano-
ver stattdessen bezwecken sollte. Und wieso sie uns hier
uberhaupt brauchen.«

Novic nickt, dann steigen sie hinunter, Novic auf seine
gewohnt staksige Art, die Seiler an eine Spinne mit Mus-
kelkater denken lasst. Sie kriegt dabei Schnee in ihre fla-
chen Schuhe, was sie mit einem leisen Fluch quittiert. Die
gefutterten Stiefel sind ihr zu warm fiirs Biro und es hat-
te ja keiner ahnen konnen, dass sie ihren Tag ausgerech-
net mit einem Ausflug in die Arktis beginnen wiirden.
Neue Schuhe, irgendwas Atmungsaktives. Sie setzt es
gedanklich auf ihre Einkaufsliste, gleich unter die Lego-
Burg, die sich Jonas dieses Jahr zu Weihnachten wiinscht,
und vielleicht irgendwas Kleines fiir Isabelle. Oder lieber
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doch nicht. Sie schiittelt den Kopf und konzentriert sich
wieder auf den Abstieg.

Eine der weifs gekleideten Gestalten kommt ihnen
entgegen — der Erste, der sie iiberhaupt zur Kenntnis zu
nehmen scheint, seit sie angekommen sind. An der Ab-
sperrung oben sind sie problemlos vorbeigekommen, ge-
nauso gut hitten sie Schaulustige oder Pressefotografen
sein konnen. Dann allerdings welche mit einem aus-
gepragten Hang zum Masochismus — bei diesen Tempe-
raturen.

Es ist Weif$, der Chef der Kriminaltechnik, der erst No-
vic und dann Seiler die behandschuhte Rechte entgegen-
streckt. Man sieht ihm an, dass er genauso gern hier
draufSen ist wie sie.

»Na dann«, sagt er, ohne sich mit dem obligatorischen
»Guten Morgen!« oder sonstigen Nettigkeiten aufzuhal-
ten, dann dreht er sich um und stapft ihnen voran auf
das Fahrzeug zu. Der Wagen wirkt erstaunlich niedrig,
was daran liegt, dass sich die Vorderreifen tief in die
feuchte Erde des Flussufers gewiihlt haben. Die Fahrertiir
steht offen, der untere Teil des Blechs ist verbeult und
steckt eine Handbreit tief im Boden.

Davon abgesehen ist der Wagen noch verbliiffend gut
in Schuss. Es ist ein schwarzer A6 mit getonten Scheiben.
Nicht das neueste Modell und ein bisschen schmutzig,
aber fiir einen Gebrauchtwagenhandler wire es sicher
immer noch ein guter Fang.

Weif$ deutet auf die offene Fahrertiir oder vielmehr ins
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Innere des Wagens. Der Fahrersitz und die linke Seite des
Armaturenbretts sind von einer diinnen Schneeschicht
bedeckt. Unter anderem.

»Wann ist es denn passiert?«, fragt Seiler, und Weifs
zuckt mit den Schultern. »Gestern Nacht vermutlich«,
sagt er dann, »oder in den frithen Morgenstunden. Ich
warte noch auf die Daten vom Wetterdienst. «

Novic zieht eine kleine Taschenlampe aus der Tasche
seines Mantels. Er versucht sie anzuknipsen, aber das ge-
lingt ihm nicht gleich wegen der dicken Wollhandschuhe,
die er tragt. Geduldig fummelt er weiter an dem kleinen
Metallzylinder herum, bis Seiler, die inzwischen einen ih-
rer Handschuhe ausgezogen hat, ihm zu Hilfe kommt.
Weif$ schiittelt den Kopf.

Dann schauen die drei ins Innere des Wagens, das jetzt
unbarmherzig vom Licht der kleinen Lampe erhellt wird.

»ScheifSe ...«, entfihrt es Seiler.

Novic sagt gar nichts.

Der Mann liegt hingestreckt auf dem Beifahrersitz.
Sein Korper ist in einer Pose erstarrt, die an einen romi-
schen Imperator erinnert, der sich auf einer Liege rikelt,
wahrend ihn ein Jungling mit Weintrauben fittert und
ein anderer ihm mit einem Palmwedel Luft zufichert.

Wenn da nicht der Kopf wire oder vielmehr das, was
davon noch tibrig ist.

Das bleiche Gesicht ist zu einem stummen Ausdruck
der Uberraschung verzogen, in der Unterlippe klafft ein
senkrechter Riss, das Kinn ist blutbeschmiert.
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Novic zeigt darauf und fragt: »Das konnte bei der Kol-
lision passiert sein, nicht wahr?«

Seiler nickt. »Aber dazu hitte er auf dem Fahrersitz
sitzen mussen, wo das Lenkrad ist. Auf dieser Seite gibt
es nichts in der richtigen Hohe. Oder er hatte das schon.
SchliefSlich hat er sich noch das ganze Kinn vollgeblutet,
bevor ...«

Sie zeigt auf das Einschussloch mitten auf der Stirn des
Mannes. Bevor jemand sein Herz und damit weitere Blu-
tungen gestoppt hat.

Novic und Weifs nicken synchron.

Abgesehen von den Blutspritzern auf dem ansonsten
bliutenweifsfen Hemdkragen wirkt der Mann gepflegt, ein
Geschiftsmann im besten Alter. Glatt rasiert, das grau
melierte Haar links gescheitelt und im Frost erstarrt, als
hitte er ein besonders kraftiges Haarwachs benutzt. Auf
den Pupillen der aufgerissenen Augen haben sich ein paar
Schneeflocken niedergelassen. Sie miissen einmal blau
gewesen sein, bemerkt Seiler, jetzt wirken sie wie ver-
waschen, milchig-grau. Dariiber prangt ein etwa pfennig-
grofSes Einschussloch, rundherum ist etwas Schmauch zu
erkennen.

Aus der rotlich-grauen Masse, die grofSzugig auf der
Riickenlehne des Fahrersitzes und dem Armaturenbrett
verteilt ist, lasst sich schliefSen, dass der grofSte Teil des
Hinterkopfes fehlt.

»Aus n-nachster ... N-N-Nihe«, stottert Novic mit
klappernden Zihnen.
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»Ja«, sagt Weifs. »Kaliber neun Millimeter, wenn ich
raten musste, aber das werden wir bald genau wissen.
Wenn Sie hier fertig sind, werden wir den Wagen ab-
schleppen lassen und ihn auseinandernehmen, bis wir
die Kugel gefunden haben. Sie ist definitiv hinten wieder
rausgekommen, wie Sie sehen. «

Seiler wird ein bisschen bleich und wendet den Blick
ab. Thr ist eingefallen, woran sie das Muster auf dem Ar-
maturenbrett und den Sitzbeziigen erinnert. Franz hatte
sich eine Zeit lang fir die Gemailde von Jackson Pollock
begeistert.

»Falls sich die Kugel im Wagen befindet«, wendet No-
vic ein.

»Ja«, sagt Weifs. »Aber davon gehe ich aus. Die Schei-
ben sind alle noch heil und die Karosse, soweit ich das
sehen kann, auch. Und alles andere ...« Er deutet auf die
im Auto verteilte Hirnmasse. »Alles andere ist ja auch
noch da.«

Seiler versucht, den Pollock (Rubinroter Zirkus, hiefd
das Bild, wenn sie sich richtig erinnert) aus ihrem Kopf
zu kriegen und an etwas Erbaulicheres zu denken. Kan-
dinsky, vielleicht. Oder zur Not Picasso.

Sie wendet sich an Weif$ und fragt: »Selbstmord kon-
nen wir wohl ausschliefSen?«

Weifd nickt duster. »Es lag keine Waffe im Wagen oder
in der Nahe. So, wie er liegt, hat man ihn erst auf den
Beifahrersitz gehievt, nachdem er erschossen wurde.
Ergo war er nicht allein im Auto.«
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»Das ist ein schoner Anzug, den der Mann anhatx,
sagt Novic unvermittelt, zieht seinen rechten Fausthand-
schuh aus und driickt ihn WeifS in die Hand. Dann setzt
er vorsichtig einen Fuf$ in den Einstieg und beugt sich
hinein.

»MafSgefertigt, wiirde ich vermuten «, sagt WeifS. Novic
nickt. Er beugt sich noch etwas tiefer in den Wagen, wo-
bei er peinlich darauf achtet, weder den Leichnam noch
dessen zahlreiche Hinterlassenschaften zu beriihren.

»Ist aber kein neuer Anzug. An den Ellenbogen ist er
ein bisschen abgenutzt«, brummt seine Stimme aus dem
Wageninneren.

Als der Kopf des Kommissars mit der riesigen Fellmut-
ze wieder auftaucht, hat er einen Kaffeebecher aus Pappe
in der Hand.

»Der steckte in der Getrankehalterung«, sagt er.

Seiler fallt auf, dass Novic weifse Latexhandschuhe an-
hat. Die muss er schon wihrend der Fahrt hierher unter
seinen Faustlingen getragen haben. Clever.

Novic pult den schwarzen Plastikdeckel ab, und sie
schauen in den Kaffeebecher. Der Rest der gefrorenen
Flussigkeit bedeckt geradeso den Boden, ein schlamm-
farbener Klumpen Eis. Hadinger’s Backshop steht in ge-
schwungenen Lettern auf der AufSenseite des Bechers,
darunter ein Werbespruch. »Das Licheln gibt’s bei uns
gratis dazu!< Na wundervoll«, liest Seiler mit einem
schiefen Grinsen vor.

Novic tibergibt den Becher an Weifs, der ihn etwas un-
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schliissig in den ebenfalls gummierten Handen hilt, be-
vor er ihn schliefSlich in einen Asservatenbeutel steckt.

»Hatte der Mann Papiere dabei?«, fragt Seiler, und
Weifd zuckt mit den Schultern.

»Wir haben ihn noch nicht angeriihrt. SchliefSlich woll-
ten wir am Tatort alles so lassen, wie wir es ...«

Er verstummt, als Novic noch einmal auf Tauchfahrt
geht. Diesmal stiitzt er sich mit einer Hand auf der Mit-
telkonsole ab, um besser an die Leiche auf dem Beifah-
rersitz heranzukommen. Dann macht er sich an dem steif
gefrorenen Oberkorper zu schaffen.

Aus der Innentasche des nicht mehr ganz neuen Maf3-
anzugs zieht er ein schwarzes Lederetui hervor. Vorsich-
tig legt er es auf den Fahrersitz und schligt es auf. Es
ist auch steif von der Kalte. Darin befindet sich ein Per-
sonalausweis mit einem Passfoto, das zweifellos den To-
ten zeigt, wenn auch in juingeren Jahren und in deutlich
besserem Zustand.

»Michail Jegorowitsch Malinowski«, liest Novic vor.

Seiler stofst die Luft gerauschvoll aus ihren Lungen
und blickt dann wieder schweigend auf den Kanal hinaus.
Trotz der Kalte ist alle Farbe aus ihren Wangen gewichen.
Ein toter Russe, ausgerechnet. Shit.

»Hier steht«, sagt Novic, »dass er in Wolgograd ge-
boren wurde. «

Als das keine erkennbare Reaktion bei irgendwem aus-
16st, schaut Novic beide Kollegen mit grofSen Augen an
und fiigt dann hinzu: »Das ist namlich in Russland.«
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Aljoscha

Leipzig, Hauptbahnhof

»Hey«, sagt sie. »Aljoscha.«

»Kiska«, sagt er und verzieht den Mund zu diesem
ganz speziellen Lacheln, irgendwie mit nur einem Mund-
winkel, und schaut sie an, wie nur er es kann.

Kiska heifst Katzchen, hat er ihr erklart. Sie mag, dass
er sie so nennt. Mag es, sein Katzchen zu sein. Immer-
hin ist Aljoscha beinahe sechzehn. Aber manchmal ist er
trotzdem einfach wie ein grofSes Kind. Aber selbst dann
ist er so viel cooler als die anderen Jungs, die sie kennt.
Die, mit denen sie friher nach der Schule abhing. Was
fir Kinder.

Aljoscha ist anders, aufregend. Mit dem geht immer
was ab. Er ist wie ein krasses Abenteuer. Er ist lebendig,
und damit steckt er sie an. Mit ihm rumzuziehen ist ein
Kick.

Und nur das zdhlt schliefSlich.

Nur der Kick.

Aljoscha drickt sich ldssig von der Mauer ab, an der
er gelehnt hat, dann bleibt er dort stehen. Er tragt eine
ziemlich coole Lederjacke. Sie lauft auf ihn zu, nicht um-
gekehrt. Auch das ist vollig anders. Die anderen Jungs
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sind hoflich zu ihr, versuchen, ihr zu gefallen. Sind nett.
Langweilig. Aljoscha ist ganz das Gegenteil.

Das mag sie an ihm. Aljoscha weifS, was er will, und
dabei lasst er sich von niemandem reinreden. Schon gar
nicht von ihr, seiner Kiska.

Grinsend beugt er sich zu ihr herab und schliefSt sie in
die Arme. Es sind starke Arme, das gefallt ihr. Arme, in
denen sie sich geborgen fiithlt. Tief atmet sie den Geruch
seiner Lederjacke ein. Er tut so, als wollte er sie kiissen,
aber dann spirt sie seine Finger, die durch ihre Leggings
nach ihrem Hintern greifen.

»Lass das!«, sagt sie und schligt seine Hand beiseite,
aber sie kichert dabei. Und wiinscht sich vielleicht auch,
er wirde trotzdem weitermachen, wenigstens noch ein
bisschen. Das hat sie sich weif§ Gott oft genug vorgestellt,
nachts in ihrem Bett und manchmal sogar in der Schule.
Die meisten Jungs in ihrer Klasse stellen sich bestimmt
noch tiberhaupt nichts vor, nachts in ihren Betten. AufSer
vielleicht irgendwelchen Kinderkram mit Prinzessinnen,
die sie retten miissen.

Er geht einen Schritt zuriick. Grinst. In einer gespielt
entschuldigenden Geste hebt er die Hinde und ver-
schrankt sie hinter seinem Riicken. Dann beugt er sich
plotzlich runter und kiisst sie diesmal wirklich. Sie 6ffnet
sofort den Mund, weil sie glaubt, dass man es so machen
muss. Sie spiirt, wie sich seine Lippen zu einem Licheln
verziehen, also macht sie es vermutlich richtig. Als sie
diesmal seine Hinde an ihren Huften spiirt, ldsst sie es
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