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Fiir die Vagabunden und Dichter,
die offenen Tiiren und die einzigartige Natur,
das wartende Abenteuer und die ewige Reise.






Vorwort

Ich sitze auf einem Heuballen und heule. Es ist briitend heif3,
das eingeschweifSte Heu stinkt, ich stinke auch. An mir fah-
ren Autos vorbei, in langen Kurven schrauben sie sich den
Berg hoch. Acht Kilometer steil bergauf, das habe ich eben in
meinem Handy nachgeschaut. Da konnte ich noch etwas er-
kennen — jetzt sehe ich nur Wasser. So viel Wasser, dass ich
selbst das vor mir liegende blassblaue Badeparadies nicht
mehr wahrnehmen kann. Ein Paradies zumindest hatte ich
mir erhofft: Bodensee ... Das klang nach Erfrischung,
blauem Horizont, weifSen Segeln in der Ferne, Naturidylle
mit Bergpanorama im Hintergrund. Erholung hatte ich mir
von dieser Oase versprochen und vor allem: Ruhe, Weite,
Wasser. Mit einem Buch in der Hand wirde ich am Ufer lie-
gen und ab und zu ins kiihle Nass springen. Seit Wochen habe
ich es an jedem Berghang, bei jeder Hitzewelle vor meinem
inneren Auge gesehen. Bald wird alles gut. Bald bin ich am
Bodensee.

Um nun bin ich hier und mache den Realitatsabgleich: Die
Berge driicken sich so nah an den See, dass die Wege am Ufer
gedrangt voll sind — mit Autos, FufSgangern und Radfahrern.
Fur Letztere gibt es eigentlich keinen Platz, und so durch-
kreuze ich mit meinem schwer bepackten Drahtesel immer die
geplante Wegstrecke von irgendjemand anderem. Ferienzeit.
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Hochsaison. Der heifSeste Sommer seit Jahrhunderten. Ich bin
am Rande meiner korperlichen und nervlichen Krifte. Trotz-
dem bin ich hoflich und gewihre einem finster blickenden al-
ten Mann den Vortritt, als er die Strafle tiberqueren will. Er
bleibt stehen. Ich sage: »Bitte sehr«, und er beginnt aus vollem
Halse zu schimpfen: »Ihr Scheifs-Radfahrer, euch sollte man
alle ...« Da nehme ich mir dann doch die Vorfahrt, trete in die
Pedale — und fange wie ein kleines Kind an zu heulen. Die
ganze Zeit iber, wahrend ich die Abzweigung suche, mein Rad
in das hohe Gras schmeifle und auf diesen Heuballen klettere,
hore ich nicht auf, lauthals zu schluchzen. »Wirklich kein
schlau ausgewihlter Riickzugsraum«, spottele ich tiber mich
selbst, wie ich da in der briitenden Hitze auf diesem brutzeln-
den Prisentierteller sitze.

Irgendwann werfe ich doch noch einen Blick auf mein
Handy - es ist zum Verriicktwerden! Nur sechs Kilometer vom
See entfernt sollte mein Zuhause auf Zeit sein, aber das war
falsch gerechnet und Luftlinie dazu. Eva wohnt im Hochland,
welches nicht umsonst so heifst. Und ich bin gerade gefiihlt
vier Jahre alt und heillos tiberfordert.

Schliefflich ubernimmt die Erwachsene in mir wieder
die Fiihrung, sie hat sich das heulende Elend lange genug an-
gesehen. Und ruft kurzerhand Eva an: »Ich sitze hier auf
einem Heuballen und kann nicht mehr. Hast du das ernst
gemeint, als du gesagt hast, dass du mich auch abholen
wiirdest? «

Eva und ich kennen uns nicht. Ich habe keine Ahnung, wie
alt sie ist, wie sie aussieht, was sie beruflich macht. Ich weifs
nur, dass sie mich eingeladen hat und dass ich als Gegenleis-
tung morgen Abend bei ihr zu Hause auftreten werde. Ich
weif$ nicht, wo sie wohnt und wie sie lebt, und weif§ auch
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nicht, wie ich die nichsten beiden Tage untergebracht sein
werde. Und vor allem weif$ ich nicht, ob ich ihr dieses Hauf-
lein Elend zumuten kann, in das ich mich soeben in Sekun-
denschnelle verwandelt habe. SchliefSlich kennt sie mich von
Fotos und Videos als gut gelauntes Energiebiindel mit gelbem
Koffer. Egal, es nutzt nichts. Wir missen beide nehmen, was
kommt ...

Eine halbe Stunde spiter sitze ich in einem vollgestopften Auto
und halte krampfhaft mein Rad fest, damit es nicht in einer
Kurve aus dem offenen Kofferraum fliegt.

Eva plaudert und gibt mir Zeit, mich zu sammeln. »Rad-
fahrer sind hier leider nicht so beliebt. Auf der Insel Reiche-
nau verstreuen sie im Sommer sogar ReifSzwecken«, sagt sie.
Das beruhigt mich leider weniger. Oben, weit weg vom See,
der Hochsaison und den Menschenmassen, biegt sie in eine
Einfahrt ein, und wir stehen vor einem wahren Hauschen im
Walde. Ein Hund begriifst uns lautstark, ein Pferd sieht unge-
rithrt zu uns hintber. Eva fithrt mich zu einem kleinen, von
Wein tiberwucherten Gartenhiuschen: »Das ist deins, wenn
du magst.« Es ist malerisch, aber trotzdem wecken die riesi-
gen vorhanglosen Fenster zum Wald hin leichtes Unbehagen
in mir. Mir ist eigentlich gerade eher nach einer Hohle oder
einem Erdloch, irgendwas zum Verkriechen. Unsicher lade ich
mein Gepick ab und gehe in das grofSe Haus zu meinen Gast-
gebern.

»Wie ist sie denn so?«, hore ich Evas Mutter fragen. »Ich
glaube, sie ist mit den Nerven fertig«, sagt Eva. Ich lachle die
beiden an. Wie recht sie haben!
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»Sagen Sie mal, Frau Bossen, wie sind Sie eigentlich auf die
Idee gekommen? Sich einladen zu lassen von véllig fremden
Menschen, durch ganz Deutschland zu radeln und aufzutreten
gegen Kost und Logis, mit Gedichten im Gepack? « Immer und
immer wieder werde ich das gefragt. Wie ich auf diese unge-
wohnliche Idee gekommen bin. Und es fallt mir nie leicht, eine
Antwort auf diese einfache Frage zu geben, denn meine Ant-
wort hat verschiedene Ebenen. Dies ist die erste Antwort, die
am naheliegendsten ist:

»Ich hatte mir ohne konkrete Absicht ein neues Fahrrad
gekauft und stand am Elbdeich, ich schaute den Schiffen
nach, und plotzlich iiberkam mich ein geradezu schmerzhaf-
tes Fernweh, ein ungeheurer Drang nach Aufbruch. Mir
wurde klar, dass ich nicht warten konnte: Ich wollte endlich
los! Aber ich wollte eigentlich gar nicht weg, ich wollte hin!
Zum Zentrum, zum Kern, wo auch immer der liegt. Vielleicht
mit dem Rad die Elbe entlang bis nach Dresden? Und dann
fiel mein Blick auf den Wegweiser zur KZ-Gedenkstitte Neu-
engamme, und mir wurde bewusst, dass ich da noch nie war.
Obwohl dieser wichtige Ort doch so nah war. Vielleicht, weil
ich mich damit nicht beschiftigen wollte? Wie gut kannte ich
mein Land eigentlich? Mir fiel auf, dass da vieles war, was ich
tiber mein Land nicht wusste oder nicht wissen wollte. Und
dass ich vieles in Deutschland noch nicht gesehen hatte. Und
da schlug es ein wie ein Blitz: Ich fahre mit dem Fahrrad durch
die ganze Republik, trete auf gegen Kost und Logis und
schreibe dariiber! Mit Dichtern und Denkern in Gepiack, wie
z.B. Heinrich Heine und sein Reisebericht »Deutschland.
Ein Wintermirchen«. Aber ich fahre nicht im Winter, also:
»Deutschland. Ein Wandermirchen«. Das Projekt war ge-
boren.
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So kurz ich diese Erklarung fiir interessierte Pressemitarbei-
ter zahlreicher Lokalzeitungen gefasst habe, so lang war in
Wirklichkeit der Weg, der mich auf diesen Heuballen am Bo-
densee gesetzt hat. Ein Weg, der mich viel gekostet hat — einige
Tranen, noch mehr Muskelkater und jede Menge schlaflose
Nichte. Aber er hat mir auch etwas Unbezahlbares geschenkt:
Vertrauen in mich und meine Mitmenschen, meine grofSe Liebe
und eine Heimat, die ich mit jedem Schritt meines Lebens in
die Zukunft trage.
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Beruf und Berufung oder: Das Poesie-Diplom

»Sie sind was?« — » Diplom Gedichte-Sprecherin.« — »Ja, aber
was haben Sie gelernt? « — »Gedichte sprechen.« — »Nein, ich
meine, was haben Sie studiert? « — »Rezitation. Das heifSt Sprech-
kunst. Oder Sprecherziehung.« — »Ach so, Logopadie!« —
»Nein, Gedichte sprechen.« Und dann geht es wieder von
vorne los ...

So oder so dhnlich ist es, wenn ich versuche, meinen Beruf
zu erklaren. Wobei mein tatsichlicher Berufsalltag ja noch
sehr viel komplizierter ist, da ich jetzt zu Kulturunternehmerin
und Sprechcoach noch radelnde Rezitatorin hinzufiigen
muisste. Das lasse ich meist weg, denn es ist fiir beide Seiten
schon so eine Herausforderung. Aber unerlisslich, wenn ich
erklaren will, wie ich zu dieser ganzen verriickten Reise ge-
kommen bin.

Haben meine Gesprachspartner also akzeptiert, dass man
Rezitation tatsichlich studieren kann, sogar an einer staat-
lichen Hochschule, dann geht es weiter: » Wie kommt man auf
die Idee, so etwas zu studieren?«

Tja, wahrscheinlich braucht es dafiir eine gewisse frithkind-
liche Pragung: Ich bin ein Spross der Waldorferziehung, und
fir mich hielt die umstrittene Padagogik einige Freuden parat.
Zum Beispiel dienstags! Da durfte ich zusammen mit allen an-
deren an einem Dienstag geborenen Kindern vor der Klasse
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stehen und meinen Zeugnisspruch aufsagen. Den bekommt
man in jungen Jahren anstelle von Noten zusammen mit einer
Beurteilung vorne auf das Zeugnis geschrieben. Jeder Schiiler
erhilt so sein personliches Gedicht, welches er einmal in der
Woche vor der Klasse vorspricht. Fiir einige Schiiler war es die
reine Qual, fir manche aber eine heimliche Freude. Ich ge-
horte zu Letzteren.

Ich liebe das Sprechen, seit ich denken kann, ich war immer
laut und redegewandt. Als Kind habe ich Gedichte geliebt, in
der Pubertit das Theaterspielen und nichtelange Streitgespra-
che. »Mit dir kann man nicht diskutieren«, warfen mir meine
Freunde vor, weil ich rhetorisch und argumentativ alles tat, um
Recht zu behalten. Dazu waren Diskussionen fiir mich da, und
daran hat sich zugegebenermafSen bis heute nicht viel gedndert.

In der zwolften Klasse steht in der Waldorfschule die soge-
nannte Jahresarbeit auf dem Lehrplan —jeder Schiiler verwirk-
licht eigenstandig ein Projekt, mit einem praktischen und einem
theoretischen Teil. Manche bauen Boote oder sogar Hauser,
andere singen oder programmieren Software. Ich setzte mich
intensiv und sehr ungewohnt mit Sprache auseinander - ich
schwieg. Ich blieb zwei Wochen komplett stumm, schrieb,
nickte oder schiittelte den Kopf. Ich fiihrte Tagebuch und hielt
zum Abschluss einen Vortrag vor der ganzen Schule iiber
meine Erfahrungen.

Und ich wusste ab diesem Tag: Schweigen ist nicht schlecht,
aber sprechen — ist Gold!

Zum Glick erzihlte mir mein Patenonkel nach dem Abitur
von dem Studiengang »Rezitation« an der staatlichen Hoch-
schule fiir Musik und darstellende Kunst Stuttgart. Ich war
sofort begeistert, lernte Gedichte auswendig und sprach bei
der Aufnahmepriifung vor. Knapp hundert Konkurrenten be-
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warben sich, acht wurden ausgewihlt, ich war dabei. Ich
konnte es nicht glauben!

Nun folgten vier Jahre intensiver Arbeit an mir selbst: Eine
Stimmtherapie wurde angeordnet, denn ich nutzte meine
Stimme falsch. (Als das zweite von vier Kindern hatte ich
schon immer Angst, tiberhort zu werden. Deshalb habe ich
wohl etwas zu viel »Druck« gemacht.) Ein Jahr lang saf$ ich
also zusitzlich zum Studium mehrmals die Woche auf einem
Hiupfball und liefs gespenstische Laute von unten kommen:
»0000«, »aaahhh«, »mooom« — es war skurril, aber am Ende
hat es mir meine wahre Stimme zuriickgegeben: ein Organ,
das Riaume fiillen kann — und mich fast nie im Stich lisst,
selbst wenn ich auf einem Feld irgendwo im Alten Land Dut-
zende Namen in den Wind schreie. (Woher ich das weif$? Ich
habe es ausprobiert, quasi als Auftragsarbeit, doch dazu spi-
ter.) Noch heute liebe ich die Arbeit an der Stimme: Sie ist ein
feines Instrument, reagiert auf alles, was in uns und um uns
passiert, und zeigt unglaublich viel von der Personlichkeit
eines Menschen.

Herz und Zentrum des Studiums war die Rezitation. Zwei-
mal die Woche hatte ich Einzelunterricht im Gedichte-Spre-
chen, vier Jahr lang. Auch wenn das nach viel Zeit klingt,
ehrlich gesagt hitte ich ewig so weitermachen konnen. Ich ver-
misse den Unterricht noch heute, zwolf Jahre nach meinem
Abschluss. Ich habe noch lange nicht ausgelernt.

Gedichte brauchen nicht viel, keine grofse Bithnenshow, da
ist nur ein Vers, eine Stimme, und schon entstehen Bilder, Ge-
danken, ganze Welten. Dafiir liebe ich die Rezitation.

Aber vielleicht ist gerade wegen dieser Schlichtheit der Be-
ruf des Rezitators in Vergessenheit geraten. Er wirkt etwas
aus der Zeit gefallen, nicht ganz von dieser Welt. Lyrikabende
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werden heutzutage tiberwiegend von einer sehr kleinen Gruppe
kulturinteressierter Zuhorer besucht, und obwohl Lutz Gor-
ner in den 1980er-Jahren mit » Goethe fiir alle« ganze Hallen
gefullt hat, ist die Rezitation in Deutschland von den grofSen
Bithnen verschwunden. Deshalb ist die Frage durchaus berech-
tigt, die mir jeder zweite stellt: »Wie kann man denn davon le-
ben?« Das wollte ich auch gerne wissen, ging nach Hamburg
und griindete die textouren: Literatur in Bewegung — Literatur-
schauspiele, die Stadtrundginge, Theater, Krimi und Gedichte
zu einem Abendprogramm verbanden, in dem die Rezitation
nicht im Vordergrund stand, aber eine entscheidende Rolle
spielte. Ich dachte mir, wenn die Welt zu laut und zu schnell
geworden ist fiir Gedichte, dann muss ich den Rahmen darum
herum anpassen.

Nach acht Jahren textouren kam mir nun also die Idee zu
Deutschland. Ein Wandermdrchen. Eigentlich eine Fortset-
zung des Hamburger Konzepts, quasi eine textour durch ganz
Deutschland, ebenfalls Literatur in Bewegung. Auch diesmal
setze ich der Rezitation einen neuen Rahmen, aber einen ganz
personlichen: Der Gastgeber fungiert als Veranstalter, sein Be-
kanntenkreis bildet das Publikum, ich selbst komme bei dem
Hausherrn unter und lerne so Land und Leute kennen. Damit
gebe ich der Literatur einen vielschichtigen Rahmen, aber
trotzdem: Auf der Bithne sind es allein die Gedichte, welche
die Zuhorer in ihren Bann ziehen missen. In kuscheligen
Wohnzimmern, in kargen Rathaussilen, in uniibersichtlichen
Schiffsbauchen. Ich werde keine Bithne haben, keine Schein-
werfer, keine Kulisse. Nur einen Stuhl, eine Wohnzimmer-
lampe und meinen gelben Koffer — aus dem ich deutsche Kul-
tur zaubere. Ich bin gespannt, ob das heute noch jemanden
vom Hocker reifst ...
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HEeiNrRICH HEINE

Deutschland. Ein Wintermarchen

Im traurigen Monat November war’s,
Die Tage wurden triiber,

Der Wind rif§ von den Baumen das Laub,
Da reist ich nach Deutschland hiniiber.
Und als ich an die Grenze kam,

Da fiiblt ich ein stirkeres Klopfen

In meiner Brust, ich glaube sogar

Die Augen begunnen zu tropfen.

Und als ich die deutsche Sprache vernabm,
Da ward mir seltsam zumute;

Ich meinte nicht anders, als ob das Herz
Recht angenehm verblute.

Ein kleines Harfenmddchen sang.

Sie sang mit wahrem Gefiible

Und falscher Stimme, doch ward ich sebr
Geriibret von ihrem Spiele.

Sie sang von Liebe und Liebesgram,
Aufopfrung und Wiederfinden

Dort oben, in jener besseren Welt,

Wo alle Leiden schwinden.

Sie sang vom irdischen Jammertal,

Von Freuden, die bald zerronnen,

Vom jenseits, wo die Seele schwelgt
Verklirt in ew’gen Wonnen.

Sie sang das alte Entsagungslied,

Das Eiapopeia vom Himmel,

Womit man einlullt, wenn es greint,

Das Volk, den groffen Liimmel.

Ich kenne die Weise, ich kenne den Text,
Ich kenn auch die Herren Verfasser;

Ich weifs, sie tranken heimlich Wein

Und predigten offentlich Wasser.

Ein neues Lied, ein besseres Lied,

O Freunde, will ich euch dichten!

Wir wollen hier auf Erden schon

Das Himmelreich errichten. (gekiirzt)






<

Aufbruch am Deich oder: Aus dem Nest
geschmissen

Hamburg — ElImshorn

Heute ist es so weit: Sonntag, der 10. Mai 2014. Heute beginnt
meine grofle Reise, die ich monatelang vorbereitet habe und
fur die ich eine Menge aufs Spiel setze. Ich tausche finanzielle
Sicherheit, Privatsphire und Selbstbestimmung gegen Unsi-
cherheit, Abenteuer und Gottvertrauen. Ich tausche meinen
vollen Kleiderschrank, mein weiches Bett und meine grofSe Ba-
dewanne gegen einen harten Ledersattel, zwei Packtaschen
voller Funktionskleidung und einen knallgelben Koffer, den
ich von seinem verstaubten Dachbodendasein befreie. Vor mir
liegen Tausende Kilometer durch mein Land, aufgeteilt in vier
Etappen: Norden, Osten, Westen, Stiden. Geplant sind acht
Monate Reisezeit. Im Moment habe ich erst ein paar Dutzend
Gastgeberangebote, die meisten aus dem Norden. Daher starte
ich mit dem Gebiet vor meiner Haustiir. Ich muss aber wih-
rend der Reise ordentlich trommeln, damit ich immer ein Dach
uber dem Kopf habe.

Idealerweise wire ich an diesem besonderen Tag korperlich
fit, ausgeschlafen und guten Mutes. Leider bin ich nichts da-
von. Ich bin hundemiide, die letzte Nacht habe ich kaum ein
Auge zugetan, die Niachte davor war es nicht besser. Standig bin
ich meine Siebensachen in den Satteltaschen durchgegangen,
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die Gedichte fiir das Kofferprogramm, das ich bei den Gast-
gebern darbieten werde, und den heutigen Ablauf. Bis jetzt
lduft alles wie geplant: Viele meiner Freunde sind bei mir, sie
haben Kuchen und Obstquark mitgebracht, der Tisch biegt
sich unter dem pomposen Frihstick. Ich kriege keinen Bissen
hinunter. Da, es klingelt, das miissen sie sein: und richtig, vor
der Tiur parkt ein weifSer Van, in blauer Schrift zieht sich ein
Slogan uiber die Tiir: Das Beste am Norden. »Das Fernsehen
kommt«, rufen die Kinder am Fenster aufgeregt.

Nico, ein Redakteur vom NDR, hatte sich vor ein paar Ta-
gen angekiindigt, um fur die Sendung DAS! tiber das Projekt
zu berichten. Dankbar habe ich ihn zur Abfahrt eingeladen,
denn durch die Medien kann ich potenzielle Gastgeber auf
mich aufmerksam machen. Bisher stammen die meisten Ein-
ladungen auf meiner eigens fiir das Projekt programmierten
Deutschlandkarte, auf der sich gewillte Gastgeber eintragen
konnen, von Freunden und Familienmitgliedern. Ich freue
mich also einerseits iiber das Kamerateam, das nun die enge
Treppe hochgestiefelt kommt, und andererseits macht es mir
ein mulmiges Gefithl: Nun gibt es Beweisaufnahmen und da-
mit kein Zurtick mehr.

Die Dreharbeiten lenken mich etwas ab: Tur 6ffnen, Koffer
greifen, noch einmal, bitte, dann ist es plotzlich Mittag und
Nico, der Redakteur, sagt: »So, also, wir konnten jetzt.« — »Na
klar. Was konnt ihr?« — » Abfahren« — » Gut«, sage ich etwas
verwirrt. » Also, du konntest jetzt abfahren. « — »Ich? Wie jetzt -
sofort?«

Ja, das meint er wohl, ich soll jetzt abfahren, meine Freunde
sollen winken, das Filmteam wird filmen, die Aufgaben sind
eigentlich klar verteilt.

Ich denke es nicht nur, ich sage es sogar laut: »Das schaffe
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ich nicht!« Und verschwinde im Schlafzimmer, ziehe die Tiir
hinter mir zu und lasse mich aufs Bett fallen. Es ist schon
14 Uhr, wir haben langer gedreht und wollen am Deich noch
Aufnahmen machen, und dann sollen es iiber 70 Kilometer nach
Elmshorn sein. Es beginnt zu regnen, und ich fithle nur noch
Erschopfung. Ich bin mir sicher: Wenn ich jetzt losfahre, komme
ich keinen Kilometer weit, geschweige denn 70. Sobald das
Filmteam weg ist, werde ich mich in die nasse Wiese setzen
und nur noch heulen.

Meine Freunde klopfen jetzt vorsichtig an die Schlafzim-
mertiir: Als sie mich voll Hoffnungslosigkeit auf dem Bett lie-
gen sehen, reagieren sie verstindnisvoll und sagen Sachen wie:
»Du musst doch gar nicht heute fahren, der Auftritt ist erst
morgen!« Und: »Wir machen das so: Du fahrst, wir winken,
der NDR dreht, dann dreht der NDR ab und du drehst um.
Und kommst zuriick. Und schlifst dich aus, und morgen
nimmst du den Zug!«, oder: » Wem willst du denn was bewei-
sen, also fiir mich musst du das nicht tun!«, und: »Hey, ich
fahr dich und dein Rad und den Koffer.« Es ist das, was wahre
Freunde sagen in so einer Situation. Sie nehmen den Druck
raus. Aber die Entscheidung konnen sie mir nicht abnehmen.
Also komplimentiere ich sie dankbar hinaus, starre auf mein
abgezogenes Bett, das mir auf einmal wie in Holz gegossene
Geborgenheit vorkommt — so breit, so warm, meine Matratze
zum Einsinken, wie lange werde ich darauf verzichten? Nur
noch eine letzte Nacht hier in meinem weichen Bett, was
spricht dagegen? Sollte ich diese Reise denn nicht kraftvoll be-
ginnen, voller Elan?

Ich bin hin- und hergerissen, was soll ich nur tun? » Jedem An-
fang wohnt ein Zauber inne«, sagt Hesse in den »Stufen« — darf
ich diesen Zauber verraten und schon vor dem Start die Spiel-
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regeln verletzen? Oder soll ich darauf vertrauen, dass ich schon
irgendwie in Elmshorn ankomme, egal in welchem Zustand?

Was tut man mit Mitte dreifSig, wen man partout nicht wei-
terweifs?

Ich greife zum Handy und wihle den ersten Eintrag in der
Favoritenliste. Meine Mutter geht zum Gliick sofort dran,
hort meine Schilderungen und sagt einfach: »Heute wird es
nicht leicht, aber morgen wird es schwerer.« Sie sagte nicht:
»Na los, raus mit dir!« Aber ich habe es trotzdem gehort.

Und auf einmal sieht mein Bett nicht mehr wie ein Nest aus,
sondern wie ein Versteck. Und ich sehe mich selbst darin ho-
cken, das Kameralicht ist lingst aus, die Freunde sind wieder
zu Hause, meine Klamotten schon alle verpackt auf dem
Dachboden. Eine traurige Vorstellung mit einem bitteren Bei-
geschmack des Versagens. Ich rede mir also gut zu: »Zugege-
ben, es ist anders, als du es dir vorgestellt hast. Grauer Him-
mel, miidde Beine, Augenringe und Gegenwind — statt einem
Frithlingstag, an dem selbst die Vogel dir Beifall zuzwitschern.
Aber nichts auf dieser Reise wird so werden, wie du es dir vor-
stellst. Das ist ja das Gute daran!« Und ja, im Nachhinein
muss ich mir recht geben: Nichts war, wie ich es mir vorstellte,
aber gut fand ich das auch nicht immer.

Am 10. Mai 2014 beschliefSe ich, kein Risiko einzugehen.
Wenn es morgen auch nicht besser werden wiirde, brauche ich
auch nichts zu verschieben. Ich reifle die Schlafzimmertiir auf
und rufe: »Ich fahre!« Und dieser Entschluss verschafft mir
genau das Quintchen Kraft, das ich brauche, um mich auf den
Sattel zu schwingen.

Eine kleine Ewigkeit spiter sind alle Bilder abgedreht, meine
winkenden Freunde und das NDR-Team lasse ich auf der an-
deren Elbseite und strample los. Weit komme ich nicht. Am
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gegenuberliegenden Ufer wartet jemand auf mich, den ich
nicht vor den Kameras verabschieden mochte. Der grofde
blonde Mann sieht mir mit zwei Fischbrotchen in der Hand
und blitzenden Augen entgegen. Wir haben uns erst vor ein
paar Wochen kennengelernt, ich habe gleich gesagt: »Ich fahre
mit dem Rad durch Deutschland, mich halt hier nichts, auch
du nicht. Also vergiss das lieber mit uns.« Er hat mich nur
angesehen und lichelnd gesagt: »Freiheit und Liebe sind doch
kein Widerspruch.« Darauf fiel mir nichts mehr ein, und so
falle ich ihm am Tag meiner Abfahrt in die Arme, stecke mei-
nen Kopf in seinen Pullover und das Fischbrotchen in die Sat-
teltasche, stiirze meinen Kaffee hinunter, falle ihm noch einmal
in die Arme, halte ihn fest, sage: »Bis bald!«, und steige ent-
schlossen auf das Rad. Diesmal aber wirklich.

Es dauert nur ein paar Kilometer, dann tiberspiilt mich eine
Welle der Erleichterung: Ich fahre! Und ich fahre gar nicht mal
so langsam, das Treten in die Pedale hilft mir sogar, die An-
spannung loszuwerden. Ich lasse den Tag passieren, bin un-
endlich dankbar fiir all die Unterstiitzung und auch ein biss-
chen beschiamt: Ich bin dreiunddreifSig Jahre alt, und trotzdem
muss mich immer noch meine Mama aus dem Nest schmei-
8en. Als weise Mutter hat sie entweder Hesse gelesen oder sie
wusste instinktiv: Thre Tochter fahrt jetzt los — oder nie.

Die erste Strecke zeigt es mir dann gleich so richtig — Regen,
Gegenwind, fast nur Bundesstrafe fiir 70 Kilometer. Aber ich
habe gute Laune. Erstaunlich, denn eigentlich spricht viel da-
gegen: Alle 20 Minuten halte ich an einer Bushaltestelle an
und rupfe meine gesamten Klamotten aus den beiden Sattel-
taschen, bis ich endlich genau das Teil gefunden habe, das ich
in diesem Moment brauche, um weiterfahren zu konnen. Erst
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muss die warme Unterwasche drunter (bei dem Dauerregen
wollen noch nicht einmal die Truckerfahrer meine Funktions-
wische-Show kommentieren), dann kommen die langen Ther-
moteile als zweite Schicht, dann die dicken Socken driiber,
dann die Handschuhe aus, um die nassen Socken wieder zu
wechseln. Plotzlich ein Gedanke wie ein Schock: Schokolade!
Das Verlangen uiberfallt mich geradezu, ein Drang nach Scho-
kolade, wie ich ihn seit den Lernphasen fiir das Abitur nicht
mehr erlebt habe! Wie fremdgesteuert fahre ich zum nachsten
Supermarkt, knalle mein Rad vor den Eingang, gehe als trop-
fendes Biindel zu dem SufSigkeitenregal, greife wahllos zu,
tropfe zur Kasse und reifSe dabei schon den ersten Riegel auf.
Noch kauend springe ich rauf aufs Rad, und nun schaffe ich
die nichsten zehn Kilometer bis zum Waischewechsel wieder
bestens gelaunt. Ich tibe den Text fiir mein Kofferprogramm,
singe laut vor mich hin und schimpfe leidenschaftlich mit den
Rasern, die mit hundert Sachen gefihrlich eng an mir vorbeika-
cheln und mich vollends in schmutzigem Regenwasser baden.
Aber natiirlich komme ich so nicht schnell voran. Die Stre-
cke ist zah und endlos. Doch irgendwann, nach einer gefiihlten
Ewigkeit, taucht das erste Mal mein Ziel auf einem Schild auf:
Elmshorn 20 km. Jetzt weifd ich: Es ist machbar. Ich werde an-
kommen. Auf den letzten zehn Kilometern lduft die Zeit noch
langsamer, die Strafle will Meter fiir Meter bezwungen wer-
den, und die Sehnsucht nach einem warmen Nest wird immer
grofSer. Doch plotzlich und ganz unvermittelt taucht es auf:
Elmshorn leuchtet das schmutzig-gelbe Ortsschild mit den
schwarzen Lettern in der Dammerung auf. Es gibt nichts, was
so einen magischen Zauber verbreitet wie das Ziel einer lan-
gen Strecke. Die Ortsnamen meiner Reise, so unbekannt sie
mir auch sind, so klischeehaft meine Vorstellungen auch sein
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mogen, sie haben eine magische Anziehungskraft. Elmshorn,
Saustrup, Beidendorf, Zehdenick, Singen, Wollbach, Lohfel-
den — die ganze Strecke tiber haben all meine Anstrengungen
nur ein Ziel: diesen Ort zu erreichen. Und wenn nach langem
Sehnen das gelbe Schild auftaucht, erstaunlicherweise immer
plotzlich und unerwartet, dann liegt ein leuchtender Kranz
darum. Ziel erreicht!

Es ist schon dunkel, als ich in den Ort einfahre. Jetzt bin ich
zwar da, aber noch nicht am Ziel. Ich muss noch das richtige
Haus finden. Weit kann es nicht sein, mein Navi zeigt »fiinf
Minuten Fahrzeit« an. Dann schaltet es sich aus, Akku leer.
Und ich habe die Adresse natiirlich nicht im Kopf. Also springe
ich in die nachste Eckkneipe und bitte die junge Bedienung hin-
term Tresen, mein Handy kurz einzustépseln. Und wie ich so
tropfend und verloren vor ihr stehe, fragt sie natiirlich, wo ich
herkomme. Hamburg. »Was, bei dem Wetter? Warum denn?
Und wo willst du hin?« Jetzt sage ich es zum ersten Mal im
Prisens: »Ich fahre mit dem Fahrrad durch Deutschland, ich
trete auf gegen Kost und Logis. Und ich mochte zu Frank, aber
ich weif$ nicht, wo er wohnt.« Mit ist schiichtern zumute, es
klingt alles ganz unwirklich, und inzwischen hat die ganze
Kneipe die Lauscher weit aufgestellt. Die Barfrau ist allerdings
sichtlich begeistert, gibt mir ein Radler aus (was sonst), und
nach kurzer Zeit stellt sich heraus, dass Frank ihr Nachbar ist.
»Der ist sehr nett«, lichelt sie ermutigend. » Er hat immer einen
Hut auf, aber trotzdem, er ist wirklich nett.«

Auch wenn ich wihrend der Vorbereitungen keine Sekunde
Zeit hatte, mir uber den Nettigkeitsgrad meiner Gastgeber
Sorgen zu machen, bin ich doch irgendwie erleichtert. Es ist
nass und dunkel, ich bin hundemiide und brauche dringend
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etwas Heimeliges. Und wie so oft auf dieser Reise, bekomme
ich, was ich brauche.

Franks Haus ist nicht zu iibersehen. Uberall brennt Licht,
sodass die Begriiffung auch im Dunkeln zu lesen ist: »Will-
kommen, Wandermirchen!« steht in grofSen Lettern im Fens-
ter, daneben prangt ein Plakat mit meiner Auftrittsankiindi-
gung, selbst gestaltet und ausgedruckt (Frank hat nicht nur
sein Haus, sondern die ganze Stadt damit zugepflastert, wie
ich mich am nichsten Tag mit eigenen Augen versichern kann).
An der Haustiir flattert ein Zettel: »Bitte klopfen, Wander-
marchen ©«

Tja, und nun muss ich doch noch heulen. Es ist zwar in-
zwischen Nacht, aber ich habe es geschafft. Das Ding ins Rol-
len gebracht. Nicht verschoben, nicht gekniffen. Zum Gliick!
Denn hier in Elmshorn werde ich erwartet, von einem Men-
schen, den ich noch nie gesehen habe, der einen Auflauf in
den Backofen geschoben hat und sein Bett fiir mich gerdumt.
Der Pralinen darauf drapiert hat und ein selbst geschriebenes
Gedicht. Der wunderschone Hiite triagt und so besondere
Satze sagt wie: » Als ich von dir und deinem Vorhaben gehort
habe, da wusste ich: Dieser Frau musst du helfen.« Und der
das so ernst meint, dass er zusammen mit mir an meinem
ersten Blogeintrag feilt, bis ich meinen eigenen Ton fiir das
Online-Tagebuch gefunden habe. Frank ist der erste Gast-
geber, der in meinem Koffer landet. Und mit auf die Reise
geht ...

Bis auf den Dauerregen bleibt mir wahrend der kommenden
Monate all das erhalten, was mir der erste Tag beschert hat:
die plotzliche Schokoladengier, das Wiihlen in den Klamot-
ten, die BundesstrafSen, die Raser, das versagende Navi, mein
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»Ich fahre durch ganz Deutschland «-Satz, der Zauber der Orts-
schilder. An all das werde ich mich irgendwann gewo6hnen.

Nur diese erste Begegnung mit den Gastgebern, die leichte
Aufregung, wenn ich vor der Tiir stehe und den Klingelknopf
driicke, die Uberraschung, dass alles so anders ist, als ich es
mir ausgemalt habe, das innere Staunen, dass diese Menschen
mich nun wirklich in ihren privaten Raum lassen, mich bewir-
ten, mir ein Bett beziehen, Publikum fiir mich einladen — daran
gewohne ich mich nie. Es erscheint mir immer wieder wie ein
kleines Wunder. Und das ist es ja auch, wenn man bedenkt,
wie viel Grund sie alle gehabt hitten, nichts davon zu tun.
SchliefSlich kennen sie mich nicht, wissen nicht, ob sie mich
oder mein Programm mogen werden. Und sie gewdhren mir
Einblick in ihren personlichen Raum, ihre Einrichtung, ich
sehe Fotos an den Winden, ich sehe ihre grofSztigigen oder
bescheidenen Lebensverhaltnisse. Sie alle hiatten gute Griinde
gehabt, mich nicht einzuladen.

Mindestens genauso gute Griinde, wie ich sie habe, diese
Reise zu unterlassen. Es ist ein Wagnis fur beide Seiten. Aber
wir konnen nicht verlieren, das weif$ ich spatestens seit mei-
nem ersten Gastgeber Frank und dem kostlichen Duft von
Tortellini-Auflauf, der durch die nichtlichen Strafen Elms-
horns weht ...
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MascHA KALEKO
Vagabundenspruch

Man soll seinen Mantel nicht zu lang an den gleichen Nagel
hingen,

weil es so oft dieser Nagel nur ist, der uns am Ende noch halt.

— Wer von uns weifs es denn noch, daf$ auch die diisteren, engen

Gassen ins Offene fiibren, in die unendliche Welt ...

Bleib du in keiner Stadt; denn ibre Tiirme und Mauern
sind Menschenwerk und haben nicht Bestand.

Doch Wilder, Berg und Strom schuf Gottes Hand.

Sie werden uns ein Weilchen iiberdauern

auf diesem Stern, wo man so rasch vergifst.

— Wer sollte wobl um unsereinen trauern,

der iiberall ein Zugereister ist;

ein Herbergsschild vielleicht? Ein Polizist?

Was mich betrifft, ich weifs, es griint das Feld,

wenn ldngst kein riaudiger Hund mehr nach mir bellt.
Und Schiffe ziehn, und Kiisten bliihn fiir andre.

Wer weifs das nicht? ... Weil sich das so verbalt

auf dieser tollen, Wunder vollen Welt,

nimm deinen Mantel von der Wand und wandre.
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Mit Fahrrad und Gedichten auf der Walz — eine andere Reise durch unser Land
Unterwegs durch eine unbekannte Heimat

Bin ich Deutschland? Um das zu erfahren, reist die die Rezitatorin Anna Magdalena

Bdssen durch die ganze Republik und ein wenig tber die Grenzen hinaus. Wie die alten
Geschichtenerzahler tritt sie tiberall dort auf, wo sie eingeladen wird. Dafiir gibt sie ihre
Wohnung auf, lasst den Job ruhen und wagt das Leben neu. Die Autorin wird Mitmenschen
treffen und Zeitzeugen sprechen, beim Adel residieren und in Wohnzimmern rezitieren, Dorfer
entdecken und in Stadten versinken — und lernen, warum aus jeder Richtung der Gegenwind
kommt.

Ein Buch, das von der Freiheit des Unterwegsseins erzahlt und dieses Land und seine
Menschen auf eine ebenso lebendige wie ehrliche Weise einfangt. Ein Buch voller Begegnungen
und Entdeckungen, voller Uberraschungen und Erfahrungen: ein Wandermarchen!



