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Internationale Küche – Vorwort 

Kleingärten und Kneipen. Das waren jahrzehntelang Attribute
von Berlin – und nicht nur des proletarischen. Halt! Fußball
habe ich vergessen. Kicken. Die drei K ließen sich gut mitein-
ander verbinden. (Kirche war eher zu vernachlässigen.) Besu-
che in der Stammkneipe gab es das ganze Jahr, wenn nicht 
der Kleingarten zu weit weg war. Dann wurde im Sommer 
die Vereinsgaststätte zum Trinkort, denn Berlinerinnen und 
Berliner, egal ob Ost oder West, pflegten von Mai bis Septem-
ber das Leben im Grünen und machten nur zum Postholen ei-
nen Abstecher in die Wohnung. Fußballsaison war auch eher
nicht im Sommer. Vor und nach dem Fußball ging es also in die
Kneipe oder man ließ das Stadion weg und hörte sich den Spiel-
verlauf im Radio an, später hatte fast jede Kneipe einen Fern-
seher. 
Die Berliner Bürgerstuben sind eine Instanz und eine Metapher.
Als Instanz ist es eine der letzten Eckkneipen in Prenzlauer
Berg, an einem Standort in der Stargarder Straße, der seit dem
Bau des Hauses vor ca. 120 Jahren im Berliner Adressbuch 
immer als Gaststätte aufgeführt wird, auch wenn die Namen
und Bezeichnungen wechselten. Im Branchenbuch von Berlin,
Hauptstadt der DDR, ist unter dem Stichwort Gaststätten ein
Name unter der Adresse Stargarder / Ecke Lychener aufgeführt,
allerdings der des Wirts. Niemand, den oder die ich fragte, er-
innerte sich an den Namen der Kneipe zu DDR-Zeiten. (Aber
so viele sind auch nicht mehr da oder sie gingen in andere Stam-
pen.) Ich weiß nur noch, dass ich dort 1984 mit einer Freundin
rausflog, weil wir zur Zeit des Mittagstischs rauchten, was
streng verboten war. Die Tresenkraft der heutigen Bürgerstuben
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erinnert sich, dass es eine Handwerkerkneipe mit Mittagstisch
und Alkohol war. Sie machte schon früh am Abend zu. Es gibt
auch noch andere Kneipen, die in der durchgentrifizierten Ge-
gend gegen alle Annahmen überlebt haben, Willy Bresch zum
Beispiel, Höhers Gaststuben, die Bornholmer Hütte oder der
Schusterjunge. Aber kein Name erzählt soviel über Berlin als
civitas, als Ort der Stadtbürger*innen, wie die Berliner Bürger-
stuben. Nach meinem Rausschmiss 1984 war ich lange nicht 
an diesem Ort, ich bevorzugte die Untergrundkneipen und 
-cafés. Maximal Fengler oder Hackepeter, wenn alles andere 
zu hatte. Meine erste richtige Stammkneipe wurde der 1994 er-
öffnete, hundert Meter von den Berliner Bürgerstuben entfern-
te Torpedokäfer, benannt nach dem Ursprungstitel der Me-
moiren des anarchistischen Dichters Franz Jung, der immer
wieder in meinen Texten eine Rolle spielt und einer der wich-
tigsten, wenn nicht der wichtigste Autor der Edition Nautilus
ist, die sein Gesamtwerk editiert. Den Torpedokäfer gibt es
schon lange nicht mehr, er schloss im August 2006 nach mehr
als zwölf aufregenden Jahren, sein Nachfolger Beakers machte
letztes Jahr zu, jetzt ist dort ein Restaurant mit Anspruch. Die
Berliner Bürgerstuben gibt es nach wie vor. Mitsamt ihrer def-
tigen Küche.
Stube ist ja so ein altes Wort, reimt sich auf Bube, beide kaum
noch verwendet. Früher hieß es in den Arbeitervierteln: »wohnt
Stube und Küche«, und damit waren ganze Familien gemeint,
die, um bürgerlicher zu erscheinen, die gute Stube schonten und
in der Küche lebten, der Vater ging zum Beinevertreten in die
Kneipe, nach und nach auch immer mehr Frauen. Die Ge-
schichte der Kneipen ist gründlich überschrieben worden. Die
drei K sind inzwischen keine unangefochtenen Freizeitvergnü-
gungen mehr. »Die Leute saufen ja nicht mehr«, sagte vor we-
nigen Jahren Bert Papenfuß und gab kurz darauf seine Kneipe
Rumbalotte auf. Den Berliner Bürgerstuben wünsche ich ein
längeres Leben. Um den Ort an sich geht es in diesem Buch 
nur am Rande, was schon am Sternchen zwischen Bürger und
Stuben ersichtlich ist.
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Als ich vor drei Semestern mit Studierenden des Weiterbil-
dungsstudienganges Kulturjournalismus an der Universität der
Künste und der Journalistin Christina Tilmann ein Magazin
über Ostberlin aus studentischer Sicht für eine Ausstellung im
Stadtmuseum machte, schlugen die Studierenden vor, ein Stern-
chen zwischen Ost und Berlin zu setzen. Das Magazin hieß also
OST*BERLIN. Zum einen wollten sie damit sagen, dass der
alte Streit zwischen Ost und West, ob es nun Ostberlin oder Ost-
Berlin heißt,* überholt ist, und zum anderen fanden sie, dass es
in Berlin immer noch jede Menge Ungesagtes gibt. Wir nann-
ten das Sternchen nach Alexander Kluge »Eine Lücke, die der
Teufel lässt«. So ähnlich ist es auch mit dem Titel dieses Bu-
ches. Zwischen Bürgern und Stuben ist eine Lücke, die kann
gefüllt werden mit vielem, mit Gender und Diversity, Flüssen
oder Brücken, unsichtbaren Grenzen. Es zeigt auch – es geht
hier nicht um eine Kneipe, sondern um die vielen Stadtbür-
ger*innen, die in Berlin wohnen, seine Geschichte mitschrei-
ben und mittlerweile von überallher kommen, nicht nur, wie zu
Beginn des 20. Jahrhunderts, aus Schlesien oder der Alt- oder
Neumark, oder nach dem Zweiten Weltkrieg aus Karl-Marx-
Stadt, Hannover, Hanoi, Nordrhein-Westfalen, Istanbul, Schwa-
ben oder Magdeburg. Die gesehen und nicht nur mitgemeint
sein wollen. Die nicht wieder wegwollen, auch wenn sie einen
unsicheren Aufenthaltsstatus haben. Die keine No-go-Areas in
der Stadt dulden und die alle möglichen Gerichte der interna-
tionalen und manchmal auch der deutschen Küche mögen. Es
geht um Urberliner*innen aller Geschlechter und Hautfarben,
um Neuberliner*innen, die Currywurst nur vegan mögen, was
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* In Westberlin setzte man zwischen Himmelsrichtung und Stadt einen
Bindestrich, um das Politische der Teilung zu betonen. Auf der östlichen
Seite durfte man offiziell Ostberlin nicht sagen, weder mit noch ohne Bin-
destrich, es war die Hauptstadt der DDR. Dafür kam Westberlin ohne 
Bindestrich aus, Westberlin, manchmal auch Berlin (West). Heute ist es
eine Frage, ob man sich an die Westvariante mit Bindestrich hält oder an
den Duden, wie ich. In Zeiten des aussterbenden Bindestrichs habe ich
auch schon West Berlin und Ost Berlin gelesen.



inzwischen ein Klischee ist, oder die auch die deftige Berliner
Küche lieben. Buletten zum Beispiel. Kein deutsches, aber ein
Berliner Wort. 
Für die Berliner Bürger*stuben nehme ich eine Methode wie-
der auf, die ich schon in meinem ersten Sammelband mit ver-
streuten Berliner Geschichten angewandt habe. 1998 veröffent-
lichte ich »ausgewählte Essays, Fließ- und Endnotentexte 1989
bis 98«* mit dem etwas kryptischen und schwer im Kopf zu be-
haltenden Haupttitel ÿbottaprag. heute. geschenke. schupo.
schimpfen. hetze. sprüche. demonstrativ. sex. DDRbürg. gthier-
katt, der entstand, als der Verleger des Kontext-Verlages ver-
suchte, eine mit dem PC geschriebene Worddatei auf dem Mac
zu lesen. Besonders mochte ich ÿbottaprag und gthierkatt.
Wenn ich den Band heute nach zwanzig Jahren anschaue, sehe
ich, dass sich an meinen Themen nicht viel geändert hat: Ber-
liner Geschichte, vor allem die Teilung, Berlinerinnen, Univer-
sität und Bibliotheken, der Prenzlauer Berg und andere Berli-
ner Stadtteile, das brandenburgische Umland, öffentliche
Verkehrsmittel und Stadtfotografie. Nur dem Fußball hatte ich
damals gleich ein eigenes Buch** gewidmet. Noch einmal zehn
Jahre später habe ich die für mich noch gültigen Berliner Tex-
te von 1999 bis 2008 zum Band Parzelle Paradies. Berliner Ge-
schichten*** zusammengefasst, der dann schon bei der Editi-
on Nautilus erschien. 
In Berliner Bürger*stuben nehme ich das Verfahren der Fuß-
noten aus dem ersten Band wieder auf, auch weil die Stadt sich
rasend schnell verändert, wächst und rauer wird. Vieles wird
überschrieben, vor allem historische Spuren. Deshalb gibt es
neben den Geschichten diesmal auch Palimpseste.
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* ÿbottaprag. heute. geschenke. schupo. schimpfen. hetze. sprüche. de-
monstrativ. sex. DDRbürg. ghtierkatt. Ausgewählte Essays, Fließ- und
Endnotentexte 1989–98, Berlin/Zepernick: Kontext-Verlag, 1999.
** Sieben Tränen muss ein Clubfan weinen. Der 1. FC Magdeburg – Eine
Fußballegende, Leipzig: Gustav Kiepenheuer Verlag 1999.
*** Parzelle Paradies. Berliner Geschichten, Hamburg: Edition Nautilus,
2008.



Palimpseste

Vom Überschriebenwerden

Berlin ist ein Palimpsest. Schon das Wort ist verheißungsvoll.
Palimpsest klingt wie eine Schwester von Oxymoron, Meta-
pher oder Tautologie, gehört aber nicht zur Familie der Stil-
figuren. Ein Palimpsest war ursprünglich eine Manuskriptseite
oder Schriftrolle aus Papyrus, die immer wieder abgeschabt
oder -gewaschen wurde, um neu beschrieben werden zu kön-
nen. Bei diesem Vorgang bleiben Spuren des entfernten Textes
unter dem neuen sichtbar. Sie können als Subtext gelesen, miss-
verstanden oder als uninteressant ausgeblendet werden. 
Auch eine Stadt lebt von der immerwährenden Überschreibung.
Orte verschwinden, werden umdefiniert oder überformt. Aber
immer bleibt etwas übrig, oft rätselhaft wie die fünfte oder
sechste, nur kryptisch überlieferte Schicht auf dem Papyrus.
Die Pflanzen und Insekten wissen noch, wo die Moore und die
Sandlinsen sind in den Untergründen Berlins, auch wenn an der
Oberfläche nagelneue Häuser aus Beton und Glas stehen und
die darin residierenden Stadtbürger*innen von der glazialen 
Serie nichts wissen wollen. Manchmal tritt auch einfach nur
eine Fontane’sche Figur aus ihrem Roman und treibt ihr Un-
wesen, Frau Jenny Treibel auf dem Friedrichswerder* zum Bei-
spiel, eine Wiedergängerin mit Apfelsinen im Haar.
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* Frau Jenny Treibel aus dem gleichnamigen Roman von Theodor Fonta-
ne wuchs in einem Apfelsinenkeller auf dem Friedrichswerder auf, damals
nicht gerade eine feine Gegend, im Gegensatz zu heute. Ihr gesellschaft-
licher Aufstieg war eine Fabrikantenvilla in Kreuzberg. Von dort ist sie 
inzwischen auf den Friedrichswerder in die Townhouses zurückgekehrt.



Berlin wurde im 20. Jahrhundert durch Krieg und Teilung teil-
weise ausradiert und dann wieder neu auf den alten Grund-
rissen gezeichnet, nur etwas luftiger, die Rasterung blieb in gro-
ben Zügen die gleiche. An Stellen, wo Privateigentum abge-
schafft oder aufgekauft war, änderte sich auch die. Trotz der Ra-
dierungen lässt sich Berlin auf den Stadtplänen aller Epochen
am Verlauf seiner Flüsse entschlüsseln. 
Den Platz vor der Volksbühne erkennt man seit 1907 am Drei-
eck, das er bildet, ob nun als Babelsberger Platz, Bülowplatz,
Horst-Wessel-Platz, Liebknechtplatz oder Rosa-Luxemburg-
Platz.
Die unter der Gegenwartsebene liegenden Schichten dieser Ge-
gend sind unterschiedlich deutlich zu sehen, einige leicht les-
bar, andere für Unkundige kaum zu verstehen, weitere getilgt,
aber im Namen noch sichtbar. Scheunenviertel zum Beispiel.
Die Scheunen verschwanden für den Bau der Volksbühne, 
die die Gegend auch befrieden sollte. Gentrifizierung* heißt 
das heute, wo sich solche Überschreibungen auf faszinieren-
de Weise im Netz nachvollziehen lassen. Auf der Basis geo-
referenzierter historischer Karten haben enthusiastische Karto-
graf*innen die Seite HistoMapBerlin gebaut, die eine grund-
stücksgenaue Recherche der Vergangenheit zwischen 1910 und
2013 ermöglicht. Die Seite sieht aus wie in den neunziger Jah-
ren, als der Drang nach Information dem Willen zur Ästhetik
noch nicht unterlegen war. Layer um Layer lässt sich auf den
heutigen Stadtplan legen wie die Schichten eines Palimpsests,
nur dass jede einzelne gut sichtbar ist. Das Scheunenviertel
1910, 1935, 1946, 1949, 1956, 1963, 1970, 1982, 1988, 2013.
Abriss, Neubau, Zerstörung, Enttrümmerung, Entkernung, Lü-
ckenschluss sind zu sehen. Aber kein Landkartenpalimpsest 
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* Vor einem Dutzend Jahren war Gentrifizierung nur Stadtsoziolog*innen
ein Begriff, inzwischen wird er inflationär verwendet. In Berlin wurde er
vor allem in Verbindung mit Andrej Holm und seinem Gentrifizierungs-
blog bekannt. Es bedeutet die Aufwertung eines Viertels mit nachfolgen-
der Verdrängung der bis dahin ansässigen Bevölkerung. Gentry heißt über-
setzt ›niederer Adel‹.



erzählt, dass jeder der Bäume in der östlich der Volksbühne ein-
gezeichneten Grünanlage für einen getöteten SA-Mann ge-
pflanzt wurde, 1933, nachdem die Nazis das Karl-Liebknecht-
Haus gestürmt hatten, um die Geschichte des Hauses und der
Gegend zu überschreiben, bis kein Stein mehr auf dem anderen
und nur noch die Volksbühne wie ein beschädigter Panzerkreu-
zer inmitten von Trümmerhaufen stand. Um das erzählen zu
können, muss man das Archiv bemühen. Man kann aber auch
einen Spaziergang mit Alfred Döblin durch das Scheunenvier-
tel imaginieren. Juden, die kein eigenes Haus besaßen, hatten
im 18. Jahrhundert dort per Königserlass Quartier nehmen müs-
sen, hundert Jahre später kamen die ostjüdischen Einwander*in-
nen, die vor Pogromen geflohen waren, in Münz-, Dragoner-,
Grenadier- oder Hirtenstraße unter. Das Viertel war bald so
dicht besiedelt, dass es in den Wohnungen nur Platz zum Schla-
fen in Schichten gab und die Bettwanzen die einzigen Haustie-
re waren, denen es gutging. Dort aß Franz Biberkopf im Sou-
terrain der Grenadierstraße Grüne Heringe. Oder waren es die
Dragonerstraße, 1. Stock und Buletten? Nach Razzien gegen il-
legal Zugewanderte und einem Pogrom 1923 interessierte sein
Schöpfer, Alfred Döblin, sich für das Scheunenviertel als einem
anderen Ort jüdischer Herkunft. Er wollte ihn verstehen, weil
er ihm fremd und vertraut zugleich war. Er recherchierte, wie
auch Joseph Roth in der Zeit, über Flüchtlingsbüros und Volks-
heime, über Pinten und Bordelle. Seine Recherchen verarbeite-
te er in Kolumnen und später in seinem Roman Berlin Alexan-
derplatz. Ich beobachte Alfred Döblin, wie er in die Volksbühne
geht, um Theaterkritiken zu schreiben oder um mit Erwin Pis-
cator über sein Theaterstück zu sprechen, das Die Ehe heißt und
dessen Inszenierung krachend durchfällt. Es geht um Woh-
nungsspekulation, die ein Ehepaar und andere zugrunde richtet.
Sehr aktuell. Vielleicht sollte man prüfen, ob es wirklich so
schlecht ist, wie die damaligen Rezensionen behaupten, oder ob
es für die Bühne mit Gegenwart überschreibbar ist. Der Platz
vor der Volksbühne war Anfang der dreißiger Jahre nicht nur
ein Ort der offenen politischen Auseinandersetzungen, hier ging
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es auch um Deutungshoheit über die Kunst, ein von Erfolg ge-
krönter Versuch der konservativen und nationalsozialistischen
Kreise, Künstler*innen in unfruchtbare Auseinandersetzungen
zu verwickeln und ihnen damit Zeit und Kraft für ihre Werke
zu stehlen, ein probates Mittel der Rechten auch in der Gegen-
wart.* Der überraschend erdrutschartige Sieg der NSDAP bei
den Reichstagswahlen 1930 führte zu Verschärfungen in der
Kulturpolitik. Im Dezember 1930 wurde der Film Im Westen
nichts Neues nach öffentlichen, von Nazis angeführten Mas-
senkrawallen, unter anderem vor dem Kino Babylon, nachträg-
lich verboten. Wenige Tage nach Im Westen nichts Neues wur-
de auch die weitere Aufführung von Döblins Stück Die Ehe
untersagt, obwohl das Theater im Gegensatz zum Film nicht der
Zensurbehörde unterstellt war. Die Künstler*innen und Intel-
lektuellen waren so eingeschüchtert, dass Selbstzensur reichte,
sie mundtot zu machen. Wenig später wurden sie verdrängt, ver-
trieben, ermordet. Ein Name wie Alfred Döblin war für lange
Jahre kein Begriff mehr. Franz Biberkopf geisterte nur noch als
Berliner Unikum durch die Köpfe.

Führt die Tatsache, dass es hier nicht mehr nach Krieg riecht
und die Einschüsse in den Fassaden durch Wärmedämmplat-
ten überdeckt sind, dazu, den Krieg nicht mehr zu fürchten, 
obwohl der, frei nach Rio Reiser, nur schläft und nicht tot 
ist?
Dass am 1. September 2019 kurz hinter der Stadtgrenze bei den
Brandenburger Landtagswahlen eine Partei 23,5 % der Stim-
men bekommt, die das Wort Volk ähnlich definiert, wie es die
Nationalsozialisten getan haben, scheint diese Annahme zu be-
stätigen. Wie macht man intelligentes Theater gegen dieses Ver-
gessen?
Und was macht es eigentlich mit dem Theater, dass die Be-
wohner*innen der angrenzenden Straßen in der Zeit seiner Exis-
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tenz dreimal fast in Gänze ausgetauscht wurden? Ein Viertel,
das erst Synonym war für Einwanderung aus Osteuropa, Armut
und armutsbedingte Kriminalität, dann für die Leere der In-
nenstadt, nach 1990 für die Hausbesetzer*innenszene aus ganz
Europa und nun in der Gegenwart für die Betongold-Klasse, die
für eine 69 Quadratmeter große Wohnung mal eben 309 000
Euro auf den Tisch legt. Ein Schnäppchen. Eine Neubauwoh-
nung kostet fast das Doppelte. Und das alles in denselben Häu-
sern, in denen vor hundert Jahren Armut und Bettwanzen haus-
ten. Für ihre Modernisierung wurden sie entkernt, ähnlich einer
Zelle, die ausgekratzt wird, um sie mit anderen Informationen
zu bestücken. Aber gelingt das wirklich oder bleibt das Pa-
limpsestieren der Stadt trotz aller Finessen des digitalen Zeit-
alters eine unvollkommene Technik, die Vergangenheit durch-
lässt? Lässt sich nicht längst nachweisen – mit den Mitteln der
Psychogeografie zum Beispiel –, dass zu Eigentumswohnungen
umgebaute Gefängnisse den neuen Bewohner*innen Alpträume
bescheren, die nicht von der Kreditbelastung herrühren? Und
treibt die Geschichte des jüdischen Ghettos den Preis der Woh-
nungen des Scheunenviertels in die Höhe?
Die Gegend wird nun von Leuten repräsentiert, deren Held*in-
nenstücke sich vom bürgerlichen Trauerspiel des 19. Jahrhun-
derts oder wahlweise der Boulevardkomödie des frühen 20.
Jahrhunderts nur mäßig unterscheiden. Ist das Theater für sie
da? Oder liegt einer Volks-Bühne Medea am Grund des Sees
bei Strausberg nicht näher als Nora oder Lulu? Oder wie wäre
es mit einem Stück über Dima und Widad,* die aus den tau-
sendfach überschriebenen Städten Damaskus und Aleppo kom-
men und denen das Alter Berlins nur ein müdes Lächeln abzu-
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* Widad Nabi und Dima AlBitar Kalaji sind zwei Syrerinnen, die ich über
das Projekt »Wir machen das«, das 2016 von über hundert Frauen zur 
Unterstützung Geflüchteter gegründet wurde, kennenlernen durfte. Seit 
ich sie und viele andere Dichter*innen und Journalist*innen aus Krisen-
gebieten begleite, hat sich mein Blick auf die Stadt noch einmal ver-
ändert. Widad und Dima werden noch ein paar Mal in diesem Buch auf-
tauchen.



ringen vermag? Sie sehen eine andere Welt, wenn sie über das
Pflaster des Scheunenviertels gehen, das zu teuer ist, als dass
sie dort leben könnten. Die Orte der Geflüchteten liegen in Ber-
lin heute ganz woanders.

Ein Sumpf zieht an der Endmoräne hin

Weiter im Text. Weiter mit den Palimpsesten. Kaum an der
Oberfläche geschabt, sprudelt Geschichte hervor. Sie riecht
nicht gut. So wie die Spree zu den Hochzeiten der Schwer-
industrie in Berlin. Oder wie ein Sumpf. Aus dem kann sich 
allerdings immerhin noch Torf bilden. Oder, wenn man in 
Jahrmillionen rechnet, Braunkohle. Marzahn heißt Sumpf auf
polabisch, der slawischen Sprache, die mal an der Wuhle ge-
sprochen wurde. Um den gleichnamigen Stadtbezirk, heute
Stadtteil, ging es kürzlich am Rosa-Luxemburg-Platz. Im Kino
Babylon lief in der von dem Filmkritiker Knut Elstermann ver-
antworteten Reihe »Berlin – Hauptstadt der DDR« Die Archi-
tekten*. Es geht um eine Gruppe jüngerer Architekt*innen, 
die in Marzahn ein soziokulturelles Zentrum errichten soll und
an den verkrusteten Verhältnissen, unüberwindbaren Hinder-
nissen und ihrem eigenen Opportunismus scheitert. Aus vielen
Häusern eine Stadt zu machen ist der Wunsch, aber die Illusi-
on wird demontiert. »Keine Staatsgelder für Architekteneitel-
keiten vergeuden«, ist die Devise der alten Männer, für die 40-
Jährige unerfahrene Träumer sind und Frauen aufgrund ihrer
körperlichen Konstitution keine Architektinnen sein können.
Einer der letzten DEFA-Filme, der allerdings in den Wende-
wirren unterging, für mich aber einer der wichtigsten Berlin-
Filme ist, der über die Zeit, in der er entstand, hinausreicht. Vor
allem, wenn man sieht, mit welchen ästhetischen Kompromis-
sen aufgrund von Renditeprämissen heute neue Häuser in der
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Stadt errichtet werden. Und ein Abgesang auf die späte DDR,
die die selbstzerstörerische Gabe hatte, jedes Talent zusam-
menzufalten oder zurechtzustutzen, bis es so klein war wie sie. 
Marzahn ist in diesem Jahr 40 geworden. Es gehört wie Rei-
nickendorf oder Kreuzberg zum Babylon Berlin, auch wenn 
es für Mitte-Bürger*innen das Andere ist, das Abgespaltene,
das, wohin abgeschoben zu werden sie große Angst haben, 
weil sie vielleicht bald oder eines Tages nicht mehr mithalten
können auf dem Laufband und weggedrängt werden an die
Ränder, an denen sie Menschen in kunstseidenen Joggingan-
zügen vermuten, die schon morgens Bier trinken und ihre Kin-
der zu Nazis erziehen. Aus eigener Anschauung kann das Bild
nicht kommen, obwohl es ein Leichtes wäre, es zu überprüfen.
Man muss nur am Rosa-Luxemburg-Platz in die M8 steigen
und ist in 35 Minuten in Alt-Marzahn, einem Angerdorf, um-
geben von Hochhäusern. Die Welt in der Bahn ist auf vielfäl-
tige Weise diverser als die in Prenzlauer Berg oder in der Rosa-
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Luxemburg-Straße. Andererseits frage ich mich beim Auf-
schreiben, wieviele Marzahner*innen den umgekehrten Weg
kommen, um Vorstellungen an der Volksbühne beizuwohnen.
Gibt es Statistiken darüber, wo die Zuschauer*innen, die um
mich herum sitzen, wohnen, was sie täglich umgibt, wie ihre
Wirklichkeit aussieht? Man könnte sie, wie es die Einkaufs-
ketten manchmal tun, beim Kartenabreißen nach der Post-
leitzahl fragen, und wir könnten Wetten darüber abschließen,
welche Postleitzahl am häufigsten im Zuschauerraum vertre-
ten ist. 
Vor Jahren, 2001, war die Volksbühne mit der »Rollenden Road
Schau«* in Marzahn. Auf Tour in theaterfernen Gegenden.
Manche benutzten auch das Wort theaterresistente Gebiete.
(Marzahn hat inzwischen ein Theater, Tschechow heißt es.) Zur
Marzahner Show kamen damals nur wenige, vor allem, weil 
die Organisator*innen versäumt hatten, vorher zu recherchieren,
dass an dem Platz gerade niemand wohnte, weil die Wohnhäu-
ser renoviert wurden. Als die Balkonbrüstungen weg waren, sah
man, dass jede Balkonwand in einer anderen Farbe gestrichen
oder mit Holz verblendet war. So wurde die Sehnsucht nach In-
dividualität auf kleinstem Raum befriedigt. Ich schrieb damals
über meinen Streifzug durch Marzahn anlässlich der Rollenden
Road Schau: »Die zwei überlebensgroßen Bauarbeiter in Bron-
ze sehen mittlerweile wie zwei arbeitslose Trinker aus. Sie ste-
hen vor dem Haupteingang des traurigsten Kaufhauses von Ber-
lin, voller Ladenhüter, so als wolle man immer noch
Centrum-Warenhaus in einer Mangelgesellschaft spielen, es
gibt eine Post, bei deren Bau ein Architektenkollektiv seine
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war ein von dem Bühnenbildner Bert Neumann (1960-2015) und der Dra-
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Volksbühnentheater von der City in die Vororte und Trabantenstädte brach-
te. Sie machte in Berlin Station in Marzahn, im Märkischen Viertel, in
Lichtenberg und Neubritz, tourte aber auch um die Welt. Siehe auch »Don’t
look back in Nadryw«, S. 88–89.



Träume von der Postmoderne nur halbherzig durchsetzen konn-
te, und jede Menge leerer Läden.«*
Kurt Naumann war der ideale Hauptdarsteller für Die Archi-
tekten. Sein Daniel Brenner, ein in die Jahre gekommener, aber
immer noch als Nachwuchs geltender Architekt, ist ein Träu-
mer, und doch ist die Vergeblichkeit allen Bemühens ihm schon
in die Augenpartie geschrieben. »Du wirst dich zu Tode trin-
ken«, sagt seine Kollegin. Sein Kollektiv zerfällt, die Frau geht
mit der gemeinsamen Tochter in den Westen, weil sie in Mar-
zahn in der Poliklinik zu verblöden glaubt und abends keine
Kraft mehr hat, ins Theater oder Kino zu gehen.
Am Ende des Films sitzt Daniel in der Baugrube neben der Red-
nertribüne, trinkend. Es ist dunkel und kalt, und er ist ganz al-
lein. Kurt Naumann hat danach in der Volksbühne gespielt, mal
als Gast, mal als Ensemblemitglied, ehe es still um ihn wurde.
Im Februar 2018 ist er gestorben, ohne dass die Öffentlichkeit
es mitbekam. Die Nachrufe kamen Monate später.
Das Marzahner Zentrum wurde unter Mühen gebaut und ist in-
zwischen wieder abgerissen, weil es den Bedingungen des real
existierenden Spätkapitalismus nicht mehr entsprach. An seiner
Stelle steht jetzt das Einkaufscenter East Gate, in dem sich die
Jugend langweilt und jede Filiale an ihrem Platz ist, wie in al-
len Einkaufszentren dieser Art.
Die Bauarbeiter aus Bronze sind weitergewandert. Sie stehen
jetzt mitten auf der Marzahner Promenade und haben sich er-
holt. Ein wenig verlottert noch, aber aufrecht. Katja Oskamp
hat sich mit ihnen angefreundet. 
Katja Oskamp war mal Theaterdramaturgin, dann Schriftstelle-
rin. Als die Honorare spärlicher wurden, schulte sie zur Fuß-
pflegerin um und arbeitet zwei Tage die Woche in der Marzah-
ner Promenade. Sie hat den Fußpflegestuhl zu einem Thron
gemacht, auf dem Marzahner*innen sitzen und ihre Geschich-
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* »Fliegende Büstenhalter und eine getoastete Terroristin. Die Volksbüh-
ne mit der Rollenden Road Schau an der Peripherie Berlins«, Theater der
Zeit, Heft 9/2001.



te erzählen, manche performen sie auch. Katja Oskamp hat sie
aufgeschrieben. Das Buch heißt Marzahn, mon amour*. Es sind
Geschichten zum Lachen und zum Weinen, von ehemaligen
Maurern, Fleischern, Krankenschwestern, Elektronikfacharbei-
terinnen, Rinderzüchterinnen, Tankwartinnen und einem Ex-
Funktionär. Katja Oskamp hat die Gabe, ihre Theatererfahrun-
gen mit den Alltagsgeschichten zu Literatur zu verbinden. Über
Herrn Huth zum Beispiel, den Demenzkranken, der nicht mehr
weiß, wie spät es ist, und ob er beim Friseur oder bei der Fuß-
pflege ist. 
»Die Armbanduhr von Herrn Huth steht immer auf halb eins.
Einmal klopfte er auf dem Uhrglas herum, als könne er die Zei-
ger zur Bewegung animieren, schüttelte das Handgelenk, hielt
die Uhr ans nahezu taube Ohr. Zuckte mit den Schultern.
›Nüscht zu machen‹, sagte er, und ich dachte an Warten auf Go-
dot, das Theaterstück von Samuel Beckett, und wie Estragon
seinen Schuh ausschüttelt und Wladimir seinen Hut ausklopft.
Manchmal, erzählt Frau Huth, hat Herr Huth einen hellen Mo-
ment. Nachts. Dann kann er nicht schlafen, liegt wach neben
seiner Frau und fragt, was sie denn noch mit ihm wolle, er kön-
ne ihr ja nichts mehr bieten. In solchen Nächten weint Herr
Huth und ich verstehe: Die hellen Momente sind die schlimms-
ten. (...) In dem Stück von Samuel Beckett warten die beiden
Landstreicher Wladimir und Estragon auf Godot. Aber Godot
kommt nicht. Seit Warten auf Godot 1953 in Paris uraufgeführt
wurde, zerbrechen sich Schauspieler, Regisseure, Dramaturgen,
Theaterwissenschaftler und Philosophen den Kopf darüber, wer
Godot sein könnte. Ich glaube nicht, dass Herr Huth das Thea-
terstück kennt. Aber vielleicht ahnt er, wer Godot ist.« Als Die
Architekten gedreht wurde, war Warten auf Godot auch in Ost-
berlin in aller Munde. Den meisten künstlerischen Werken**

20

* Katja Oskamp: Marzahn, mon amour, Hanser Berlin, 2019
** Es gibt noch zwei andere Kunstwerke über Marzahn, die ich für mei-
ne Beschäftigung mit diesem Stadtteil anlässlich seines 40. Jahrestages 
angesehen habe und die in der Zeit, in der sie entstanden sind, heftig 
kritisiert wurden. Das eine ist Einzug ins Paradies, der Roman des früh



sieht man die Kämpfe nicht mehr an, die um sie geführt wur-
den. Als wir nach Katjas Feierabend vom Fußpflegesalon durch
die Marzahner Promenade schlendern, machen wir Halt bei den
Bauarbeitern und Katja erzählt, dass die Plastik von zwei Bild-
hauern gemacht wurde, deren Witwen einander nicht grün sind.
Im Internet lese ich, dass schon die Bildhauer nicht miteinan-
der konnten, denn der eine war dem anderen vor die Nase ge-
setzt worden, damit er nicht über die Stränge schlug und es ein
»würdiges Denkmal zu Ehren des Wohnungsbauprogramms 
für die Arbeiterklasse« wurde. So ganz hat das nicht geklappt,
dafür wird den beiden Kerlen gerne von Passantinnen an die
Hintern gefasst. Wir beschließen den Abend in der Biertulpe
(O-Ton Kombinatsdirektor im Film: »Bierstube mit Imbiss-
angebot«) im Erdgeschoss eines Hochhauses, mit taffer Wirtin,
altberliner, sprich harter, aber herzlicher Kellnerin, gesitteten
Trinkern und drei Marzahner Bieren zum Preis von einem in 
Mitte. 
Mit der M6 geht’s ins Zentrum zurück.
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verstorbenen Hans Weber, der die ersten Wochen von fünf Familien und
ihren Alltagsproblemen in einem Block mitten in einer Matschwüste und
mit offenen Balkondurchgängen erzählt. So wollten die Funktionäre ihre
schöne neue »Vollkomfort«-Welt, vom Dramatiker Heiner Müller, selbst
Plattenbaubewohner, zur selben Zeit als »Fickzellen mit Fernheizung« be-
schrieben, nicht gesehen haben. Die prominent besetzte, sechsteilige TV-
Serienverfilmung von Einzug ins Paradies, 1984 fertiggestellt, lag drei
Jahre auf Eis, weil sie als zu kritisch galt, und musste auf Geheiß der Ab-
teilung Agitation des Ministeriums für Staatssicherheit an 50 Stellen ge-
ändert werden. Im Falle des 1983 von Hermann Zschoche nach einem Kin-
derbuch von Benno Pludra gedrehten Films Insel der Schwäne wäre es fast
zu einem Verbot gekommen, weil den Parteizeitungen Neues Deutschland
und Junge Welt die Errungenschaften des DDR-Sozialismus zu wenig ge-
würdigt wurden. So musste das Ende abgeschwächt werden, der jugendli-
che Bösewicht fiel nicht in den Fahrstuhlschacht des Rohbaus. Heute er-
staunt die anarchische Lust, mit der die Kinder die frische Betonfläche für
den verordneten Typenbau-Spielplatz, den sie nicht wollen, zerstören.


