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Vorwort

Fallobst kann man nicht ernten.
Oft wird es liegengelassen.
Vielleicht taugt es als Diinger.
Miuse, Wiirmer, Mikroben
essen es gern.

Keimfrei ist es nicht,

schwer zu verpacken

und kaum zu verkaufen.

Es braucht keine Reklame,
kein Etikett,

keinen Ladenpreis.

Manche sammeln es auf,
wenn sie sonst nichts

zu tun haben, solange

es nicht verfault ist.



Fallobst

Erster und grofSter Korb






Vorgesprochen

»Mir ist es ein Ritsel, warum die Welt es nicht satt bekommit,
zu lesen, ohne dabei etwas zu lernen; aber vielleicht geschieht es
aus demselben Grund, aus dem es mir eine Ehre bedeutet, Sie
zwei Stunden lang zu unterhalten, ohne mich zu langweilen
und ohne Thnen etwas zu sagen.

Mit grofler Hochachtung, Madame, bin ich Ihr sehr ergebe-

ner und gehorsamer Diener.«

Denis Diderot, »Brief iiber die Blinden, zum Gebrauch
fiir die Sehenden, in: Philosophische Schriften,
deutsch von Theodor Liicke, Berlin 2013

»Grande profundum est ipse homo.«
Augustinus

Baltasar Gracidns Ratschlige sind mit Vorsicht zu geniefSen,
denn sie sind fiir Hoflinge und Ohrenbliser gedacht (aber
wo er recht hat, hat er recht). Er sagt:

»Es ist eine feste Maxime der Weisen, sich nicht mit der Fe-
der zu vertheidigen: denn solche Vertheidigung lift eine Spur
nach und schligt mehr in Verherrlichung der Widersacher, als
in Zichtigung ihrer Verwegenheit aus. [...] Von Vielen wiir-
den wir nie Kunde erhalten haben, hitten ihre ausgezeichneten



Gegner sich nicht um sie gekiimmert. [... ] Die Kunst die Ver-
laumder zu beschwichtigen ist die unbeachtet zu lassen; gegen
sie ankdmpfen bringt Nachtheil: und eine Herstellung unseres
Anschns, die es schmalert, ist den Gegnern wohlgefillig.«

Baltasar Gracidn, Hand-Orakel und Kunst der Weltklugheit,
deutsch von Arthur Schopenhauer

»Wie wir wissen, gibt es Dinge, die wir wissen. Wir wissen
auch, daf$ es Unbekanntes gibt, von dem wir wissen, dafd es un-
bekannt ist. Wir wissen, daf es Dinge gibt, die wir nicht wissen.
Aber es gibt auch Dinge, von denen wir nicht wissen, daf§ wir
sie nicht wissen.«

Donald Rumsfeld

[Der Wiener Mathematiker Johann] Radon war eine interna-

tional anerkannte Autoritit. Er war ziemlich nervés. Einmal

schrieb er zwei Tafeln voll, um zu beweisen, daf§ o = 0. »Das

ist richtig«, sagte er mit trauriger Stimme, »aber es hilft uns
nicht weiter.«

Nach Paul Feyerabend, Zeitverschwendung,

Frankfurt am Main 1995, S. 93

»Beauty is the first test. There is no permanent place in the
world for ugly mathematics.«

G. H. Hardy, A Mathematician’s Apology
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Le Trompe-l'eil déchainé
»Herrscht Zufall bloff und Augentrug?«
Goethe

»Es ist alles eine Chimire, aber mich unterhalt’s.«

Johann Nestroy, Die Papiere des Teufels,
1842

»A great many people now reading and writing would be better
employed keeping rabbits.«
Edith Sitwell

»Wenn einer nach seinen besten Kriften Gemilde macht und
einer ebenso Biicher macht und Anne Marei ebenso Schweine
mistet, was ist da fiir ein Unterschied vor Gott, und wer unter
ihnen ist berechtigter zum Selbstgefiihl als der andere?«

Jeremias Gotthelf

»Ich habe leider keine Ahnung, was modern ist. WufSte aber
auch vor fiinfzig Jahren nicht, was damals modern war. Das sind
doch alles Allgemeinheiten. Ich war neulich dabei, als man
tiber ['art pour l'art sprach. Ich konnte nicht mitreden. Ich
wuflte weder, was [art ist, geschweige [art pour l'art. Wenn
man alt wird, beschiftigt man sich nicht mehr mit Allgemein-
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heiten; diese laufen nebenher, nissen sich ein paar Jahrzehnte
durch die Diskussionen, dann trocknen sie aus.«

Gottfried Benn, »Mein Name ist Monroe«,
in: Ausdruckswelt (1949)

»Jeder Versuch, zusammenhingende Erinnerungen zu verfas-
sen, liuft auf eine Filschung hinaus.«
Anna Achmatova

»Manchmal wire man froh, sich selbst los zu sein.«

Max Beckmann, Tagebuch, 1913

»Er wiirde sich nie der neuen Welt anpassen. Er hat es auch
nicht eilig, auszusterben, so wie es den Grundsitzen der Evolu-
tion zufolge seine Pflicht wire.«

Gilbert Keith Chesterton iiber sich selbst

»Erstaunlich, daf$ man am Ende seiner Karriere selber iiber-
haupt nicht weif}, wer man war und ist.«

Gortfried Benn, Brief an Margret Boveri, Berlin, 23. Juli 1949
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»Never complain, never explain.«

Mick Jagger

»Je grofler die Welt im Vergleich zum einzelnen Menschen
wird, desto kleiner der Mensch. Unsere Vorfahren, die nur
einen sehr kleinen Teil der Welt kannten und mit einem noch
kleineren Teil in Beziehung standen, oft nur mit der eigenen
Heimat, waren sehr grof8. Wir, da wir nun die ganze Welt ken-
nen und mit der ganzen Welt in Verbindung stehen, sind sehr
klein.«

Giacomo Leopardi
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»Man wird sagen: und die Politik? die Interessen des Staates?
Grof3e Schriftsteller sollten sich mit Politik nur insoweit befas-
sen, als es notig ist, sich ihrer zu erwehren.«

Anton Tschechow an Aleksej Suvorin anlifSlich

der Dreyfus-Affire und Zolas offenen Briefes an
den Prisidenten Faure vom 13. Januar 1898

»Selbst wenn die Geschichte zu nichts anderem zu gebrauchen
wire, eines muf§ man ihr zugute halten: Sie ist unterhaltsam.«

Marc Bloch
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Mitten im Leben —

»Das Leben steckt in den Begriffen wie ein ausgewachsenes

Kind in zu kurzen Kleidern. Eine einzige Stunde Leben besteht

aus tausend unerklirlichen Regungen der Nerven, der Muskeln,

des Gehirns, und ein einziges grofies, leeres Wort will sie alle
ausdriicken.«

Joseph Roth, Der stumme Prophet I1 6,

Koln und Amsterdam 1965, geschrieben 1927-1929

Fiir Alfonso Berardinelli

Es gibt in Italien das, was die Bewohner des Landes i/ palazzo
nennen. Es gibt aber auch die Nachbarin, die uns bei offenen
Fenstern an ihrer Musik, an ihrem Krach und ihrem Kummer
teilnehmen l4{3t. Ferner gibt es dort viel Fernsehen, viele Streiks,
viele Cafés und viele Demonstrationen. Auch das Kasperl-
theater ist, ebenso wie die Oper, zweifellos in Italien erfunden
worden.

Das alles ist allgemein bekannt, und doch irrt, wer sich mit
einer solchen Beschreibung zufriedengibt. Wer genauer hinsieht,
dem wird ein interessantes Lebewesen auffallen, das in diesem
Teil Europas heimisch ist. Das ist der unsichtbare Italiener. Wie
schon sein Name sagt, ist er schwer zu finden. Er lebt weder auf
der Piazza noch in einem Biiro, sondern in seinem Versteck. Von
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dort aus beobachtet er seine Landsleute. Er hat kein Geld. Er
denket. Er liest. Er schreibt. Er arbeitet. Hat er sich freiwillig zu-
riickgezogen, oder wurde er vertriecben? Manchmal ist er der
Verzweiflung nahe. Manchmal lacht er. Er beklagt sich nicht.
Er ist hartnickig. Ohne Leute wie ihn wire Italien ein hoff-
nungsloser Fall. Zum Gliick hat es im Lauf der Jahrhunderte
stets ein paar Leute wie ihn gegeben.

Nicht waschecht

Was macht das Besondere an Franken aus? Und gibt es eigent-
lich so etwas wie frinkische Eigenart?

Ach so, Sie wollen etwas iiber »mein Verhiltnis zu Franken«
wissen? Ich bin nicht der einzige, der dariiber leicht ins Grii-
beln kommt, denn wo liegt dieses Land tiberhaupt, und seit
wann? Meinen Sie Ober- oder Unter-, Mittel- oder Mainfran-
ken? Wir reden von mindestens drei Bistiimern, vier Reichs-
stddten, zwei Fiirstentiimern aus Brandenburg, einer Handvoll
von Grafschaften, gar nicht zu reden vom Deutschen Orden,
den unzihligen Ritterschaften, Abteien und Enklaven. Im frin-
kischen Kollegium des Reichsfiirstenrates saflen, wenn ich nicht
irre, sechzehn stimmberechtigte Herrschaften, nimlich sechs
Hohenloher, vier Erbacher, zwei Castells, zwei Lowensteiner,
ein Schénborn und ein Nostitz.

Alles nur gut zweihundert Jahre her! Ein Pazchwork, wie es
auf neudeutsch heift, ein unglaublicher Fleckerlteppich, gar
nicht zu vergleichen mit dem fetten Kurbayern, diesem Kriegs-
gewinnler. Entschuldigung! Ich persénlich finde mich in die-
sem Durcheinander nur schwer zurecht. Vielleicht, weil ich
kein geborener Franke bin.
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Meine Voreltern stammen aus dem Allgiu, das ebenso zu-
sammengestiickelt und verschachtelt ist. Eigentlich kenne ich
mich nur in Niirnberg und Umgebung wirklich aus. Weiter
als bis nach Cadolzburg und Erlangen hat es bei mir nicht ge-
reicht. Wiirden Sie mich nach Wohrd und Gostenhof, nach Za-
bo, das auf dem Stadtplan Zerzabelshof heifdt, nach Erlenste-
gen, Grof3- oder Kleinreuth hinter der Veste fragen, da kénnte
ich vielleicht noch mitreden.

Auflerdem kenne ich noch allerhand protestantische und ka-
tholische Nester, den preuf$ischen Zopfstil und das Markgra-
fentheater in Erlangen, das jiidische Fiirth, die kleine Nadel-
metropole Schwabach, den Reichelsdorfer Keller, das lingst
versunkene gelehrte Altdorf, die kaputtgebombten Slums der
Altstadt, die einst den Touristen als das Schatzkistlein des Rei-
ches angepriesen wurden, und natiirlich das Parteitagsgelinde ...

Frither, als Schiiler, konnte ich sogar behende zwischen dem
proletarischen Dialekt der Insel Schiitt und dem Honoratioren-
Frinkisch des reichen Prinzregentenufers wechseln, aber inzwi-
schen habe ich die feineren Nuancen aus Mangel an Ubung
verlernt.

Kurzum, waschecht bin ich nicht, weder als Franke noch als
Niirnberger. Aber wer aus dieser Gegend kommt, merkt mir an,
daf$ sie wenigstens eine Spur bei mir hinterlassen hat, die ich
durchaus nicht verleugnen will. Jedes A, das mir tiber die Lip-
pen kommt, verrit, daf§ auch in mir das beriichtigte goldene
Herzerla eines frinkischen Jedermanns schligt.

Niirnberger Nachrichten, 18. Mai 2013
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»Scheint auch die Natur weise dafiir vorgesorgt zu haben, dafd
die menschlichen Dummbheiten voriibergehen, verewigen die
Biicher sie doch. Ein Dummbkopf sollte zufrieden damit sein,
diejenigen gelangweilt zu haben, unter denen er weilte; allein,
er will auch die zukiinftigen Generationen quilen; er will, daf$
seine Dummbheit tiber das Vergessen triumphiere, dessen er sich
doch als eines Grabsteins hitte erfreuen kénnen; er will, daf3
die Nachwelt dariiber unterrichtet sei, daf$ er gelebt hat, und
dafl sie auf ewig weifs, daf$ er ein Dummkopf war.«

Montesquieu, Lettres persanes LXVI

»Nun erfordert aber gewif$ in der Welt nichts mehr Anstren-
gung, als wenn man sich Ehrenhalber zwingen muf3, in Entziik-
kung zu gerathen; weswegen man denn auch wohl sagen kann,
daf} die Betrachtung der Kunstwerke mehr Leiden in der Welt
verursacht, als man denken sollte.«

Karl Philipp Moritz, Reisen eines Deutschen in ltalien
in den Jahren 1786 bis 1788, Zweiter Theil, Berlin 1792
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»Ich spreche von der lasterhaften Gewohnheit, andern die eige-
nen Schriften vorzulesen oder zu rezitieren. Zwar geht sie auf
die iltesten Zeiten zuriick; doch war dieses Elend in den ver-
gangenen Jahrhunderten noch zu ertragen, weil es seltener vor-
kam, wihrend heute, da das Schreiben Allgemeingut geworden
ist, schwerlich jemand zu finden ist, der nicht irgend etwas ver-
faflt hitte. So ist eine neue Plage, eine Heimsuchung, eine Gei-
el der Menschheit daraus geworden.

Das ist kein Scherz, sondern die reine Wahrheit. Denn inzwi-
schen muf$ man deshalb bereits vor Bekanntschaften auf der Hut
sein und der Freundschaft aus dem Weg gehen; denn an keinem
Ort und zu keiner Stunde kann ein unschuldiger Mensch sich si-
cher sein, dafl man ihn nicht tiberfillt und entweder auf der Stelle
quilt oder dorthin verschleppt, wo er endlose Prosaschriften
oder Tausende von Versen iiber sich ergehen lassen muf3. [...]

Obwohl jeder Verfasser die unsigliche Belistigung kennt,
unter der er selber leidet, wenn er die Sachen anderer anhéren
mufl; obwohl er merkt, wie seine Giste erbleichen, sich rikeln
und gihnen; obwohl er weifs, dafl sie alle méglichen Ausreden
vorbringen oder gleich die Flucht ergreifen, um sich vor ihm zu
verstecken, verfolgt er mit eiserner Stirn und unbegreiflicher
Hartnickigkeit wie ein hungriger Bir seine Opfer, und wenn
er sie iiberrascht, zerrt er sie dorthin, wo er sie haben will.
Und wihrend der Lesung sieht er zwar, wie sich die Todesangst
des ungliicklichen Zuhérers darin duf8ert, daf$ er sich windet,
dafl er gihnt, dafd er sich am liebsten gleich hinlegen wiirde.
Aber er gibt keine Ruhe. Im Gegenteil, nur noch wilder und
verbissener tont und schreit er stundenlang weiter, wihrend
der Horer lingst der Ohnmacht nahe ist, so lange, bis ihn die
Heiserkeit iibermannt und seine Krifte schwinden. Nicht, als
gibe er sich damit zufrieden! Denn eben das, was er seinen
Nichsten antut, erfiillt ihn mit einer paradiesischen, quasi iiber-
menschlichen Lust. Siehe, so einer vergif3t alle anderen Liiste,
verzichtet ganz auf Schlaf und Essen und verliert das Leben
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und die ganze Welt aus den Augen, nur weil er fest davon tiber-
zeugt ist, daf§ das Publikum an seinen Lippen hingt und ihn
bewundert. Sonst nimlich wiirde er uns verschonen und lieber

in der Wiiste predigen.«

Giacomo Leopardi, Pensieri XX, dibersetzt von H. M. E.

Wiallace Stevens believed that »poets, like millionaires, should
be neither seen nor heard«. Invited to read for the Museum
of Modern Art, he insisted »I am not a troubadour and I think
the public reading of poetry is something particularly ghastly«.

Dennis O’Driscoll, »The Outnumbered Poet:
Poets and Poetry Readings«, Manuskript 2003

Ein Schriftsteller trug sich gleichzeitig mit einer poetischen Ar-
beit und einer geschiftlichen Angelegenheit. Man fragte ihn,
wie weit er mit seiner Dichtung sei. »Fragt mich lieber«, antwor-
tete er, »wie es mit meinen Geschiften steht. Ich komme mir
vor wie jener Edelmann, der sich wegen eines schwebenden
Strafverfahrens seinen Bart wachsen liefl. Er wollte sich nicht
rasieren, ehe er wufte, ob ihm sein Kopf bleiben wiirde. So will
ich erst wissen, ob mir etwas zum Leben bleibt, bevor ich un-
sterblich werde.«

Soweit Nicolas Chamfort in seinen Charakteren und Anek-
doten.
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