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BERLIN HAMLET






Nichts kann
so unwiederbringlich
wie ein Morgen
dabin sein.



[ Zlona und Mihdly ]



1. [ Allegorie I. ]

Das durchbohrte Herz, an das die Liebenden
glauben, gemahnt mich an meine
Aufgabe. Nach einem Fiihrer sehnte ich mich

immer. Der Geist meines Vaters erzog mich
zur Grausamkeit. Was er im Leben versiumt,
wollte er im Tod nun nachholen. Meine

Erziehung fand ich nicht zufriedenstellend.

Der Geist unserer Zeit ist zu freiziigig
mir. Meine Verachtung gilt den Schwachen.
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2. [ Brief I. ]

Endlich habe ich Dein Bild so wie ich Dich
gesehen habe. Nicht so freilich, wie ich Dich zuerst
gesehen habe, ohne Jacke, mit freiem durch

keinen Hut eingegrenztem Kopf. Sondern so,

wie ich Dich im Tor des Hotels verloren habe,

so wie ich neben Dir gieng, keine Bezichung

zu Dir fihlte. Und nichts anderes als

die stirkste Beziehung verlangte. Jagen Dich

die Verwandten nicht zu sehr herum? Du hittest
ja gar keine Zeit fiir mich gehabt, wenn ich nach

Berlin gekommen wire. Aber was sage ich? Damit will ich

den Selbstvorwiirfen ein Ende machen? Und hatte ich schlief{lich
nicht doch Recht, nicht nach Berlin gefahren zu sein? Aber wann
werde ich Dich endlich einmal sehn? Im Sommer? Aber warum
gerade im Sommer, wenn ich Dich Weihnachten nicht gesehn habe?
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3.[EpilogI.]
(1]

Ich merze die Vergleiche aus, bevor ich

dran bin. Die Fallen der Rede wie

Schlingen in der Zugrichtung des Wildes,

die zum Wasserloch fithrt. Manchmal
zappelt es tagelang darin, und sein Wimmern
wird briichig wie Weihnachtsbaumschmuck
zwischen Baumwolle in der naphthalinmuffigen
Speisekammer, durchzogen

von Rissen. Eine einzige Bertihrung ldsst ihn
zerfallen. Anderswo die Wildbirne

im Laub, die Hagebutte, die Heidelbeere
und die seltene Kornelkirsche.

[ii.]

Den langgezogenen Schrei

zu erzihlen erfordert Entsagung.

Was eigentlich bringt die Zusammen-
hinge durcheinander? fragst du.

Der Schrei, der den Wald durchrollt,

ist, wenn er das Tal erreicht, schon
dumpfes Rauschen. Die Nachricht

von weit her wird zum Echo ihrer eigenen
sich verzogernden Ankunft. Ein Prolog,
dem Leiden folgt.
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[ iii. ]

Im frischen Eichenunterholz hier und da

Rehpilze. Nimmst du sie dennoch

mit nach Hause, werden sie, vergessen auf dem Kiichentisch,

in der Stille des Nachmittags von Wiirmern befallen. Und
mancherorts zeigen sich auch die Rehe selbst. Vom anderen Ufer
schauen sie aufmerksam, hinter den Hiigeln hervor. Im Geweih,
das sie bald abwerfen, balancieren sie

jetzt noch goldene Apfel. Manchmal

ein Gerdusch, und mit gespannten Nistern,

unruhig dugen sie zum Garten

der Hesperiden.

[1v. ]

Durchs Dickicht peitschend jagt

ein Wesen, halb Mensch, halb Ziege

oder Pferd. Zu horen ist nur sein Gebrall.
Blut tropft ins Laub.

Kirschrot, ziegelfarben, purpurn

wie die Farbe der Minerale

auf leichtem Aquarellpapier. Viel

Luft zwischen den getrockneten

Rindern der Farbflecken.
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[v.]

Wie ein Vergleich, so eine Form

ist der Krug unter dem Vitrinenglas. Delphine
schwimmen im runden Blau,

wihrend der Mund des Mannes

am Mastbaum und sein verkrampfter
Oberkodrper andeuten, dass er aus vollem
Halse brillt. Doch sein Schrei

ist irrefiihrend und Quell der Lige,

wie ein angehaltener Atem

hat er auch seither nicht

das Ohr erreicht, fiir das

er bestimmt war. Denn er sagt,

moge nicht ein einziger Ton sein

in diesem Vergleich. Wie das reine
Nichtsein, von dem ich nicht wissen kann.
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4. [ Fragment I. ]

Ja, so konnte ich es ausdriicken,
unser Gesprich hinterlief} eine
unausfiillbare Leere. Seitdem
birgt jeder Tag auch diese Leere.

Den Zwang auszudriicken,

was das ist, das mich seitdem
jeden Tag begleitet. Seitdem wir
uns nicht treffen, ersetzt

meine Erinnerung unser Gesprich.
Seitdem gibt es keinen Tag,

der nicht etwas enthielte,

und umgekehrt. Neuerdings

deute ich sogar mein Schweigen.
Ich habe das Gefiihl, es gibt Tage,
die sich weiten. Wachsende

Tiefe jeder Augenblick, der

sie in sich bewahrt. Alles
nimmt in etwas anderem Platz,

das jenes dann besitzt. Das eine Wort
das andere. Und ein Begriff

das Wort. Was ich Leere nannte,

ist auch Teil von etwas. Vielleicht
von unserem Gesprich, das seitdem
irgendwie weitergeht. Glaube ich.
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5. [ Krumme Lanke ]

In den letzten Tagen des Reiches war es, irgendwann im Herbst.
Die Blitter fielen und die Luft kratzte an der Windschutz-
scheibe. Nur das kleine Ausstellfenster der Fahrertiir
hatten wir ge6ffnet, da wir beide rauchten. Wir trugen dicke,
lange Mintel, Hosen und ausgetretene Schuhe mit diinnen Gummi-
sohlen wie vorgeschrieben. Fasten musste man nicht,
nur wegen der Blockade gab es kaum noch was zu essen. Jeder
wartete,
auf jemanden oder etwas. Die Angst wurde langsam stirker,
auch der Uberlebensinstinkt. Mit unserem Treffen gingen
wir grundlos ein Risiko ein. Unsere Vorgesetzten hitten
die Idee sicher zuriickgewiesen. Doch es hatte keinen Sinn
mehr, Befehlen zu gehorchen. Freiheit konnte von nun an
nur noch heiflen, der Tradition zu folgen. Wir sprachen dartiber
nicht, aber vielleicht trafen wir uns deshalb jetzt hier, unter Berlin,
wo zwel Spazierginger nicht auffielen, junge Minner,
die sich unterhalten. Mit hochgeschlagenem Kragen, in die Augen
gezogenem Hut, geschiitzt gegen die Windstofle, die immer
wieder
vom See her kamen. Zwischen den zusammengepressten Lippen
halb gerauchte Zigaretten. Kamen doch am Wochenende
regelmiflig
Fremde her zum Rudern, Segeln, Spazierengehen um den See.
Im Siiden,
unter Berlin lag dieser Ort, Wiinsdorf oder Teupitz.
Ich erinnere mich nicht mehr genau. Jahre zuvor, es war vor
Pessach, gingen wir, wihrend wir an die Zukunft dachten, an der
Krummen Lanke im Westen von Berlin spazieren. Unser
Gesprich jetzt mehr eine Erinnerung, die alles riickgingig machte,
was geschehen war. Als wiirde ein Film riickwirts abgespul.
Wir betrachteten die Enten, sie waren stumm. Die Schwine

bedrohlich
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wie der Tod. Ein einziges Boot auf dem See, auch das

reglos. Dunst schlug bei jedem Wort aus unseren Miindern.
Zeichnete fur Augenblicke kleine, launische Gebilde,

dann zerstob er. Aus diesen Zeichen hitten wir vielleicht lesen
konnen, wenn wir sie gekannt hitten. Sie waren schwerelos wie

die Schuld.

18



6. [ Brief II. ]

Sehr geehrtes Friulein, fir den leicht moglichen Fall,
dafl Sie sich meiner auch im geringsten nicht mehr

erinnern konnten, stelle ich mich noch einmal vor:

Ich heifle hebriisch Amschel. Ich bin der Mensch,
der Sie zum erstenmal am Abend in Prag
begriifite. Und in dieser Hand, mit der er jetzt

die Tasten schligt, hielt er tiber den Tisch hin
Thre Hand, mit der Sie das Versprechen bekriftigten,
im nachsten Jahr eine Palastinareise mit ihm machen zu wollen.

Eines muf} ich nur eingestehen: Ich bin ein unpiinktlicher
Briefschreiber. Ja es wire noch drger, als es ist, wenn ich
nicht die Schreibmaschine hitte; denn wenn auch einmal

meine Launen nicht hinreichen sollten, so sind schliefllich
die Fingerspitzen zum Schreiben immer noch da. Und ich bin
niemals enttiuscht, wenn ein Brief nicht kommt. Mit Erschrecken

merke ich beim neuen Einlegen des Papiers, dafl ich mich vielleicht
viel schwieriger gemacht habe, als ich bin. Es wiirde mir
ganz recht geschehn, wenn ich diesen Fehler gemacht haben

sollte, denn warum schreibe ich auch auf einer Schreibmaschine,
an die ich nicht sehr gewohnt bin. Aber wenn es auch dagegen
Bedenken geben sollte, mich als Reisebegleiter mitzunehmen,

gegen mich als Korrespondenten — und darauf kime es ja

vorlaufig nur an — diirfte nichts Entscheidendes von vornherein
einzuwenden sein. Sie konnten es wohl mit mir versuchen.
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7. [ Miithlendamm ]

Der Nachmittag kam ins Haus. Ein Lichtstreif fiel aufs Porzellan.

Und im Radio rezitierte ein Schauspieler gereimte Gedichte. —

Der Herbst ist wie alles andere in der Landschaft. Straflen,

ein Flussufer, Miinzfernsprecher. Nicht zu sagen,

warum das so ist. Sich an die Beschreibung machen,

was wir erhofften, frither noch, beginnt sich zu wiederholen.

Wihrend ich die Verschiebungen beobachte, halte ich erst einmal

die Beschreibung fest. Von links ein Spielplatz, dann kommt

eine Bierfabrik. Du wirst es schon von weitem merken. Durch

die Grippe und das dann iibliche Schweben des Bewusstseins

erklart sich die Verspitung. Von den Zweigen hingen

wie ein Schleier Wind und Dimmerung. Gerade als ich mich daran-

machte, dies zu beschreiben, las ich unter der Briicke eine Tafel. Hier

waren die Miihlen, hierher kamen die Fuhrleute. Die Miiller lebten

hier, als die Stadt noch durch die Ufer der Wasserliufe vereint war.

Damals verkehrte man auf den Dimmen, die die Miihlen

miteinander verbanden. Wenn du kommst, frag nicht Fremde.

Auf den Strafien seitdem Wind. Die Dimmerung ein Schleier,
gewoben in die Allee.
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