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Hinter LINDA WINTERBERG verbirgt sich Nicole Steyer, eine er-
folgreiche Autorin historischer Romane. Sie lebt mit ihrem Mann 
und ihren zwei Töchtern im Taunus und begann im Kindesalter 
erste Geschichten zu schreiben, ganz besonders zu Weihnachten, 
was sie schon immer liebte.
In der Aufbau Verlagsgruppe liegen von ihr die Romane »Das 
Haus der verlorenen Kinder«, »Solange die Hoffnung uns ge-
hört«, »Unsere Tage am Ende des Sees«, »Die verlorene Schwes-
ter«, »Für immer Weihnachten« sowie der erste Teil der Hebam-
men-Saga »Aufbruch in ein neues Leben« vor.

Loshavn, Norwegen, 2010: Endlich hat es die junge Marie ge-
schafft, ihre Großmutter Betty zu finden. Als Norwegerin, die 
während des Zweiten Weltkriegs die Geliebte eines Deutschen 
war, wurde Betty damals ihr Kind weggenommen. Noch während 
sie und Marie dabei sind, die Geschichte ihrer Familie zu ergrün-
den, stirbt Betty. An der Seite ihrer norwegischen Freundin Elin, 
die ebenfalls mehr über ihre deutschen Wurzeln erfahren will, 
kehrt Marie nach Wiesbaden zurück. Mit im Gepäck haben die 
beiden jungen Frauen das alte Rezeptbuch von Elins Großmutter, 
und als ihre Suche zu scheitern droht, finden sie Trost in den tra-
ditionellen Backwaren aus Norwegen. Und auf einmal bietet sich 
über den Aromen von Zimt und Kardamom die Gelegenheit für 
einen Neuanfang – denn sie beschließen, ein norwegisches Café zu 
eröffnen. Doch um das Rätsel von Elins Herkunft zu lösen, bedarf 
es noch eines kleinen Weihnachtswunders ...

Die Presse zum Vorgänger  

»Das Haus der verlorenen Kinder«:

»Packend.« Laura
»Einfühlsam und spannend.« Hessischer Rundfunk
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Kapitel 1

Loshavn, Norwegen, Oktober 2010

Maries Blick wanderte über das Wasser auf die wei-
ßen Holzhäuser Loshavns, die im warmen Licht der 
Abendsonne vor ihr lagen. In einem von ihnen, im 
Haus am Odde Berg, hatte sie in den letzten Monaten 
ein Gefühl dafür bekommen, wie es war, eine Familie 
zu sein und zu jemandem zu gehören. Mit Betty, ihrer 
Großmutter, die letzten Sonntag im Sessel am Fenster 
für immer eingeschlafen war.

Dort hatte sie so gern gesessen, den Blick aufs 
Meer gerichtet, das sie so viele Jahre ihres Lebens 
vermisst hatte, genau wie auf die kleine Insel mit dem 
roten Haus, auf der Marie jetzt stand. Es war Joa-
kims Insel, obwohl er schon viele Jahre nicht mehr 
hier gewesen war. Einige Sommer lang war er gekom-
men, um in dem winzigen roten Holzhaus zu wohnen 
und die Schönheiten des Schärengartens zu genießen. 
Doch irgendwann kam er nicht mehr, niemand wuss-
te, warum. Sein Name war geblieben. Joakims Insel. 
Marie schaute den Hügel hinauf zu Bettys Lieblings-
platz, der zu ihrer letzten Ruhestätte geworden war. 
Von dort oben aus konnte man über Loshavn und 
den Schärengarten blicken. Dort lag sie nun neben 
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Oda, ihrer besten Freundin aus einer anderen Zeit. 
Endlich waren die beiden wieder vereint. Oda und 
Lisbet, aufgewachsen im Dorf der weißen Häuser, 
hatte die Liebe kein Glück gebracht. Die Vergangen-
heit wog schwer – bis heute.

Marie sah zur anderen Seite der Bucht hinüber. 
Dort befanden sich die Reste der deutschen Verteidi-
gungsanlage aus dem Zweiten Weltkrieg. Betty hatte 
ihr von dem Tag erzählt, der damals alles veränderte. 
Von dem Nationalfeiertag, als die Deutschen über ih-
ren Hügel gekommen waren und Erich in ihr Leben 
getreten war. Die Liebe ihres Lebens, die sie verloren 
hatte, ebenso wie ihr gemeinsames Kind. Damals, 
als sie von einem deutschen Wehrmachtssoldaten 
schwanger war und beim Feind vermeintliche Hilfe 
fand. Marie dachte an Hurdal Verk. Heute war in 
dem Haus ein Internat untergebracht, damals war es 
ein Lebensbornheim gewesen. Ein Ort, der Frauen 
wie Lisbet und Oda Sicherheit zu versprechen schien. 
Doch wie trügerisch war diese gewesen. Am Ende 
sollte Oda ihr Leben verlieren und Lisbet ihre Tochter. 
Und auch Erich sollte sie niemals wiedersehen. Als er 
als einer der letzten Kriegsheimkehrer aus dem Osten 
zurückkam, hatte Betty die Suche nach ihm bereits 
aufgegeben und wieder geheiratet, so dass sich ihre 
Spur für Erich verlor. Aber Lieselotte, seine Tochter, 
fand er wieder. Sie lebte damals in einem Heim in der 
Nähe von Berlin. Marie hatte kaum Erinnerungen an 
Lieselotte Bauer, ihre Mutter, die bei einem Verkehrs-
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unfall an einem sonnigen Tag im Herbst ums Leben 
gekommen war. Pflegefamilien und Heime waren die 
Folge für Marie gewesen. Ein rastloses Leben, das sie 
zu einer Getriebenen hatte werden lassen. Und dann 
war da plötzlich Betty, Lisbet, ihre Großmutter, der 
sie so ähnlich sah. Endlich ähnelte sie jemandem. 
Marie hielt an dem Gedanken fest, dass ihr Aufein
andertreffen mit Betty kein Zufall gewesen war. Das 
Schicksal fand manchmal sonderbare Wege, um 
Menschen zueinanderzubringen. Bei ihnen war der 
Umweg nur etwas größer gewesen. Und mochte der 
Schatten der Vergangenheit noch so düster sein und 
ihnen so viele Jahre gestohlen haben  – wenigstens 
hatten sie und ihre Großmutter noch Zeit miteinan-
der gehabt, und es war die Gewissheit, eine Familie 
zu haben, zurückgekehrt.

Marie kletterte in das kleine Boot, mit dem sie zu 
Joakims Insel gefahren war, und warf den Heckmo-
tor an. Sein tuckerndes Geräusch im Ohr, ging es zu-
rück zum Haus am Odde Berg. Während der Über-
fahrt zog es sich zu, und ein böiger Wind ließ das 
Boot schlingern. Marie fröstelte. Der erste Schnee lag 
in der Luft. Die alte Malin vom Haus nebenan hatte 
ihnen schon letzte Woche, als es noch außergewöhn-
lich mild gewesen war, den Wetterumschwung pro-
phezeit. Sie spüre es in den Knochen, hatte sie gesagt. 
Dieses Jahr gäbe es einen harten Winter. Doch wie 
der Winter in Loshavn werden würde, war für Marie 
nicht mehr relevant, denn schon bald würde sie dem 
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Dorf der weißen Häuser den Rücken kehren. Ohne 
Betty wollte sie hier nicht mehr sein. Auch gehörte 
ihr das Haus nicht. Betty hatte es einer gemeinnützi-
gen Organisation überlassen, die sich um Kinder aus 
schwierigen Verhältnissen kümmerte. Der Gedanke, 
dass hier bald Kinder Geborgenheit finden würden, 
gefiel Marie. Sie machte das Boot am Steg fest, lief 
die wenigen Stufen zur Veranda hinauf und wollte 
die Tür öffnen. Da erklang eine vertraute Stimme. Sie 
wandte sich um. Ihre Freundin Elin stand vor ihr.

»Grüß dich, Marie«, sagte sie auf Deutsch, das 
Elin genauso fließend sprach wie Norwegisch. Ihre 
Großmutter, bei der sie aufgewachsen war, hatte oft 
Deutsch mit ihr gesprochen. Sie und Elin führten ein 
kleines Café in Farsund direkt am Hafen. Marie half 
dort von Zeit zu Zeit aus. Das Café war trotz seiner 
Einfachheit ein wunderbarer Ort. Weißgestrichene 
Stühle und Tische, ein warmer Ofen, der die win-
terliche Kälte vertrieb, dazu Zimtschnecken, Glögg 
und Unmengen alter Fotografien an den Wänden, die 
die Geschichten der Gegend erzählten. Vor einigen 
Wochen war Elins Großmutter Jane jedoch ebenfalls 
gestorben, und seitdem mochte Elin das kleine Lokal 
nicht mehr öffnen. »Mit Oma hat das Café seine See-
le verloren«, hatte sie erst neulich zu Marie gesagt.

»Hast du einen Moment?«, fragte Elin und trat 
näher.

»Sicher. Kaffee?«, fragte Marie.
Elin nickte. Die beiden gingen ins Haus, und Marie 
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füllte Wasser in den altmodischen Teekessel mit dem 
Blumenmuster, der auf dem Holzofen stand. Das Haus 
war größtenteils noch so wie vor sechzig Jahren einge-
richtet. Eine Heizung gab es nicht. In der Küche war es 
der Holzofen, der für Wärme sorgte, in der Stube der 
Kamin. Für die oberen Räume, die früher gar nicht be-
heizt wurden, hatte Marie Heizlüfter angeschafft, sonst 
hätte sie die beiden Winter nicht überstanden. Gefro-
ren hatte sie dennoch unentwegt. Für ein Mädchen aus 
Deutschland war der norwegische Winter in einem al-
ten Holzhäuschen durchaus als Herausforderung zu 
betrachten. Aber eine Sache hatte sie trotz aller Kälte 
geliebt. Die Nordlichter. Das grünlich schimmernde 
Licht, das über den Himmel zu tanzen schien, war so 
unbeschreiblich schön, stundenlang konnte sie es be-
trachten. Sie würde es in Wiesbaden vermissen, ebenso 
wie den Schnee. Plötzlich dachte sie an Bettys Worte, 
die sie kurz nach ihrer ersten Begegnung in Wiesba-
den gesagt hatte: »Das sind die beiden Dinge, die ich 
am meisten an Norwegen vermisse  – das Meer und 
den Schnee. Richtigen Schnee, nicht die Matschbrühe, 
die hier alle drei heilige Zeiten vom Himmel fällt und 
gleich wieder davonschwimmt. Echten Schnee, der wie 
Watte aussieht, monatelang liegen bleibt und ganz an-
ders riecht als dieses von Streusalz zerfressene Zeug.«

Heute verstand Marie, was Betty damals gemeint 
hatte. Hier war der Winter leiser, in das sanfte Weiß 
gehüllt, brachte er einen zur Ruhe. Oft hatte sie warm 
eingepackt mit einem Teebecher in der Hand auf der 
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Veranda gesessen, über den verschneiten Schärengar-
ten geblickt und die frostig klare Luft eingeatmet. 
Diesen Winter wäre es wohl vorbei mit diesen stil-
len Momenten des Glücks. In Wiesbaden waren die 
Winter nasskalt und grau, zumeist ohne Schnee und 
natürlich ohne Nordlichter zum Bewundern.

Marie löffelte Instantkaffeepulver in zwei Becher, 
füllte sie mit Wasser, und die beiden setzten sich an 
den Küchentisch.

»Wann genau reist du ab?«, fragte Elin.
»Montag«, erwiderte Marie. »Ich kann fürs Erste 

bei Gertrud unterschlüpfen, bis ich was Eigenes ge-
funden habe. Für einige Monate wird das Geld von 
Betty reichen. So bleibt mir Zeit, zu überlegen, was 
ich nun machen will. Und du? Wirst du das Café wie-
dereröffnen?«

»Nein«, erwiderte Elin. »Ich habe darüber nach-
gedacht, denn Oma hätte es bestimmt gewollt. Aber 
das Haus war nur gemietet, und Björn hat mir ge-
kündigt. Gerade eben habe ich das Schreiben aus 
dem Briefkasten gefischt. Er war zu feige, es mir ins 
Gesicht zu sagen. Seit über sechzig Jahren lebte mei-
ne Großmutter in dem Haus. Eine Kündigung stand 
niemals zur Diskussion.«

»Und wieso jetzt?«, hakte Marie nach.
»Weil er es verkaufen will. Irgendein Investor 

kauft gerade haufenweise Immobilien in der Region 
auf. Was genau er vorhat, weiß ich nicht. Björn war 
schon immer aufs Geld aus.«
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»Und was nun?«, fragte Marie mit betroffener 
Miene.

»Ehrlich gesagt – keine Ahnung. Das Café war al-
les, was ich hatte. Bald werde ich nicht einmal mehr 
eine Wohnung haben. Oma hat immer gesagt, sie 
hätte das Haus Einar, Björns Vater, längst abkaufen 
sollen. Aber immer fehlte das nötige Geld. Und dann 
musste sie sich ja auch noch um mich kümmern, 
nachdem meine Mutter …« Elin sprach nicht weiter.

»… abgehauen ist«, vollendete Marie ihren Satz.
Elin nickte. »Und später gestorben, irgendwo in 

Kalifornien, wie wir erst ein halbes Jahr nach ihrem 
Tod erfahren haben.«

»Wir wissen beide, wovor sie weggelaufen ist«, 
kam Marie auf das zu sprechen, worüber Elin nicht 
reden mochte  – den Lebensborn, den Krieg. Auch 
Elins Großmutter war eine der jungen Norwegerin-
nen gewesen, die sich in einen Deutschen verliebt 
hatten. Sie war jedoch trotz aller Anfeindungen in 
Farsund geblieben und nicht wie Betty in einem der 
Lebensbornheime der Deutschen gelandet. Vielleicht 
wäre dieser Weg auch für Betty der bessere gewesen. 
Dann hätte sie ihre Tochter Lieselotte behalten kön-
nen, und ihr Geliebter Erich hätte sie nach Kriegsen-
de wiedergefunden. Denn er hatte in Loshavn nach 
der jungen Norwegerin gesucht. Das hatte ihnen die 
alte Hedda erzählt, die inzwischen über neunzig Jah-
re zählte und sich noch gut daran erinnern konnte, 
wie der Deutsche aufgetaucht war und Fragen gestellt 



1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29

12

hatte, die ihm niemand beantwortete. Deutsche woll-
te hier keiner mehr haben. Für Betty war es viele Jah-
re später ein harter Schlag gewesen, zu erfahren, dass 
er nach Kriegsende in ihrem alten Heimatort gewesen 
war und nach ihr gesucht hatte. Zu diesem Zeitpunkt 
war Betty bereits verheiratet. Doch zeit ihres Lebens 
hatte sie sich vergebens bemüht, ihre erste große 
Liebe zu vergessen, ihr Kind, das die Deutschen ihr 
weggenommen hatten, und alles, was mit dem Krieg, 
dem Lebensborn und Norwegen zu tun hatte.

Elin nickte. »Sie ist vor der Vergangenheit und dem 
dummen Gerede der Leute davongelaufen. Mama hat 
nie verstanden, weshalb Oma mit mir noch Deutsch 
sprach. Sie hasste und verurteilte sie dafür. Aber Oma 
hat diesen Mann ihr Leben lang geliebt, obwohl er 
sie so betrogen und alleingelassen hat. Die deutsche 
Sprache verbindet mich mit ihm, hat sie mir einmal 
gesagt.«

»Vielleicht wollte er sie ja gar nicht alleinlassen«, 
sagte Marie. »Es könnte doch sein, dass es die Um-
stände waren, die dazu führten. Der Krieg hat so 
viele Menschen getrennt. Vielleicht stimmt es nicht, 
was deine Oma erzählte, oder es gab einen triftigen 
Grund, weshalb er sich nie wieder bei ihr gemeldet 
hat.«

»Wieso wohl sollte man eine Verlobung lösen, 
wenn nicht wegen einer anderen Frau?«

»Wir werden es nur erfahren, wenn wir ihn fra-
gen.«
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»Ich weiß nicht, ob ich das will«, entgegnete Elin. 
»Vermutlich ist er ohnehin nicht mehr am Leben.«

»Und wenn er es noch ist? Wir könnten Nach-
forschungen anstellen. Du weißt doch, dass meine 
Freundin Gertrud in Wiesbaden …«

Weiter kam Marie nicht.
»Nein«, unterbrach Elin sie ruppig. »Ich hasse 

ihn. Er hat Oma und Mama damals im Stich gelas-
sen. Wieso sollte ich nach all den Jahren Kontakt zu 
einem Mann aufnehmen, der uns nicht haben wollte? 
Der in all den Jahren nicht ein einziges Mal nach sei-
nem Kind gefragt hat?«

»Vielleicht, weil es manchmal Gutes bringen kann, 
die Vergangenheit nicht ruhen zu lassen? Sieh mich 
an. Ich hätte Betty niemals gefunden, wenn ich nicht 
zu suchen begonnen hätte.«

»Dir kam der Zufall zu Hilfe«, antwortete Elin, 
zog eine Grimasse und nippte an ihrem Kaffee.

Marie lächelte und erwiderte: »Vielleicht. Manch-
mal sind es aber auch gute Freunde, die einem zu 
Hilfe kommen.« Sie machte eine kurze Pause und 
fügte hinzu: »Oder die Dinge tun, die sie lieber blei-
benlassen sollten.«

»Die da wären?«, hakte Elin nach.
»Ich habe Gertrud gebeten, in Deutschland nach 

deinem Großvater zu suchen«, gestand Marie.
»Du hast was?« Elin stellte ihren Kaffeebecher auf 

den Tisch und sah Marie entgeistert an. »Wieso tust 
du so etwas?« Sie stand auf, und ihre Stimme wur-
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de laut. »Wieso gräbst du ohne Erlaubnis in der Ver-
gangenheit anderer herum? Ist dir deine nicht schon 
schrecklich genug?«

»Sie hat ihn gefunden«, sagte Marie, ohne auf 
Elins Worte einzugehen.

»Es ist mir egal, was sie hat«, schleuderte Elin ihr 
entgegen. »Er hat meine Großmutter damals mit dem 
Kind im Stich gelassen. Und sie hat niemals aufge-
hört, an ihn zu denken. In der Schublade ihres Nacht-
tisches liegt diese gottverdammte Fotografie von ihm, 
auf der er meine Mutter im Arm hält. Er hat ihr so 
weh getan, hat uns weh getan. Ich will ihn nicht se-
hen. Und ich dachte, du wärst eine Freundin.«

Ohne ein weiteres Wort verließ Elin das Haus und 
schlug laut die Tür hinter sich zu. Marie beobachte-
te, wie sie die Stufen der Veranda hinuntereilte. Sie 
wusste, dass Elin wiederkommen würde. Ihr Groß-
vater war ein Teil ihrer selbst, und Jane hatte ihn ge-
liebt. Einmal hatte sie Marie davon erzählt, wie sie 
ihn, sein Name war Wilhelm, damals kennengelernt 
hatte. Bei einer Tanzveranstaltung in Farsund. Er war 
so nett und höflich gewesen, verstand etwas von Ly-
rik, rückte ihr den Stuhl zurecht, lachte mit ihr und 
erzählte von seiner Heimat. Er stammte aus einem 
kleinen Dorf in der Nähe von Aschaffenburg. Es lag 
in einem Waldgebiet namens Spessart, das Jane so 
gern einmal gesehen hätte. Doch sie sollte dort nie-
mals hinkommen. Die Verlobung hatte er nach seiner 
Rückkehr aus Russland per Brief gelöst. Danach hatte 
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sie nie wieder von ihm gehört. Wilhelms und Janes 
Liebesgeschichte hörte sich an wie eine von vielen aus 
jener Zeit. Janes Augen hatten stets einen ganz eige-
nen Glanz gezeigt, wenn sie von Wilhelm gesprochen 
hatte. Die Zeit mit ihm sei die schönste ihres Lebens 
gewesen. Sie hatte niemals geheiratet. Niemand hätte 
seinen Platz einnehmen können.

Marie bemerkte, dass erste Schneeflocken vom 
Himmel fielen. Sie lächelte. Auf die Knochen der al-
ten Malin war Verlass. Sie trat vom Fenster zurück 
und stellte die beiden Tassen in die Spüle. Dann setzte 
sie sich mit ihrem Laptop in der Stube auf die Ofen-
bank und begann im Internet nach Stellenangeboten 
in Wiesbaden zu suchen. Wonach sie Ausschau halten 
sollte, wusste sie nicht so recht. Es gab viele Anzeigen 
aus dem Gastgewerbe, hauptsächlich für Bedienun-
gen. Eine Firma suchte eine Bürohilfe. Und wenn sie 
doch eine Ausbildung begänne? Bloß als was?

Irgendwann klappte sie den Laptop zu und ließ ih-
ren Blick durch den Raum schweifen. Der alte Ofen, 
die Bilder an den Wänden, der Tisch und die Eckbank 
am Fenster, auf der schon ihre Urgroßeltern gesessen 
hatten. Bald würde sie das alles hinter sich lassen. 
Vielleicht hätte sie Betty doch bitten sollen, ihr das 
Haus zu überlassen. Doch wie sollte es hier für sie 
weitergehen? Die letzten Monate hatte sie mit Betty 
in den Tag hineingelebt, Norwegen und ihre Wurzeln 
in sich aufgesaugt und den Rest der Welt ausgeblen-
det. Viele Stunden des Tages hatten sie Schach ge-



1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29

16

spielt, weil Betty es so liebte. Auf der Terrasse ihren 
Geschichten aus einer anderen Zeit gelauscht. Zwar 
war ihre Großmutter nun fort, doch ihre Gegenwart 
blieb stets allgegenwärtig, so dass Marie erst gestern 
den ganzen Tag in ihrem Zimmer auf dem Bett gele-
gen und geweint hatte. Loshavn mit seinen weißen 
Häusern und der Schärengarten erinnerten sie so sehr 
an Betty. Nun galt es, die Vergangenheit hinter sich 
zu lassen und neu anzufangen. Herauszufinden, was 
sie aus ihrem Leben machen, wer sie sein wollte.

Draußen sprang die Lampe der Veranda an. Sie 
hatte einen Bewegungsmelder. Es klopfte an der Tür. 
Elin. Sie war schneller zurückgekommen als gedacht. 
Marie ging zur Tür und öffnete ihr.

»Könntest du dir vorstellen, dass ich mit nach 
Deutschland komme?«, fragte Elin ohne ein Wort der 
Begrüßung und betrat den Raum. Sie machte einen 
recht eingeschneiten Eindruck, was Marie an ihre 
erste Begegnung mit Elin erinnerte. Es war kurz vor 
Weihnachten, als sie vor einem starken Schneeschauer 
Schutz suchend in dem Café von Elin und ihrer Groß-
mutter gestrandet war. Elin hatte sofort bemerkt, 
dass sie Deutsche war, und sie waren ins Gespräch ge-
kommen. Marie erinnerte sich gern an diesen Nach-
mittag in dem gemütlich warmen kleinen Gastraum 
mit seinen wenigen, mit Tannenzweigen und Kerzen 
schlicht dekorierten Tischen, den alten Schwarzweiß-
bildern an den Wänden und dem Kaminofen, auf dem 
sich allerlei bunte Trolle tummelten. Sie hatten viel 
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geredet, Janes leckere Zimtschnecken gegessen und 
Glögg getrunken. Schnell waren sie auf ihre gemein-
same Vergangenheit gekommen, und als Marie das 
Schild Aushilfe gesucht im Schaufenster entdeckte, 
hatte sie damals spontan gefragt, ob sie die Stelle ha-
ben könne.

»Und wie ich mir das vorstellen kann«, antwortete 
Marie nun lächelnd und bot Elin einen warmen Tee 
an.


