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Wenn ein Mann bereit ist, Konsequenzen zu tragen,
sind seiner Tatkraft keine Grenzen gesetzt.

Alles, woran wir uns erinnern, wird eines Tages
vergessen sein.

Nimm dir alles.

Adam Foole

Ich bin wirklich und wahrhaflig tiberzeugt zu wissen,
wie ich diesen Mann anpacken muss. Ich kann ihn uns
zunutze machen.

William Pinkerton






TEIL I

Die Frau in der Themse






LONDON 188§

Eins

r war der alteste Sohn.

Er trug seinen schwarzen Schnauzbart lang wie ein
Gesetzloser, sein rechter Daumen steckte dort im Giirtel,
wo ein Colt Navy hitte sein sollen. Er war keine vierzig,
und doch wurde sein linkes Knie bei feuchtkaltem Wetter
steif, einer explodierenden Konfoderiertengranate am Antie-
tam sei Dank. Er war sechzehn gewesen, und der Granat-
splitter hatte aus seinem Knie geragt wie ein tiberzahliger
Knochen, wihrend die Erde um ihn herum spritzte und
stob. Seitdem war er zweimal fiir ermordet gehalten worden
und zweimal iiber seine vermeintlichen Morder gekommen
wie ein Rachegeist. Er hatte dreiundzwanzig Manner und
einen Jungen erschossen, allesamt Gesetzlose, und nur der
Tod des Jungen verfolgte ihn nicht. Er betrat Banken mit
gesenktem Kopf und zusammengezogenen Augenbrauen,
die bedrohlich groflen Hinde leer, Pranken, zum Wiirgen
bereit. Wenn er auf eine volle Pferdebahn aufsprang, wi-
chen Minner instinktiv zurlick, Frauen verfolgten ihn mit
Blicken, die Hauben gesenkt. Er war seit funf Jahren nie
linger als einen Monat am Stiick zu Hause gewesen, ob-
wohl er seine Frau und seine Tochter liebte, sie mit der
Angst des starken Mannes vor Zerbrechlichem liebte. Er
hatte lange gelbe Zihne, ein breites Gesicht, eingesunkene
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WILLIAM PINKERTON

Augen und Pupillen so dunkel wie die Schlingen seiner Ein-
geweide.

So weit, so gut.

Er verabscheute London. Das Kopfsteinpflaster war dre-
ckig, selbst fiir einen Mann, dessen Geschift der Dreck war,
der den Sattel einem Bett vorzog und die ganze Nacht mit
gezogenem Colt auf dem Abort eines Bordells hockte, bis
der richtige Arsch hereintorkelte. Hier hatte er seit einem
Monat nichts Griines zu Gesicht bekommen, das nicht
entweder Stechpalme oder irgendein anderer Zweig war,
den man aus einer Landschaft herangekarrt hatte, die er
sich nicht einmal vorstellen konnte. Zu Weihnachten hatte
er beobachtet, wie sich die Armen auf einen Mann stiirz-
ten, ein Kniuel aus Lumpen und Gier; zu Neujahr hatte
er gesehen, wie eine Dame ein Brunnenkressemadchen mit
dem Fufy vom Trittbrett einer Kutsche stieff und sodann dar-
iiber fluchte, dass das Blut des Kindes ihre Schniirsenkel
befleckte. Faulnis fraf§ sich durch London, ein Elend, das
alter und drger war als alles, was er aus Chicago kannte.

Er war nicht das Gesetz. Dennoch. In Amerika gab es
keinen Dieb, der ihn nicht fiirchtete. Er selbst fiirchtete kei-
nen Lebenden und nur einen Toten, und das war sein Vater.

Es war bitterkalter Januar und jener Vater seit sechs Mona-
ten begraben, als er sich schliefilich nach Bermondsey hinab
begab. Mit dem getrockneten Blut eines anderen Mannes an
den Fingerknocheln watete er durch den nichtlichen Nebel,
seine eigenen Angelegenheiten in London waren beinahe
erledigt. Jetzt suchte er nach einem Agenten seines Vaters,

einem alten Freund.
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Er war gekleidet wie ein Gentleman, obgleich er seine
Handschuhe verloren hatte und seinen Spazierstock in der
Faust trug wie einen Kniippel. Seine Manschette wies einen
Fleck auf, der Rufl oder Erde hitte sein konnen, aber keines
von beidem war. Als der Morgen anbrach, oder das, was
in diesem elendigen Winter wohl als Morgen durchgehen
musste, machte er halt in einer schmalen Gasse hinter Snow
Fields, den Zylinder in der Hand, wihrend der Frost im Ge-
bilk der Ladenfronten knackte. Nebel ergoss sich faulig und
gelb tiber das Kopfsteinpflaster, gesittigt von Kohlenrauch
und einem beiflenden Gestank, der die Nasenlocher ver-
klebte und im Rachen brannte. Dieser Nebel war tiberall,
unentwegt, wehte durch die Straflen und waberte am Boden
auseinander, ein lebendiges Wesen. In manchen Nachten
zischte er leise, wie Dampf aus einem Ventil.

Vor sechs Wochen war er in diese Stadt gekommen, um
eine Frau zu verhoren, die gestern Abend nach einer langen
Verfolgungsjagd auf der Blackfriars Bridge von der Balus-
trade gesprungen und im Fluss verschwunden war. Er er-
innerte sich an die Dunkelheit, das schwarze Wasser, das
schaumend tber ihr zusammenschlug, das Klatschen der
Polizistenstiefel auf dem Granitpflaster. Er spiirte noch im-
mer feucht und rauh die Briistung an seinen Handgelenken.

Die Frau war vor dem Gesetz in dieser Stadt nicht auffallig
geworden, als hitte sie sich dadurch ehrbar machen und von
einem bewegten Leben freisprechen konnen, doch es hatte
ebenso wenig geholfen wie alles andere. Sie hatte sich Le-
Roche genannt, in Wirklichkeit hief§ sie jedoch Reckitt und war
zehn Jahre zuvor Komplizin des beriichtigten Tresorknackers
und Diebs Edward Shade gewesen. Shade war derjenige, hin-
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ter dem er eigentlich her war, und bis gestern Nacht war diese
Reckitt seine einzige sichere Spur gewesen. Sie hatte kleine
scharfe Zihne gehabt, lange weifle Finger und eine Stimme,
die tief und teuflisch und betorend gewesen war.

Die Nacht schwand dahin, die Straflen fiillten sich. In den
oberen Fenstern des gegentiberliegenden Gebaudes schim-
merte ein blasser Himmel, spiegelten sich die verschwom-
menen Silhouetten darunter, die vorbeiziehenden Umrisse
der ersten Zugpferde vor ihren Wagen, die Schiebermtit-
zen der Stadtstreicher auf ihren Sicken, eingehiillt in dicke
Wollschichten. Die eisenbeschlagenen Rider ratterten und
quietschten in der Kilte. Er hustete, zlindete sich eine Zi-
garre an und rauchte schweigend, die kleinen, tiefliegenden
Augen wie die eines Meuchelmorders.

Nach einer Weile trat er die Zigarre aus, brachte seinen
Hut mit einem Schlag in Form und setzte ihn auf. Er zog
einen Revolver aus der Tasche, 6ffnete die Trommel mit
einem Klicken, drehte sie und sah die Kammern durch, um
etwas zu tun zu haben, und als er nicht mehr linger warten
konnte, zog er eine Schulter hoch und ging tber die Strafle.

Wenn man ihn fragte, pflegte er zu sagen, er habe noch
nie einen Gauner getroffen, der es nicht vorgezogen hitte,
rechtschaffen zu sein. Es gebe keinen Gaukler, der nicht vor
seinem eigenen Schatten zusammenzucke, sagte er. Dann
fuhr er sich mit der Hand iiber das unrasierte Kinn und
blickte grimmig auf gleich welchen Reporter herab, der ge-
rade vor ihm stand, murmelte irgendeine undruckbare Got-
teslasterung im Unterweltjargon, beugte sich vor und riss
beildufig die Seite aus dessen Notizblock. Fehlende Bildung
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fithre geradewegs in die kriminelle Unterschicht und Recht
und Gesetz lieflen das Land im Stich, sagte er. Ein Mann sei
immer mehr wert als ein Pferd, auch wenn man das nicht
meinen sollte. Der schlauste Kerl, den er je getroffen habe,
sei ein Gauner und das gutherzigste Weib eine Hure, denn
auf der Welt gebe es solche und solche. Nur Schwachkopfe

glaubten, die Dinge seien immer, wie sie scheinen.

Er ging nicht gleich hinein, sondern driickte sich stattdessen
in eine Seitengasse. Hinter den mit Zeitungspapier bekleb-
ten Fenstern regte sich etwas, als er vorbeikam. Die Gasse
war der reinste Schlammfluss, vorsichtig setzte er einen Fuf§
vor den anderen. Durch die Liicken in den Holzwinden
erspahte er die zusammengekauerten Umrisse von Kindern,
bloff Haut und Knochen, halbnackt, der Atem hing bei der
Kilte in Wolken vor ihren Mindern. Unerschrocken hielten
sie seinem Blick stand. Der Nebel war hier weniger dicht,
der Gestank hingegen noch tibler und beiflender. Er duckte
sich unter einem Tor hindurch in eine schmale Passage,
stieg eine schiefe holzerne Treppe hinab und 6ffnete eine
unscheinbare Tiir zu seiner Linken.

In der plotzlichen Stille konnte er das Schwappen des
Flusses horen, das von den Abflussrohren unter den Boden-
dielen verstirkt wurde. Die Winde knarzten wie der Bauch
eines Schiffs.

In der Pension roch es nach altem Fleisch, nach nassem,
verrottendem Holz. Die gestreifte Tapete starrte vor Ruf},
den jeder Rulsammler fiir einen halben Shilling mit dem
Messer abgekratzt hitte. Auf dem Weg nach oben gab er
acht, das Gelinder nicht zu bertihren. Im zweiten Stock
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verlief} er das unbeleuchtete Treppenhaus, zahlte finf Ttren
ab und blieb vor der sechsten stehen. Nun, da sie nicht mehr
der Kilte ausgesetzt waren, hatten seine aufgesprungenen
Fingerknochel zu schmerzen begonnen. Er klopfte nicht,
sondern driickte vorsichtig die Klinke und stellte fest, dass
nicht abgeschlossen war. Ein Blick in die Richtung, aus der
er ggkommen war, dann 6ffnete er die Tur.

Mr Porter?, rief er.

Seine Stimme klang in seinen eigenen Ohren rauh, heiser,
wie die Stimme eines wesentlich dlteren Mannes.

Benjamin Porter? Hallo?

Als seine Augen sich an das Dimmerlicht gewohnt hat-
ten, konnte er einen kleinen Schreibtisch ausmachen, eine
Kommode und in einer Nische neben dem Fenster etwas,
das wohl eine Spiilkiiche sein sollte. In einem Winkel stand
eine Pritsche, deren billige, mit Wollflocken gefiillte Ma-
tratze durchhing und an einer Ecke aufgeplatzt war. Der
nackte Matratzenbezug war anscheinend schon geraume
Zeit weder gewachst noch gereinigt worden. All das nahmen
seine Augen mit der Macht der Gewohnheit wahr. Dann
achzte das Bett unter dem Gewicht von etwas, von jeman-
dem, der in eine Decke gehiillt an der Wand lag.

Ben?

Wer ist denn da?

Die Stimme gehorte einer Frau. Sie drehte sich zu ihm
um, eine grauhaarige Schwarze mit kurzgeschorenem Haar
und runzligem, schrundigem Gesicht. Er kannte sie nicht.
Doch dann blinzelte sie und reckte den Kopf, als wollte sie
ihm tber die Schulter schauen, und er entdeckte die lange,
sichelférmige Narbe, die sich tiber Stirn und Wange zog.
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Sally, sagte er leise.

Eine Ahnung flackerte in ihrem Blick auf, loderte dort
eine Sekunde lang. Billy?

Vorsichtig trat er einen Schritt nach vorn.

Komm mal her zu mir. Lass dich angucken. Kleiner La-
ternen-Billy. Meine Gite.

So hat mich schon lange niemand mehr genannt.

Na, verflixt noch mal. Wie du gewachsen bist. Traut sich
keiner mehr.

Er nahm den Hut ab, drehte ihn unbehaglich vor sich hin.
In der Luft hingen Schweiff und Rauch und der fischige Ge-
stank ungeleerter Nachttpfe, wodurch die Winde niher-
zukommen und die Decke von oben herabzudriicken schien.
Er kam sich grof3, ungelenk, tolpatschig vor.

Tut mir leid, dass ich so frih vorbeikomme, sagte er. Er
lichelte traurig. Sie war so alt geworden.

Ach papperlapapp, schnaubte sie. So frith isses nu auch
wieder nich.

Ich war gerade in der Stadt und dachte, ich schau mal
vorbei. Wollt mal sehen, wie es euch geht.

Auf dem Boden um den kleinen Schreibtisch stapelte
sich das Papier, und eins der Beine des derben Stuhls davor
war kiirzer als die anderen drei. Selbst aus der Entfernung
konnte er den Datumsstempel seines Biiros in Chicago auf
mehreren Blittern erkennen, er sah den Briefkopf seines
Vaters und dessen altvertraute Unterschrift. Die Vorhinge
waren zugezogen, doch so fadenscheinig, dass allmahlich
graues Licht ins Zimmer drang. Der Kamin war erloschen,
die Asche kalt, an einer Schnur daneben hing ein uralter
Bratspief. Auf dem Sims ein glasierter Tonelefant, des-
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sen Bemalung an den Beinen abplatzte. Oben in einer der
Zimmerecken bewegte sich brodelnd der Putz, doch bei
niherem Hinsehen erkannte er, dass es sich um eine Traube
von Kifern handelte. Er wandte den Blick ab. Es gab keine
Lampe, blof} einen einzelnen Kerzenstummel, der neben
dem Bett auf dem Boden festgeschmolzen war. Er sah sie
jetzt deutlicher. Thre Hinde waren schmutzig.

Wo ist Ben?, fragte er.

Och, er hitt dich gern gesehn. Hat dich immer so ge-
mocht.

Habe ich ihn verpasst?

Kann man so sagen.

Er hob den Blick. Dann kamen ihre Worte bei ihm an.

Ach ja, sagte sie. Is schon gut.

Wann?

August. Da hat sein Herz nich mehr mitgemacht. Ein-
fach so.

Das wusste ich nicht.

Nee.

Mein Vater hat immer nur Gutes von ihm erzahlt.

Sie winkte unwirsch ab, die Fingerknochel geschwollen
und vernarbt.

Wieso hast du uns nicht geschrieben? Wir hitten bei den
Kosten aushelfen konnen. Das weifit du.

Ach. Du hast eigene Sorgen.

Ich wusste nicht, ob du meinen Brief bekommen hast,
sagte er leise. Ich meine, ob Ben ihn bekommen hat. Ich
habe ihn an eure alte Adresse geschicke ...

Hab ihn gekriegt.

Ben Porter. Ich habe ihn immer fiir unverwistlich gehalten.
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Und er sich erst.

Er war erstaunt iiber die Wut, die ihn iiberkam. Eine
ganze Generation schien von der Erde zu verschwinden.
Jene Nacht in Chicago vor fast dreiflig Jahren. Der Regen,
der auf den Wagen niederprasselte, die Plane, die unter dem
Ansturm knatterte, die Rider, die sich tief in den Schlamm
der Straflen jener Stadt gruben. Er war noch ein Kind ge-
wesen, hatte vorn neben seinem Vater im Regen gesessen,
die Laterne umklammert und mithsam versucht, sie tro-
cken und am Brennen zu halten, wihrend sein Vater vor
sich hin fluchte, die Zigel knallen lieff und in die Dunkel-
heit spihte. Die Gruppe entlaufener Sklaven wurde vom
grimmigen John Brown angeftihrt, und die elf Menschen
hatten sich tagelang im Haus seines Vaters versteckt. Sie alle
sollten schliefllich wie Frachtstlicke in einen Giiterwaggon
verladen und gen Norden nach Kanada geschickt werden.
Acht Wochen lang waren sie auf gestohlenen Pferden durch
die winterliche Pririe geritten und hatten dabei einen Mann
verloren. Er kannte Benjamin und Sally und zwei andere,
aber die Ubrigen waren nur Biindel des Leids fiir ihn, starke
Minner, die von der langen Reise diinne Arme bekommen
hatten, Frauen mit fahlen Gesichtern und blutunterlaufenen
Augen. Keine zwei Meilen vor dem Verladebahnhof war ihre
Kutsche in einer tiefen Schlammpfiitze stecken geblieben, er
erinnerte sich noch gut an Ben Porters kriftige Gestalt, die
sich gegen das Heck stemmte, die in die Hocke ging und den
Wagen aus der Pfiitze hievte, wihrend der Regen in Stromen
an seinen Armen und seinen kraftstrotzenden Beinen hinab-
lief, und an den fremdartigen leisen Gesang der Frauen in
der tosenden Dunkelheit.
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Sally betrachtete ihn mit einem seltsamen Gesichtsaus-
druck. Du kannst bestimmt nen Tee gebrauchen, sagte
sie.

Er sah sich in ihrem bescheidenen Zimmer um. Nickte.
Danke. Tee wire gut. Er machte Anstalten, ihr zur Hand
zu gehen, aber sie wimmelte ihn ab und bedeutete ihm, sich
zu setzen.

So schlimm is es auch noch nich, dass mich die alten Hufe
hier nich mehr tragen.

Sie kam schwerfillig auf die Beine, packte einen der Bett-
pfosten und stiitzte sich mit threm krummen Unterarm dar-
auf ab, dann humpelte sie zum Kamin. Sie brach ein Streich-
holz aus einem nahezu zahnlosen Kamm Uberallziinder und
zog es durch ein gefaltetes Stiick Sandpapier. Er horte ein
Zischen, der beiflende Geruch von Phosphor stieg ihm in
die Nase, schliefilich entziindete sie ein gezwirbeltes Stiick
Papier und beugte sich tber den eisernen Kaminrost mit
dem niedrigen Stapel aus Holzresten. Die Backsteinriick-
seite des Kamins war verruflt, als hitte sie versiumt, das
letzte Feuer, das dort gebrannt hatte, zu loschen.

Milch oder Zucker?, fragte sie.

Schwarz.

Na, versiifit hast du dir den Tag ja schon anderweitig, wie
ich sehe. Sie zeigte auf seine geschwollenen Knochel.

Er lichelte.

Umstandlich bugsierte sie den gusseisernen Kessel tiber
den Kaminrost. Du bist umgezogen, sagte er vorsichtig. Er
wollte sie nicht in Verlegenheit bringen. Ich hatte deine neue
Adresse nicht.

Sie drehte sich zu ihm um und sah ihn an. Ein Auge zu-

20



LONDON 188§

gekniffen, der Riicken unter dem Nachthemd gekrimmt
und bucklig. Ich dachte, du bist Detektiv?

Wohl kein sonderlich guter. Was kann ich tun?

Och, das kocht gleich. Gibt nix zu helfen.

Den Tee meinte ich nicht.

Ich weifl, was du gemeint hast.

Er nickte.

Macht nich viel her, aber besser als wie gar kein Dach
tiberm Kopf. Und meine Arme und Beine haben den Geist
auf ihre alten Tage auch noch nich aufgegeben. Kann nu
wirklich nich klagen.

Er hatte seinen Spazierstock an das Mauerwerk unter
dem Kaminsims gelehnt und beobachtete nun, wie Sally mit
ihren rauhen Hinden iiber die silberne Greifenklaue fuhr,
die den Knauf zierte. Wieder und wieder, als wollte sie sie
glattpolieren. Als das Wasser kochte, wandte sie sich dem
Feuer zu, goss den Tee auf und schlurfte hintiber zur Spiile,
wo sie eine zarte weifle Porzellantasse auskippte.

Du bist geschiftlich hier, sagst du?, fragte sie durch den
Raum.

Genau.

Hab gedacht, vielleicht bist du hinter dem einen Morder
her, von dem man so viel liest. Aus Leicester der.

Er hob schwer die Schultern. Beim Zustand ihrer Augen
bezweifelte er, dass sie tiberhaupt noch lesen konnte. Ich
war einer Betriigerin auf der Spur, in Philadelphia hatte sie
eine Pechstrihne. Ben kannte sie.

Gewiss.

Gestern Nacht hitte ich sie fast gehabt, aber dann ist sie
in den Fluss gesprungen. Wahrscheinlich wird ihre Leiche

21



WILLIAM PINKERTON

in ein, zwei Tagen angespiilt. Ich habe Shore informiert, dass
ich hier bin, falls er mich braucht. Zumindest so lange, wie
die Detektei mich entbehren kann.

Wen? Doch nich etwa Inspector Shore?

Chief Inspector Shore.

Sie schnaubte. Chief Inspector! Dieser Shore is nix Hal-
bes und nix Ganzes, das sag ich dir.

Tja. Er ist ein Freund.

Ein Halunke is das.

Er runzelte unbehaglich die Stirn. Ich staune, dass Ben
tber ihn gesprochen hat, sagte er zogernd.

Zwischen uns gabs keine Geheimnisse, nich eins in zwei-
undsechzig Jahren. Und wenns um John Shore ging, erst
recht nich. Sally trug die Tasse Tee mit zitternden Hinden
zu ihm hertiber, beugte sich ganz nah zu ihm herunter und
schenkte ihm ein langes, trauriges Licheln, als wollte sie ihm
damit etwas sagen. Hast n gutes Herz, Billy. Blof erkennts
nich immer, aus welchem Holz einer geschnitzt ist.

Sie setzte sich wieder auf ihr Bett. Sich selbst hatte sie
keinen Tee eingeschenkt, was ihm mit Unbehagen auffiel.
Unvermittelt schaute sie zu ihm auf und fragte: Wie lang,
sagst du, bist du schon hier? Solltest du nich mal machen,
dass du nach Hause kommst?

Tja.

Denk an deine Frau.

Margaret, ja. Und die Madchen.

Is nich gut, so lange voneinander weg zu sein.

Stimmt.

Wider die Natur.

Tja.
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Trinkst du den Tee noch, oder is der fiir die Ratten?

Er nahm einen Schluck. Die zarte Porzellantasse in seiner
Pranke.

Sie nickte vor sich hin. Gutes Herz, ich sags ja.

Sonderlich gut kann es nicht sein, sagte er. Daftir ist zu
viel Hass in mir. Er setzte seinen Hut auf und erhob sich
langsam. Meinem Vater ging es genauso, fiigte er hinzu.

Sie betrachtete ihn aus feuchten, runzligen Augen. Mein
Mister Porter hat immer gesagt, wenn du ein Pferd beschla-
gen willst, frag am besten vorher nich nach.

Wie bitte?

Du willst dich doch wohl nich aus dem Staub machen,
ohne mir zu sagen, warum du hergekommen bist?

Er war bereits auf halbem Weg zur Tiir gewesen. Nein,
sagte er. Na ja. Ich will dir keine Umstinde machen.

Sie faltete die Hinde tiber dem Bauch und lehnte ihren
dirren Korper zuriick in die grauen Laken. Umstinde, sagte
sie und lief sich das Wort auf der Zunge zergehen. Weifit
du, dies Jahr werd ich dreiundachtzig Jahre alt. Ich kenn
keinen mehr, der noch nich tot is. Jeden Morgen wundere
ich mich, dass ich noch da bin. Aber eins is sicher, wenn du
das nichste Mal auf dieser Seite des Ozeans bist, will ich
mausetot und begraben sein. Sterben mussen wir alle mal,
da is nix Schlimmes dabei. Aber wenn du mich was fragen
willst, dann tus jetzt.

Er sah sie lange an.

Na los. Spucks aus.

Er schiittelte den Kopf. Ich weifl nicht, wie viel Ben dir
von seiner Arbeit erzihlt hat. Von dem, was er fiir meinen
Vater gemacht hat.
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Hab deinen Brief gelesen. Die ollen Papiere liegen noch
auf seinem Schreibtisch. Kannst sie alle haben.

Ja. Tja. Die werde ich mitnehmen miissen.

Aber das is nich alles.

Er rdusperte sich. Nach dem Tod meines Vaters habe ich
eine Akte in seinem privaten Tresor gefunden. Hunderte
von Schriftstiicken, Quittungen, Berichten. Am Akten-
deckel hing ein Zettel, mit Bens Namen, mehreren Zahlen
und einem Datum. Er zog aus seiner Innentasche einen
gefalteten Umschlag, 6ffnete die komplizierte Verschluss-
lasche und nahm ein Blatt Papier heraus. Er gab es ihr. Sie
hielt das Papier in der Hand, las jedoch nicht.

Bens Name steht bestimmt in vielen alten Akten.

Er nickte. Auf der Akte stand der Name Shade. Edward
Shade.

Thr Blick verfinsterte sich.

Sie lag nicht im Biiro, sondern zu Hause im Tresor. Ich
hatte gehofft, Ben konnte mir da weiterhelfen.

Unten auf der Strafle klapperte ein Brougham vorbei.

Sally?

Edward Shade. Verflixt noch mal.

Du hast den Namen also schon mal gehort?

Nix anderes hab ich je zu horen gekriegt. Sie wandte das
Gesicht dem schwachen Licht entgegen, das durchs Fenster
fiel. Ben hat diesem Shade im Auftrag deines Vaters hier drii-
ben jahrelang nachgestellt. Hat nie auch nur die geringste
Spur gefunden, in zehn Jahren nich. Der Unmut stand ihr
ins Gesicht geschrieben. Egal, wen du fragst, Billy, jeder hat
seine eigene Version von Edward Shade. Ich will nich so tun,

als wir meine die einzig wahre.
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Ich wiirde sie gern horen.

Is aber eine ziemlich seltsame Geschichte.

Na los, erzihl schon.

Sie kniff die Augen zusammen, als schmerzten sie.
Nickte. Das war ein paar Jahre nachm Krieg, sagte sie. Sie-
benundsechzig, achtundsechzig. Shade, oder einer, der sich
als Shade ausgab, beging eine Reihe von Einbriichen in New
York und Baltimore. In Privathiuser, Villen. Vom Herren-
haus von einem Senator weif ich. Hat Bilder gestohlen und
Skulpturen, so was eben. Das hat er alles an die Privatadresse
von deinem Vater in Chicago geschickt, ein Brief war dabei,
in dem er sich bekannt und den rechtmifligen Besitzer ge-
nannt hat. Wer Edward Shade war, das wusste keiner. Nie-
mand hatte ihn je gesehen. Es war ein Name auf einem Brief,
das war alles, was man sicher wusste. Die ersten Pakete
kommen an, dein Vater gibt die Sachen diskret zuriick an
die Besitzer, und die fallen ihm fast um den Hals vor Freude.
Aber als das immer so weiterging, kamen langsam Fragen
auf. Jeden Monat aufs Neue, das wirkte verflucht verdichtig.
Als wir das alles ein Schmierentheater, damit die Detektei
besser dasteht. Eine New Yorker Zeitung hat die Geschichte
aufgegriffen und sie wochenlang ausgeschlachtet. Kein gutes
Haar haben die an der Detektei gelassen. Hat deinen Vater
schlimm in die Bredouille gebracht, das sag ich dir.

Ich erinnere mich dunkel.

Bestimmt. Aber was hitt er machen sollen? Das war Die-
besgut, da hat ein Mann wie dein Vater ja gar keine andere
Wahl, als den Besitzern alles zurtickzugeben.

Ja.

Und dann war der Fall gelost und der Skandal aus der
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Welt. Stellt sich raus, dass es gar keinen Shade gab. War ein
ganzer Ring von Gaunern, die mit deinem Vater noch eine
Rechnung offen hatten. Wollten ihn eigentlich erpressen,
und wenn sie schon kein Druckmittel finden konnten, woll-
ten sie ithm wenigstens sonst wie schaden. Edward Shade,
das war nur ein Name, den die sich ausgedacht hatten.

Aber er hat Ben doch noch Jahre spiter nach ihm suchen
lassen.

Bis zum Schluss. Dein Vater hatte da so seine Vermutun-
gen.

Davon stand nichts in der Akte.

Sally nickte. Ein Geheimnis bewahrt man bestimmt nich
dadurch, dass mans aufschreibt.

Hat Ben auch mal von einer Charlotte Reckitt gespro-
chen?

Sally legte zwei Finger an die Lippen und musterte ihn.
Reckitt?

Charlotte Reckitt. In der Akte lag eine Fotografie von
ihr. Thre Korpermafle standen auf der Riickseite, in Bens
Handschrift. Es war auch ein Protokoll dabei, ein Verhor
von neunundsiebzig. Darin befragt Ben sie zu irgendeinem
Komplizen. Ben zufolge gab es in den Spelunken von Chi-
cago Gerlichte Uber die beiden, aber sie wusste nichts oder
tat jedenfalls so. Am Ende hat er sie laufenlassen. Diaman-
tenraub, Bankraub, in Frankreich und den Niederlanden im
Umlauf befindliche Filschungen, solche Sachen. Den Auf-
zeichnungen meines Vaters zufolge muss dieser Komplize
Shade gewesen sein. Im September habe ich ein Telegramm
mit einer Beschreibung von Charlotte Reckitt hierher und
nach Paris und an unsere Zweigstellen im Westen geschickt.
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Shore hat mir im November geantwortet, sie wire hier in
London. Und hier stand Ben auf der Gehaltsliste meines
Vaters.

Billy.

Vor seinem Tod, bei meinem letzten Besuch, hat er mir in
die Augen gesehen und mich Edward genannt.

Billy.

Fast wiren es die letzten Worte gewesen, die er zu mir
gesagt hat.

Jetzt wirkte sie traurig. Mein Mister Porter war am Ende
auch michtig verwirrt. Ich hab deinen Vater geliebt, das
weif$t du. Und du weif$t auch, dass mein Mister Porter und
ich ein Leben lang in seiner Schuld standen. Aber vergiss
diesen Edward Shade. Nimm die Papiere mit, mach nur.
Lies sie, und du wirst sehen. Dein Vater hat mehr draus
gemacht, als da war. Er war besessen. Shade hat ihn richtig
krank gemacht.

Er musterte sie im Halbdunkel. Ich habe sie gefunden,
Sally. Die Frau, die ich gestern Nacht verfolgt habe, die
Frau, die sich das Leben genommen hat. Das war Charlotte
Reckitt.

Verflixt noch eins.

Ich habe mit ihr gesprochen, bevor sie gesprungen ist, ich
habe sie nach Shade gefragt. Sie kannte ihn.

Das hat sie dir gesagt?

Er schwieg, dann sagte er leise: Nicht direkt.

Sally breitete die Hande aus. Ach, Billy, sagte sie. Wenn
du dem Atem von einem Mann nachjagst, was jagst du dann?

Er antwortete nicht.

Mein Mister Porter hat immer gesagt: Man muss sich je-
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den Morgen von neuem fragen, wem oder was man eigent-
lich nachjagt.

Na schon.

Wonach suchst du?

Er ging zum Fenster und schaute durch den Frost und
den Rufl an der Scheibe zu den windschiefen Dichern der
Lagerhduser am Flussufer hintiber, spiirte ihre Blicke im
Riicken. Das Gerausch ihres Atems in der Dunkelheit. Was
willst du damit sagen? Dass es Shade nie gegeben hat?

Sie schiittelte den Kopf. Geister kann man nich einfangen,
Billy.

Ab wann geht es im Leben bergab?

Er dachte an die Porters von damals zuriick, so wie er
sie noch immer vor seinem inneren Auge sah. Sein regen-
glinzender Brustkorb im orangefarbenen Licht der Laterne,
an der Haut klebte ein Wollhemd, die starken Schultern, die
den Wagen aus dem Matsch hievten. Thr leises Klagelied, das
sie schutzlos und ohne Mantel im Wasser kniend gesungen
hatte. Er dachte an die vergangenen Wochen, in denen er
Charlotte Reckitt verfolgt hatte, von ihrem Reihenhaus in
Hampstead zu den Galerien am Piccadilly, bis hinunter zu
den Passagierdampfern auf der Themse war er ihr nach-
gegangen, hatte im Schein der Gaslaternen die zugezogenen
Fenster ihres Hauses beobachtet. Immer in der Hoffnung,
einen Blick auf Edward Shade zu erhaschen. Sie war eine
kleine Frau mit feuchten Augen und schwarzem Haar ge-
wesen, und plotzlich musste er daran denken, wie sie ihn auf
der Treppe des Theaters auf der St. Martin’s Lane angesehen
hatte. Die Furcht in ihrem Blick. Thre kleinen Hande. Sie
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war iber die Briistung in einen eiskalten Fluss gesprungen,
wahrscheinlich wiirde man ihre Leiche am Morgen oder am
Tag darauf finden.

So weit, so gut.

Er wurde dieses Jahr neununddreifig Jahre alt und war
schon lange bertihmt und schon lange einsam. In Chicago
starb seine Frau langsam, aber sicher an einem Tumor von
der Grofle eines Vierteldollars, der hinter ihrem rechten
Auge wucherte, wenngleich weder er noch sie zum jetzigen
Zeitpunkt davon wussten. Weitere zehn Jahre sollten ver-
gehen, ehe er sie niederrang. Er hatte den Sarg seines Va-
ters am Seil ins Grab gelassen und die erste Schaufel Erde
hineingeworfen. Das Gerdusch wiirde bis in alle Ewigkeit
in ihm widerhallen. Ob er achtzig wurde oder nicht, ein
Gutteil seines Lebens lag hinter ihm.

Ab wann geht es im Leben bergab? Er starrte in den roten
Himmel und dachte an die Atlantikiiberquerung und dann
an seine Heimat. Der Nebel um ihn herum lichtete sich,
die Passanten warfen gespenstische Schatten. Dann ging er
hinunter zur Tooley Street, um die Pferdebahn zu seinem
Hotel zu nehmen.

Und der Name? Ach ja.

Sein Name war William Pinkerton.



ADAM FOOLE

Zwei

un zu jemand anderem.
N In seinen Augen glinzte der Widerschein des Lichts,
selbst wenn es geloscht war, wie in Katzenaugen. Sie waren
violett und hart wie Amethyst, und sie waren der Dunkel-
heit zugetan. Seinen Backenbart trug er modisch gestutzt,
auch wenn das tiefe Schwarz darin lingst zu Weif§ geblichen
war. Obwohl es eine rauhe Uberfahrt gewesen war, hatte
er selbst bei stiirmischstem Wetter im Rauchsalon der rms
Aurania gesessen und mit einem befeuchteten Finger die ge-
platteten Seiten der Times umgeblittert. Auf diese Weise war
er gesehen worden, und zwar von denen, auf die es ankam.
Mit der hellbraunen Haut, die sich von seinem gestirkten
weiflen Kragen abhob, und den langen Fingern. In maf3-
geschneidertem Anzug und elegant geschnittener Weste, als
wire er Juwelier oder Fabrikant, eben zuriick aus Bombay,
dabei steckte er gerade finanziell schwer in der Klemme,
und ehe er die Beine Ubereinanderschlug, zupfte er stets
zwei Fingervoll Hosenstoff hoch, aus Sorge, er konne aus-
beulen. Doch seine Manschettenknopfe waren in Blattgold
gefasste Smaragde, seine Krawattennadel diamantbesetzt.
Fragte man ihn, ob es einen Zusammenhang gebe zwischen
dem Erscheinungsbild eines Mannes und dem, was dahin-
tersteckte, lachelte er ein trauriges, wissendes Lacheln, als
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hitte er ein langes Leben hinter sich und zu viel von der Welt
gesehen, um irgendetwas als gegeben anzunehmen.

Weiter.

Nein, er war kein Lugner. Er war nur nicht der, der er zu
sein schien. Er reiste mit einem kleinen Midchen, das er als
seine Tochter vorzustellen pflegte. Seine Stimme war leise
und eigenartig hoch. Seine Mutter kam in einem schmalen
Haus in Kalkutta zur Welt und hatte sich, als sie dreizehn
und noch immer nicht verheiratet war, am Ufer des Hugli
entlang zum Meer aufgemacht. An sonnigen Tagen leuchtete
auch in seinem Gesicht das Goldbraun ihrer Haut, und die
Schatten um seine Augen bliihten lila wie Kaltwasser-Ane-
monen. Er war klein, wie sie klein gewesen war, mit starken,
schmalen Schultern und kraftigen Handgelenken, und ob-
wohl er sich seine ganze Kindheit hindurch Geschichten
iber die Leibesgrofie seines aus Yorkshire stammenden Va-
ters hatte anhoren miissen, hatte er selbst davon nicht das
Geringste abbekommen. Er hatte sowohl in groffer Armut
als auch in groflem Reichtum gelebt und wusste genau,
welche der beiden Welten er bevorzugte. Nichtsdestotrotz
brachte er keinerlei Verstandnis fiir Verstofle gegen das Sit-
tengesetz auf, denn fiir ihn war dieses Gesetz unumstofSlich,
und alle Menschen, die auf Gottes Erde wandelten, mussten
sich an ihm messen. Kein Mensch sollte sich der Gewalt hin-
geben. Kein Mensch hatte das Recht, einen anderen zu be-
nachteiligen. Um Notleidende musste man sich kiitmmern.
Geriet er bei einer Partie Whist in Bedringnis, riumte er
schon mal ein, die Wahrheit sei seiner Erfahrung nach ledig-
lich eine zur Eleganz veredelte Liige und nichts auf dieser
Welt heilig, im Jenseits aber womoglich alles. Im Zeitalter
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der Fabrikanten und Blaubluter war er aus eigener Kraft
emporgekommen und schiamte sich nicht, das zuzugeben.

Schon seit dreiundzwanzig Jahren horte er auf den Na-
men Adam Foole. Er hatte bereits mehrfach ein Vermogen
gemacht und es wieder verpulvert. In einigen Banken an
der Ostkiiste war sein Name inzwischen geichtet, in an-
deren noch immer geachtet, in wieder anderen setzten die
Direktoren hastig die Zwicker ab und sprangen von ihren
Schreibtischen auf, um sich sein neuestes Wagnis anzuhoren.
Ein eleganter New Yorker Club reservierte ihm wochen-
lang einen eichenholzvertifelten Raum, wenn er in der Stadt
weilte, obschon er seine Rechnung seit drei Jahren nicht
beglichen hatte. Seine Geschifte waren vielfiltig und breit
gefiachert und wie bei Privatanlegern tiblich entsprechend
vage, er ging mit seinen Kenntnissen nicht hausieren.

Sechs Wochen erst war er aus England fort gewesen, und
es war einem Brief mit weiblicher Handschrift zu verdan-
ken, dass es ihn so schnell wieder dorthin zuriickzog. Wor-
um es ging? Worum wohl.

Man konnte nie reich genug sein.

Nun stand er an der Reling des Ozeandampfers und spiirte,
wie das Stampfen der Maschinen unter seinen Fiflen an-
schwoll und wie sie dann allmahlich gedrosselt wurden. Es
waren noch andere in der Kilte an Deck, wenn auch nicht
viele, in dicke Schals oder Schiffsdecken mit dem Cunard-
Schriftzug gehiillt, lehnten sie sich in den peitschenden
Wind, schlangen die Arme um die Brust und zogen ihre
Gehrocke fester um sich. Er trug die Mode der letzten
Saison, einen zweireihigen Tweedmantel, eine zugeknopfte
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Anzugjacke und einen braunen Bowler, an dem der Wind
riss.

Er splirte, wie sein Backenbart flatterte, und hob den
Blick. Der Himmel war wolkenverhangen, aber hell genug,
um sich leuchtend von den weiffen Riimpfen der Rettungs-
boote abzuheben, die unter ihren Persennings tiber Deck
hingen. Im Osten konnte er Liverpool wie einen Tintenfleck
im Grau ausmachen. Die Fabrikschlote, ihre windschrigen
braunen Rauchsiulen.

In diesem Augenblick kam ein Kind, noch keine elf Jahre
alt, durch die Salontiir, es zerrte am Band seiner Haube.

Um Himmels willen, Molly, rief er. Schau dich blof ein-
mal an. Deine Stiefel.

Das weiche Leder war von der Schuhspitze bis hinauf zu
den Schniirsenkeln mit roter Kreide beschmutzt, als hitte
sie gegen Gott weifd was getreten. Ich seh vielleicht schlimm
aus, was?, fragte sie grinsend.

Komm her.

Thr kiihler Blick, ihre sommersprossige Nase. Sie warf
sich gegen die Reling und legte die Arme darauf. Der Wind
driickte ihr das Kleid gegen die Beine, der Umriss ihrer jun-
genhaften Hiiften wurde sichtbar, und er wusste, dass ihre
geknopften Handschuhe ungepflegte, abgekaute Finger-
nagel verbargen. Er band ihr die Haube fester.

Wias ist das fiirn Geruch?, fragte sie.

Halt doch mal still. Kreosot.

Lautlos formte sie das Wort mit den Lippen nach.

Hat der Gepicktriger die Taschen abgeholt?, fragte er.

Ich hab sie im Gang stehen lassen. Genau als wie du mir
gesagt hast.
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Wie ich dir gesagt habe. Wie. Foole streckte die leere Hand
aus, und sie richtete blinzelnd den dunklen Blick darauf.

Was?

Das weiflt du genau.

Sie verzog das Gesicht, griff in ihren Armel, holte die
fiinf Pfund Trinkgeld hervor, die er ihr fiir den Gepicktriger
gegeben hatte, und reichte sie ihm. Ich mag dich lieber, wenn
wir reich sind, sagte sie.

Wortlos nahm er das Geld. Doch als sie sich abwandte,
um Uber den Fluss zu blicken, fiel ihm etwas ins Auge, er
griff in die Falten ihres Kleides und zog ein Gipsptippchen
heraus. Wo hast du die her?, fragte er barsch.

Sie riss sie ihm aus der Hand, auf einmal ganz ungehalten.

Ist das die Puppe, mit der das Webster-Midchen gespielt
hat?

Nee.

Eingehend betrachtete er den schaumigen Wellenkamm,
der vom Rumpf des Schiffes wegrollte, und sah sie dann
erneut an. Was ist blof} in dich gefahren?

Sie weif} nicht, dass ich das war.

Darum geht es nicht.

Das Madchen errotete und wich seinem Blick aus. Soll ich
sie etwa zurtickgeben?

Was denn sonst?

Dann wissen die aber, dass ich das war.

Er schuttelte den Kopf.

Sie schwieg einen Augenblick und starrte im silbrigen
Glanz des River Mersey auf ihre Stiefel, dann sah sie ihn wie-
der an. Eh egal, sagte sie bockig. Sie hat noch tausend andere.

Er sah an ihr vorbei. Ein dinner Mann in begribnis-
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schwarzem Mantel und Hut war an Deck getreten und
hielt die schwere Tur des Rauchsalons mit einer Hand auf.
Er blinzelte in den Wind, dann hob er griiflend die Hand
und lief} die Tur hinter sich zuschwingen. Auf dem weif3-
getiinchten weitliufigen Deck gab es Nischen, in denen
Messingspucknipfe an den Boden genietet waren, und Bull-
augen, die im grauen Tageslicht glinzten. Als der Mann auf
sie zukam, waberte sein diisteres Spiegelbild neben ihm her.

Molly folgte Fooles Blick tiber ihre Schulter, murmelte
etwas, um sich schliefllich mit einem sarkastischen Knicks
davonzustehlen und unterwegs mit der behandschuhten
Hand auf die Reling zu schlagen. Die andere Hand hatte sie
fest um den Hals der Puppe geschlossen.

In zehn Minuten in unserer Kabine, rief er ihr nach.
Molly? Ich meine es ernst.

Sie hob einen Arm in den Wind, ohne sich umzudrehen.

Thre Tochter?, fragte der Mann im Niherkommen. Ein
hiibsches Midchen, Sir. Ist mir wihrend der Uberfahrt gar
nicht aufgefallen.

Foole hob ergeben die Hande.

Der Gentleman lachte. Ich habe selbst jede Menge Nich-
ten, Sir. Man sieht ihr den guten Stammbaum sofort an. Die
Mutter ist?

Tot, sagte Foole leise. Er winkte ab. Das Leben geht wei-
ter, obgleich unsere Herzen das anders sehen mogen.

Sie muss eine wahre Schonheit gewesen sein, Sir.

Foole rausperte sich.

Das sicht man den Ziigen des Midchens gleich an, fuhr
der Mann fort. Thre Tochter scheint wahrlich mit vielen Vor-
zugen gesegnet zu sein. Ein bemerkenswertes Exemplar.
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Exemplar?

Der Gentleman lachte. Verzeihen Sie. Ich praktiziere
schon so lange, dass mir die Alltagssprache abhanden-
kommt. Deformation professionelle.

Was war noch gleich Thr Fachgebiet? Phrenologie?

Er nickte zufrieden. Phrenologie, Sir, genau. Die Wissen-
schaft des menschlichen Potentials. Verzeihung, und Thr
Spezialgebiet, sagten Sie, war ...?

Ich sagte gar nichts.

Whist ist es jedenfalls nicht.

Schlief§lich erwiderte Foole sein Licheln, wenn auch
missmutig. Ich hatte eigentlich gehofft, in den letzten Tagen
etwas davon zurlickzugewinnen, sagte er. Zumindest hatte
ich gehofft, nicht alles zu verlieren.

Das hatte ich auch fiir Sie gehoflt, Sir.

Die Karten waren mir wohl nicht hold.

Der Phrenologe rausperte sich. Ich mochte nicht unver-
schamt sein, aber ...

Foole griff in seine Weste, l6ste die Kette und hielt sie
ihm hin, wog sie in der Hand. Die hat meinem Vater gehort.

Ein exquisites Stiick.

Es war eine silberne Taschenuhr, die zwanzig Jahre zu-
vor in Philadelphia hergestellt worden war, mit schmaler
Kupferumrandung und gitterartig gearbeitetem Goldfiligran
in Form eines offenen Auges. Mit einem Klicken 6ffnete sich
der Deckel, und darin eingraviert prangte die Inschrift: FUrR
MEINEN SOHN.

Er schloss sie wieder. Wenn Sie so gut wiren, setzte
Foole an, wiirde ich Thnen die Summe bei meiner Ankunft

in London —
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Bedauernd hob der Phrenologe den Zeigefinger, dessen
Gelenke krumm und geschwollen waren. Er hatte den Blick
kaum von der Uhr abgewandt.

Ich bin mir sicher, dass auf Sie Verlass ist, Sir. Aber hier
geht es ums Prinzip, Sie verstehen? Man kann sich nicht ein-
fach an einen Tisch setzen und sein Gliick iiberstrapazieren,
ohne die Konsequenzen zu tragen. Der Phrenologe nickte
nun betribt. Alles hat Konsequenzen, fuhr er fort. So ist es
nun einmal. Das mochte ich Thnen mit auf den Weg geben.
So halten wir es hier in England mit der Ehre.

Selbstverstindlich. Ich dachte nur, vielleicht —

Nein, nein.

Er war ein hochgewachsener Mann, wenn auch diinn, und
nun trat er einen Schritt vor und baute sich vor Foole auf.
Diese Bewegung war zugleich bedrohlich und um Zurtick-
haltung bemiiht, und Foole spiirte, wie sich die Reling in
seine Rippen bohrte, er riusperte sich und gab dem Mann
schliefflich die Uhr. Etwas stach, schmerzte ihn in seinem
Innern.

Der Phrenologe hielt die Uhr ins Licht, offnete sie, lief§
sie zuschnappen, schloss dann seine klauenartige Hand
darum und lief§ sie mit einer einzelnen flieflenden Bewegung
in seine Westentasche gleiten.

Foole verzog gequilt das Gesicht. Ich begleiche stets
meine Schuld, sagte er.

Gewiss, Sir.

Foole drehte sich um und betrachtete das langgestreckte
flache Dach der Landebriicke von Pier Head, dessen Kai mit
den breiten Bohlen gerade eben sichtbar wurde, dahinter
tauchten die Verwaltungsgebaude auf. Flussaufwiarts konnte
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er die gedrungenen, rufligen Ziegelbauten des Albert Dock
erkennen. Die Luft war kalt und schneidend.

Und wie lange planen Sie, in Liverpool zu bleiben, Sir,
wenn ich fragen darf?, fragte der Phrenologe. Sie nichtigen
gewiss im Adelphi?

Wir reisen noch heute Abend weiter nach London. Mit
der London North Western.

Ausgezeichnet, ausgezeichnet. Dirfte ich Thnen die Ame-
rican Bar im Criterion am Piccadilly Circus empfehlen?

Foole dchzte. Und Sie sind auf dem Heimweg, nehme
ich an.

In meine Praxis, ja. Ich habe mir in Boston eine tiberaus
faszinierende Sammlung indianischer Schidel angeschaut.
Hochst bemerkenswert. Foole beobachtete die linke Hand
des Mannes, die seine Uhr unaufhorlich in der Manteltasche
zwischen den Fingern drehte.

Das Stiick ist von einigem personlichen Wert, sagte Foole
nach einer Weile. Er deutete mit einem Kopfnicken auf die
Tasche des Mannes. Vielleicht kénnen wir uns in naher Zu-
kunft auf einen Ruckkaufspreis einigen? Inklusive Zinsen
natlirlich.

Der Phrenologe zog die Hand aus der Tasche, strich
sich iber den Backenbart und spihte zum Frachthafen mit
seinen Krinen und Flaschenzligen hintiber, deren Taue im
Wind schaukelten. Wir werden sicher zu einer Einigung
finden, Sir. Ich wiirde Thnen ungern etwas entwenden, das
fur Sie von solcher Bedeutung ist. Hier meine Visitenkarte.
Sollten Sie in Liverpool je einen Arzt benotigen oder ein-
fach einen Abend in Gesellschaft verbringen wollen, wire
ich hocherfreut.
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Ich fiirchte, das konnte ich mir nicht leisten. Den Abend,
meine ich.

Vielleicht gewinnen Sie ja Thren Chronometer zurtick.

Oder ich verliere mein letztes Hemd.

Der Phrenologe nahm demonstrativ Kragen und Man-
schetten des kleineren Mannes unter die Lupe. Hm, sagte
er lichelnd. Eher unwahrscheinlich.

Foole war es plotzlich leid. Die dunklen Umrisse der
Bootsrampen und die Arkaden des Anlegers glitten niher.

Der Phrenologe beobachtete ihn. Sie sind keine Spieler-
natur, Sir.

Foole lichelte verkniffen. Wer ist das schon.

Es war ein stihlerner Koloss mit einer Verdringung von
knapp tiber siebentausend Tonnen, einer einzelnen Schiffs-
schraube und zwei rauchheiffen Schornsteinen. Die Uber-
fahrt hatte trotz dusteren Wetters gerade einmal elf Tage
gedauert, der Rumpf hatte sich gehoben, die kalten grauen
Wogen erklommen, ein jihes Abfallen, ehe er sich wieder
anhob, bis niemand an Bord nicht mindestens einmal see-
krank geworden war und die Messe sich bis auf einen ein-
zigen Esser geleert hatte. Das Schiff war getakelt wie ein
Dreimaster und hatte einen Mast vorn und zwei achtern,
als wollte es an frithere Zeiten erinnern, aber sein opu-
lenter Salon war mit all dem polierten Messing und dem
genieteten Leder wie einer der modernen Raddampfer auf
dem Mississippi ausgestattet. Jeden zweiten Abend gab ein
franzosischer Magier in Frack und Zylinder seine Zauber-
tricks zum Besten, wobei ihn eine Dame auf dem Klavier
begleitete. Bevor er schlafen ging, zog Foole einen kleinen
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braunen Umschlag hervor, 6ffnete den Brief darin und las
ihn, formte die Worte lautlos mit den Lippen, dann lauschte
er Mollys leisem Schnarchen, schob den Brief zuriick in den
Umschlag und legte ihn unter sein Kissen.

Thre Handschrift hatte sich verandert in den zehn Jahren,
die sie sich nicht gesehen hatten, und er fragte sich, was
wohl aus ihr geworden war. Thr Tonfall lief§ ihn nichts Gutes
ahnen. Sie schrieb mit einer Milde, die ihn angesichts ihrer
gemeinsamen Vergangenheit erstaunte, und erwihnte mit
keiner Silbe die Verfehlungen und den Verrat von damals.
Jeden Morgen umklammerte er das glinzend lackierte Bett-
gestell, splirte das Schwanken des Schiffs und dachte daran,
um wie viel niher er jetzt schon sein musste, und in ihm regte
sich etwas, das er lange nicht gefiihlt hatte. Unter denen, die
in den Frihstiickssalon taumelten, befanden sich auch ein
amerikanischer Senator, den er aus der Zeitung kannte, so-
wie ein korpulenter Arzt aus Edinburgh, der unter Mannern
laut lachte, in Anwesenheit von Damen jedoch einwand-
freie Manieren an den Tag legte. Er schien sich auf nahezu
jedem Gebiet auszukennen und sprach beim Mittagessen
von Boxkampfen mit bloflen Fausten, der Rechtmifligkeit
des britischen Empires sowie kiirzlich in Frankreich durch-
gefuihrten obskuren Operationen. Des Nachts postulierte
er die mogliche Existenz von Geistern, Foole hatte ihn
vom ersten Augenblick an sehr gemocht. Eines Abends be-
klagte der Arzt sich tiber Detektivgeschichten, in denen die
Kriminellen durch ihre eigene Dummbheit zu Fall gebracht
wurden, statt dass sich die Detektive durch ihre Intelligenz
hervortiten, und Foole hatte angesichts dieser treffenden
Beobachtung schmunzeln miissen, doch der Arzt hatte blof§
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gelacht und gesagt, Deduktion, mein Lieber, Deduktion. Er
war auch unter jenen, die sich zusammengefunden hatten,
um bis spat in die Nacht Whist zu spielen, und wihrend
die Getrianke im Seegang Ellipsenform annahmen und die
Minner geraucht und gelacht hatten, war es nur dem Arzt
gelungen, sein wahres Gesicht zu verbergen. Oder vielmehr,
dem Arzt und Foole. Er hatte noch niemanden getroffen,
der sich besser bedeckt halten konnte. Nach finf Tagen auf
offener See hatte Foole sich an die beiflende Salzluft und das
Heben und Senken des Decks gewohnt, auf dem er gegen
den Wind gestemmt seinen allabendlichen Gesundheitsspa-
ziergang absolvierte und danach nass bis auf die Haut und in
die eiskalten Hinde klatschend wieder hereinkam, woriiber
Molly jedes Mal voller Unverstindnis den Kopf schiittelte.

Nichts davon spielte jetzt noch eine Rolle.

Die Tage waren vergangen. England nahte.

Am Vormittag hatte der Dampfer angelegt und seine beiden
Gangways vertiut, Foole beobachtete, wie die Truhen und
Kisten der Passagiere der ersten Klasse in Netzen auf den
Kai hinabschaukelten. Wer sich tiber die Reling des Ober-
decks lehnte, konnte es aus den Eingeweiden des Schiffs her-
vorbrodeln sehen, ein Gewiihl aus Familien, Arbeitern und
Herumtreibern, die Koffer oder Sicke schleppten, manche
kauten Dauerwurst, andere hielten Flaschen in der Hand,
ein Meer zerknautschter grauer Schiebermiitzen und brau-
ner Hauben und verblichener Schals, das sich unter den tief
dahinziehenden grauen Dampfwolken verlor und wieder
sichtbar wurde, wihrend die groflen Kessel unter Deck
ihren Druck herunterfuhren.
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Foole durchquerte den Salon, nahm die Marmortreppe
hinunter aufs zweite Deck und ging den breiten gasbeleuch-
teten Gang entlang zu der Zweite-Klasse-Kabine, die er mit
Molly teilte. Dort wimmelten Gepiacktriager und Passagiere
durcheinander, einige hielten sich in der Eile die Hiite, er
drehte den schweren Knauf seiner Tir, doch das Kind war
nicht zu sehen.

Molly?, rief er.

Die Kabine war leer, die Betten waren gemacht und die
Laken gemangelt, der Mahagonischreibtisch war wieder auf
Hochglanz poliert. Er legte die fiinf Pfund auf den Schreib-
tisch, dann besann er sich eines Besseren und steckte sie
wieder ein. Ein Besatzungsmitglied klopfte an die Tiir, sagte
die verbleibenden Minuten an und ging weiter.

Er betrachtete sein Gesicht in dem kleinen an die Wand
genieteten Spiegel. Die Falten um seine Augenwinkel wie
Craquelé auf einem Olgemilde. Das weifle Haar, die Sor-
genfalten auf seiner dunklen Stirn. Die buschigen Augen-
brauen mit einzelnen storrisch abstehenden Haaren. Wann
war er alt geworden. Was wiirde sie wohl sagen, wenn sie
ihn jetzt so sah.

Was wiirde sie sagen.

Ein Beben ging durch den Schiffsrumpf. Er setzte seinen
Bowler auf, zog die gestiarkten Manschetten zurecht, nahm
den Spazierstock und ging hinaus an Deck. Die erste Klasse
war mit sechsundneunzig registrierten Passagieren nahezu
voll belegt gewesen, und Foole schob sich durch die Her-
umstehenden, bis er die Schlange an der Gangway erreicht
hatte. Von Molly war weit und breit keine Spur, doch sie
musste in der Nihe sein, irgendwo in der Menge.
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Er arbeitete sich weiter vor, bis er hinter einem riesigen
Mann in schlichtem Mantel und grober Leinenhose stand,
der einen abgestoflenen Lederkoffer auf der Schulter trug.
Er konnte den Kochwurstgestank auf der Haut des Mannes
riechen, die graue Dreckschicht an seinem Hals sehen. Um
sie herum die manikiirten, mafigeschneiderten Silhouetten
der Minner von Rang.

Ein Zollbeamter in Weif} kontrollierte auf der oberen
Plattform des Piers die Fahrkarten und hielt den Riesen an,
hob dessen Karte mit spitzen Fingern hoch.

Sie befinden sich in der falschen Klasse, Sir, sagte der Be-
amte. Wie sind Sie denn hier heraufgekommen?

Foole horte den Riesen etwas Einsilbiges murmeln, wor-
aufhin der Beamte die Fahrkarte sinken lief3.

Wie bitte?

Der Riese schwieg miirrisch.

Sie steigen dort unten aus, Sir, sagte der Beamte.

Er deutete hinunter in die dritte Klasse, auf die drangvolle
Enge schiebender und fluchender ungewaschener Korper.
Fooles Blick folgte dem behandschuhten Finger.

Der Riese zuckte mit einer gewaltigen fleischigen Schul-
ter und drehte sich zur Seite. Seinem Aufleren nach zu ur-
teilen, hitte er durchaus einer von diesen Faustkimpfern
sein konnen.

Verzeihen Sie, Sir, rief Foole nach vorn. Kénnten Sie den
Gesellen nicht durchlassen? Wir haben heute noch andere
Verpflichtungen, Sir.

Der Beamte wandte sich an Foole. Gehoren Sie zusammen?

Der Riese funkelte ihn an.

Foole hob die Hande, den Stock an den Daumen ge-
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hiangt. Er machte Anstalten, einen Schritt zurtickzutreten,
und stellte erstaunt fest, dass sich hinter ihm eine Liicke
aufgetan hatte.

Ich lasse mir hier nichts befehlen, sagte der Beamte. Nicht
von Thnen, Sir, und ganz sicher nicht von so einem.

So einem? Was soll das denn heifien?, knurrte der Riese.

Der Beamte schnaubte und blickte an ihm vorbei. Treten
Sie beiseite, Sir. Der Nichste.

Meine Papiere sind sauber, Mann.

Der Nichste!

Niemand rthrte sich. Plotzlich liefd der Riese seinen Kof-
fer auf die Rampe fallen, packte den Zollbeamten vorn an
der Weste und hob ihn halb in die Luft.

Er flisterte dem Mann etwas ins Ohr, Foole erkannte die
Furcht in den Augen des Beamten. Er war auf einmal sehr
mide. Trotzdem trat er vor. In Ordnung, sagte er. Das reicht.

Er hatte ein mulmiges Gefiihl in der Magengrube.

Der Hemdkragen des Riesen stand offen, weil er zu eng
war flir seinen Hals, und halb versteckt in einem fleckigen
Armel hielt er eine Flasche mit Hochprozentigem, die er
nicht losliefl, wihrend er den Beamten in der Luft baumeln
lieff. Die Lippen unter seinem schwarzen Bart waren rot
und feucht.

Lassen Sie den Mann runter, sagte Foole. Das ist absolut
unangemessen, Sir.

Der Zollbeamte rochelte. Die rosa Zunge, das Weif} seiner
vorquellenden Augen. Die Messingknopfe an seinem Kra-
gen funkelten im Tageslicht wie Miinzen.

Du, schnauzte der Riese. Du hiltst die Klappe. Das geht

dich nix an.
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Foole nickte bedauernd. Er roch den Knoblauchatem des
Mannes. Er war davon ausgegangen, dass noch andere vor-
treten wiirden, doch er blieb allein. Hier und da sah er Mollys
rote Haube in der Menge auftauchen, als versuchte sie naher
zu kommen. Ein Grauen durchfuhr ihn, ganz heif§ erst, dann
sehr kalt. Er nahm seinen Gehstock jetzt fest in die Hand.

Lassen Sie ihn runter, sagte er mit mehr Entschlossenheit.

Alles wurde still. Das Schiff in seiner Vertiuung, die
Menschenmenge, die Mowen, die in Schwirmen tber die
Docks segelten.

Der Riese holte tief Luft und schiittelte den Kopf. Er
langte hertiber, und ehe Foole sich’s versah, hatte er ihn
trage geschubst, die Wucht des Stofles war gewaltig, und
Foole taumelte mit rudernden Armen riickwirts, um nicht
das Gleichgewicht zu verlieren.

Klappe halten, hab ich gesagt!

Foole strich sich den Mantel glatt. Wut loderte plotzlich
in ihm auf, er machte einen Schritt nach vorn und stief§ den
bulligen Mann mit aller Kraft in den Riicken. Der Riese lief§
den Zollbeamten fallen und drehte sich um, starrte Foole
entgeistert an.

Was isn jetz los?, fragte er mit gesenkter Stimme, mit
einem Male unsicher. Sein Blick tberflog die versammelte
Menge.

Es sind Damen anwesend, Sir, sagte Foole laut. Es gibt
Zeugen. Gehen Sie, Sir.

Verwirrung huschte wie ein Schatten tiber das Gesicht des
Riesen. Foole holte tief Luft.

Und dann stiirzte sich der Riese ohne Vorwarnung auf ihn.
Er hob beide Fiuste, dick wie die Blocke eines Flaschenzugs,
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und schwang sie tiber dem Kopf, als wolle er Foole den Scha-
del einschlagen. Der Mann hatte einen ziemlichen Wanst und
holte aus, um sein ganzes Gewicht in den Schlag zu legen,
trotz seiner Grofle war er flink. Doch als er die Fauste nieder-
schmetterte, wich Foole geschmeidig zurtick und dann nach
links aus und spiirte den Luftzug dort, wo er gestanden hatte.
Mit dem Stock verpasste er dem Riesen zwei schnelle feste
Hiebe gegen die Schlife, und der grofle Mann ging zu Boden.

Ein Knacken war zu horen, wie von einer Niete, die aus
einem eisernen Kessel platzt. Foole sah, wie sich das Auge
des Riesen mit Blut fullte und dann unter dessen Bart hervor
ein rotes Rinnsal auf die Holzplanken und durch die Stahl-
verbindungen lief.

Besturztes Schweigen legte sich tiber die Menge. Dann
ein Wirbel von Stimmen, rempelnden Ellbogen, aschfahlen
Gesichtern.

Du lieber Himmel, schrie ein Gepacktriger. Macht Platz,
Platz da!

Foole lief§ sich zur Seite dringeln. Dann trat er an die
Reling und stand schweigend und reglos da, wahrend die
Mowen jenseits der Rampe in der Luft kreisten und Sturz-
flige vollfuhrten. Weit unter sich konnte er das gelbe Wasser
des Mersey brodeln sehen.

Am silbernen Knauf seines Stocks schillerte ein kleiner
Blutstropfen wie O, er zog sein gestirktes Taschentuch her-
vor und wischte ihn sorgfiltig weg.

Es war der Brief einer Frau, der ihn zurtck nach England

gebracht hatte.
In einer Innentasche seines Uberseekoffers verwahrte
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er in einen alten Wollschal gewickelt eine Daguerreotypie,
gerahmt und abgewetzt. Eine junge Frau mit Reifrock und
Haube saf§ beinahe unkenntlich geworden in der offenen
Tir eines Studios, hinter ihr stand er selbst als junger Mann,
am Rand des Bildes ein sonnenbeschienenes Balkongelan-
der. Doch die Wirme dieser Sonne war lingst erkaltet, ihr
Gesicht langst verblasst, vom Grauschleier verzehrt, nur
noch dunkle Striche, wo ihre Lippen und Augen einst finster
gefunkelt hatten. Es spielte keine Rolle. Er kannte dieses
Gesicht in- und auswendig. Thr Hals, erinnerte er sich, hatte
nach wilden Himbeeren im Sommer geduftet.

Diese Daguerreotypie war im September 1874 in der
geschiftigen Hafenstadt Port Elizabeth in Siidafrika auf-
genommen worden. Damals war er arm gewesen. Der
Name des Fotografen war de Hoeck und sein Studio ein
schummriges Labyrinth von Riumen unmittelbar nordlich
der Gartenanlagen, es stank nach Fixativ und anderen Che-
mikalien, die in Glasern mit nachlissig verschraubten De-
ckeln aufler Sichtweite hinter einem Vorhang standen. Foole
hatte in einer Ecke gesessen und ihren Schal in den Fiusten
gewrungen, wihrend der Mann seine Linsen einstellte und
sie betriibt in all ihrer Schonheit dagesessen hatte, dann war
er aufgestanden und hatte sich zu ihr gestellt. Es war ihre
letzte Woche in Afrika gewesen. Seine letzte Woche mit ihr.
Soweit er wusste, lebte sie irgendwo in London und war
ungliicklich. Inzwischen musste sie dreiflig sein und war
sicher nicht mehr die, die sie einmal gewesen war.

Spielte das eine Rolle? Nein, es spielte keine Rolle.

Thr Name war Charlotte Reckitt, und er hatte sie geliebt

und liebte sie noch immer.
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