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Für Anette,
für alles, was wir zusammen gemacht haben.

Und alles, was uns noch erwartet.





Vedarp und der See Vintersjö sind beides fiktive Orte. Genau 
wie Nedanås in Spätsommermord und Reftinge in Sommer-
nachtstod basieren sie auf meiner Heimat in Nordwest-Scho-
nen, insbesondere den Kommunen Bjuv, Åstorp und Ängel-
holm.





PROLOG

Sie hatte den See immer geliebt. Fast ein halbes Jahrhundert 
lang war dieser Platz ihr Zufluchtsort gewesen. Eine Welt, die 
zwar nicht frei von Sorgen war, wo das Böse aber nie hatte 
Fuß fassen können. Zumindest hatte sie sich das eingeredet. 
Jetzt wusste sie es besser.

Sie fröstelte, wie sie da am Rande des Schwimmstegs saß 
und die Beine aus dem eiskalten Wasser hob. Faltige Haut, 
krumme Zehen und Krampfadern, die dünne, blaue Spinnen-
netze auf ihren Waden bildeten. Wann war es dazu gekom-
men? Wann hatte sie die Füße einer alten Frau bekommen?

Genau wie mit dem restlichen Älterwerden ließ sich das 
nicht an einen bestimmten Zeitpunkt knüpfen. Stattdessen 
handelte es sich um eine schleichende Veränderung, wie wenn 
das Herbstlaub langsam fiel und man eines Morgens aufwach-
te und es um den See herum Winter war.

Das Eis bildete bereits einen dicken Kreidekreis am Ufer 
entlang, und die hohen Bäume, die beinahe bis zum Sauna-
schuppen neben dem Steg reichten, erstreckten sich kahl in 
den Abendhimmel. Die Kolonie Krähen, die mittlerweile die 
einzigen Gäste des Feriendorfes waren, beobachteten sie von 
dort oben mit wachsamen dunklen Augen.

Es besteht keine Gefahr, dachte sie. Ich werde nicht baden. 
Ihr braucht euch keine Sorgen zu machen.

Sie zog die Füße ein und wickelte sich das Handtuch fester 
um den Körper. Die Bewegung brachte den Steg zum Schau-
keln, und die rostigen Ketten, mit denen er an Pfeilern befes-
tigt war, rasselten. Die Saunawärme strömte unter dem Hand-
tuch hervor und verwandelte sich in Dampf, als sie auf die 
kalte Winterluft traf.

Vorsichtig strich sie mit der einen Hand über die grauen, 
rissigen Planken.



Der Steg hätte schon vor mindestens einem Monat gesäu-
bert, geteert und winterfest gemacht werden müssen, so wie sie 
es früher getan hatten. Aber genau wie mit so vielen anderen 
Sachen im Feriendorf hatte sie diesen Kampf schon lange auf-
gegeben. Oder vielleicht auch einfach nur die Lust verloren.

Nach dem Herzinfarkt Anfang Herbst, ihrem zweiten und 
vermutlich vorletzten, wie Doktor Olsson säuerlich bemerkt 
hatte, verbat er ihr das Winterbaden.

»Dein Herz verträgt keine weiteren Belastungen, Hedda. 
In keinerlei Hinsicht …«

Eigentlich sollte sie operiert werden, in ihrem Poststapel im 
Haus lagen mehrere Aufforderungen, aber sie verabscheute 
Krankenhäuser genauso sehr wie Ärzte.

Bis vor einigen Wochen hatte sie daher auf die Aufforde-
rungen und die Ermahnungen des Doktors gepfiffen. Ihr Le-
ben bestand ohnehin nur darin, mit der Katze auf dem Schoß 
im Fernsehsessel zu sitzen und sich vom Vormittags-, Nach-
mittags- oder Abendgrog in eine andere, glücklichere Zeit 
versetzen zu lassen. Sich Gesichter, Stimmen, Gelächter ins 
Gedächtnis zu rufen. Erinnerungen an Sommer und Winter, 
die vorüber waren. Erinnerungen an die Kinder. Ihre Kinder, 
so nannte sie sie. Laura, Jack, Peter, Tomas. Und dann Iben. 
Die arme, arme kleine Iben.

An manchen Winterabenden meinte sie fast, sie dort drau-
ßen hören zu können. Autotüren, die zuschlugen, fröhliche 
Stimmen, Füße, die vor der Haustür den Schnee abstampften. 
Manchmal sprang sie sogar vom Sessel auf, um sie zu Hause 
willkommen zu heißen, ihnen zu sagen, wie sehr sie sich nach 
ihnen gesehnt und sie vermisst hatte.

Aber wenn sie die Haustür öffnete, war der Platz draußen 
immer menschenleer. Dreißig Jahre Leere. Sehnsucht, Schuld. 
Warum sollte sie das noch länger hinauszögern? Warum die 
wenigen Genüsse opfern, die es noch gab, um ein paar Jahre 
mehr zu leben? Der Doktor konnte zum Teufel gehen. So 
dachte sie jedenfalls.
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Bis zu diesem Morgen vor wenigen Wochen, als ein Wagen 
draußen auf dem Hof gestanden hatte. Eines der wenigen 
Male, dass sie sich bereit erklärt hatte, Besuch zu empfangen. 
Widerwillig war sie nüchtern geblieben, hatte sogar geduscht 
und saubere Kleider angezogen. Sie hatte sich eingeredet, dass 
alles schnell geklärt sein würde.

Aber als sich die Autotür öffnete, schien etwas in ihrem 
Kopf klick zu machen. Es hatte einen Lichtfunken ausgelöst, 
der so klar war, dass sie sich die Hand vor die Augen schlagen 
musste.

Einen Moment lang hatte sie gedacht, sie hätte einen Schlag-
anfall. Dass sie auf ihrer eigenen Türschwelle tot umfallen 
würde, bevor sie auch nur ein Wort mit den Besuchern wech-
seln konnte. Aber nach einer Sekunde war das vorbei gewesen 
und die Welt zu ihrer bleichen Novembertrübe zurückge-
kehrt. Sie war mit Begrüßungsphrasen, Namen, dann einem 
geschäftlichen Vorschlag und Zahlen gefüllt worden, genau 
wie geplant.

Trotzdem meinte sie während des gesamten Gesprächs, 
eine schwache Stimme im Hinterkopf wahrzunehmen, die sie 
seit Jahren nicht mehr gehört hatte. Als junge Frau hatte sie 
sich von dieser Stimme leiten lassen, aber nach dem Lucia
brand, als ihr klar geworden war, dass ihre Intuition sie betro-
gen hatte, hatte sie nicht mehr hingehört, sie in Alkohol und 
Selbstmitleid ertränkt. Bis jetzt.

Denn in den Tagen nach dem Besuch war die schwache 
Stimme lauter geworden. Sie hatte ihr immer energischer er-
klärt, dass das Unmögliche möglich geworden war. Dass sie 
nach all diesen Jahren eine neue Chance bekommen hatte. Die 
Chance, in die Vergangenheit zurückzukehren. Die Chance, 
ein paar ihrer Fehler wiedergutzumachen, diejenigen zu 
schützen, die sie liebte.

Aber sie musste vorsichtig vorgehen – sich vor dem Feuer 
in Acht nehmen.

Sie schaute auf ihre verkrüppelte linke Hand hinab. Auf das 



12

Narbengewebe, das sich über ihren Handrücken zog, und die 
zwei Stümpfe, die alles waren, was von ihrem kleinen Finger 
und ihrem Ringfinger übrig geblieben war. Mit der anderen 
Hand griff sie nach ihrem Abendjoint und dem Feuerzeug, 
die sie beide neben sich auf den Steg gelegt hatte. Seit Sommer 
1975 oder vielleicht 76 pflanzte sie im Treibhaus hinter dem 
Werkzeugschuppen ihr eigenes Marihuana an. Eigentlich 
sollte sie auch darauf verzichten, aber das Gras half ihr, ihre 
Gedanken zu sammeln. Darüber nachzudenken, was sie als 
Nächstes tun sollte.

Laura anrufen, war ihr erster Impuls gewesen. Aber sie hat-
te es nicht gemacht. Hatte sie vielleicht Angst? Wahrschein-
lich. Angst davor, als verrückte Alte abgetan zu werden, noch 
bevor sie das Unerhörte erklären konnte, das sie entdeckt hat-
te. Oder vielleicht fürchtete sie etwas noch Schlimmeres: dass 
Laura einfach auflegen würde. Das wäre allerdings völlig ver-
ständlich.

Sie hatte Laura damals im Stich gelassen, sie hatte alle im 
Stich gelassen. All ihre Kinder.

Sie behielt den süßen Rauch im Mund, bevor sie ihn in den 
Abendhimmel steigen ließ. Der Mond, der über dem See hi
naufkletterte, verwandelte die Wasseroberfläche allmählich in 
fließendes Silber. Hedda gegenüber, am langen Nordufer, 
reckte sich der Bergkamm als steiler Schatten empor. Nur 
eine einsame Lampe durchbrach die kompakte Dunkelheit 
dort drüben. Wie immer zog dieses Licht Heddas Blick an.

Natürlich hätte sie das Feriendorf verkaufen sollen. Ihr 
wurde viel Geld geboten, mehr, als sie jemals brauchen würde.

Ein kluger Mensch hätte prompt unterschrieben. Er hätte 
die Krähenkolonie, das Haus und den baufälligen Schwimm-
steg verlassen, um seine letzten Jahre an einem behaglicheren 
Ort zu verbringen. Er hätte sich nicht von einer längst einge-
schlafenen Intuition stören lassen und darauf verzichtet, an 
der Vergangenheit zu rütteln.

Ein kluger Mensch.
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Ihr Blick wanderte wieder zum nördlichen Ufer. Zu dem 
einsamen Licht.

Dreißig Jahre, war schon so viel Zeit vergangen? Sie musste 
Laura anrufen, auch wenn sie Angst davor hatte. Sie musste 
ihr erklären, was vor sich ging. Ihr sagen, dass sie sich in Acht 
nehmen sollte. Aber zuerst musste sie sich ihrer Sache ganz 
sicher sein. Die Intuition durch konkrete Beweise ersetzen. 
Denn die Wahrheit tat weh. Und außerdem konnte sie gefähr-
lich sein. Immerhin war bereits ein junger Mensch gestorben, 
und andere waren ihr Leben lang gezeichnet. Und vielleicht 
wären noch mehr an der Reihe. Das war jedenfalls nicht aus-
zuschließen.

Sie schaute wieder auf ihre verbrannte Hand und streckte 
die rosa Fingerstümpfe aus.

Ein Windstoß fegte durch die Baumkronen, und gleichzei-
tig begannen die Krähen sich unruhig zu bewegen, schlugen 
mit den Flügeln und gaben gellende Warnschreie von sich. 
Vielleicht ein Fuchs oder eine allzu aufdringliche Eule? Dann 
würden sich die Vögel schnell wieder beruhigen, sobald sich 
die Bedrohung entfernt hatte.

Aber die Warnrufe hielten an, nahmen an Stärke zu und 
schwollen zu einer Kakofonie aus Lauten und Bewegungen 
an.

Sie wusste, was das bedeutete. Jemand näherte sich dem Fe-
riendorf. Jemand, den die Krähen nicht kannten.

Ein Fremder.
Sie drehte den Kopf zum Waldrand, aber das schwache 

Licht der Außenlampe ihres Hauses wurde von der Dunkel-
heit zwischen den Bäumen verschluckt.

Ein paar Sekunden lang hoffte sie, dass sie sich geirrt hatte. 
Aber die warnenden Krähenschreie gingen weiter, ohne ein 
Anzeichen, dass sie nachlassen wollten.

Sie hatte kein Motorengeräusch gehört und auch kein 
Scharren von Schritten auf Kies, also kam der Fremde durch 
den Wald. Sie erhielt hier draußen fast niemals Besuch, und 
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definitiv keinen, der so durch die Dunkelheit geschlichen 
kam.

Das konnte eigentlich nur eine Sache bedeuten: Sie war zu 
eifrig gewesen. Hatte zu tief gegraben. Sich irgendwie verra-
ten.

Es rasselte in ihrer Brust, ein spitzer, brennender Schmerz, 
den sie leider wiedererkannte.

Was sollte sie jetzt tun?
Das Telefon befand sich drüben im Haus, und auch wenn 

sie es vor dem Besucher erreichte, wen sollte sie anrufen? Was 
sollte sie sagen?

Dass die Vergangenheit zurückkam. Wer sollte ihr das wohl 
glauben?

Und wenn sie jetzt zum Haus rannte, würde sie definitiv 
ihre Angst zeigen.

Denn sie hatte Angst, das ließ sich nicht leugnen. Angst um 
sich, aber vor allem um Laura. Das Rasseln in der Brust nahm 
zu, machte ihre Atmung flach.

Flucht war ausgeschlossen, also blieb ihr nichts anderes üb-
rig, als ruhig sitzen zu bleiben und zu Ende zu rauchen. Da
rauf zu hoffen, dass die Güte trotz allem siegen würde. Vor 
allem an einem Platz wie diesem.

Sie wandte sich wieder dem See zu und nahm einen tiefen 
Zug. Dabei versuchte sie, ihre zitternde Hand zur Ruhe zu 
bringen.

Eine schwache Vibration im Steg ließ die altersschwache 
Vertäuung wieder ihren Klagesang aufnehmen. Das Geräusch 
mischte sich mit dem der Krähen und mit ihrem eigenen ras-
selnden Herzschlag. Sie unterdrückte den Reflex, sich umzu-
drehen. Stattdessen blieb sie zum Wasser gewandt sitzen.

Die Schritte hörten direkt hinter ihrem Rücken auf. Der 
Steg wippte immer noch leicht auf dem Wasser, bevor er zur 
Ruhe kam. Fast gleichzeitig wurden auch die Krähen still. Als 
wären sie neugierig und wollten hören, was gesagt wurde.

Sie schaute zu dem ersehnten Licht auf der anderen Seite. 
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Dann nahm sie einen letzten Zug und warf die Kippe ins Was-
ser. Die Glut beschrieb einen Bogen, bevor sie von der Dun-
kelheit verschluckt wurde. Ein Opfer an den Wassergeist, 
dachte sie. Plötzlich überkam sie eine seltsame Ruhe. Eine 
Art Traurigkeit, die ihr rasendes altes Herz dämpfte.

»Ich weiß, warum du da bist«, sagte sie, ohne sich umzu-
drehen. »Du möchtest herausfinden, wie viel ich weiß.«

Es kam keine Antwort.
Langsam drehte sie den Kopf.
Der Besucher stand nur einen Meter entfernt, türmte sich 

über ihr auf wie ein Schatten. Die Kapuze war über den Kopf 
gezogen, das Gesicht lang im Finstern.

»Ich habe mir alles ausgerechnet«, sagte sie langsam. »Das 
Angebot für Gärdsnäset, das Bauprojekt, wer wohl dahinter-
steckt.«

Der Besucher stand noch immer still und unbeweglich da.
Sie überlegte, ob sie wirklich weitersprechen sollte. Aber 

jetzt war es zu spät aufzuhören. Zu spät, um zu bereuen. Die 
Wahrheit musste ans Licht. Lauras wegen. Der anderen Kin-
der wegen. Ihretwegen.

Sie füllte die Lungen mit Luft. Schluckte.
»Der Luciabrand …«, sagte sie und merkte gleichzeitig, wie 

der Besucher leicht den Kopf hob. »Darum geht es bei all-
dem.«

Sie wandte sich wieder dem See zu, ließ ihren Blick auf dem 
einsamen Licht dort drüben auf der anderen Seite ruhen.

»Ich weiß, was in jener Nacht wirklich passiert ist«, sagte 
sie. »Und warum es passiert ist …«





17

1

S ie hat den Winter immer gehasst, schon seit sie klein war, 
oder zumindest beinahe. Früher einmal gab es Schlitt-

schuhfahrten und Rodelhänge, Lagerfeuer, heiße Schokolade 
aus der Thermoskanne und Freunde, mit denen man sie teilte. 
Aber das ist lange her, das war vor dem Winterfeuer.

Jetzt gibt es nur noch Kälte.
»Also … Laura.«
Ihr Tischherr schaut bestimmt schon zum dritten Mal ver-

stohlen auf das Namensschildchen neben ihrem Weinglas.
Er heißt Niklas, und bisher erweist er sich als ebenso unin-

teressant wie nervös. Niklas hat es schon geschafft, sich die 
Krawatte schmutzig zu machen, oder noch schlimmer: be-
wusst eine Krawatte gewählt, auf der bereits ein Fleck war, als 
er sich für das Abendessen fein gemacht hat.

»Woher kennst du Stephanie?«
Die Frage ist fast lächerlich vorhersehbar.
»Wir haben uns vor ein paar Jahren bei der Arbeit kennen-

gelernt. Aber jetzt sind wir gute Freundinnen.«
Laura versucht, einigermaßen höflich zu klingen. Sie sagt 

nicht, dass Steph ihre beste Freundin ist und, so traurig sich 
das vielleicht anhören mag, an sich auch ihr einziger enger 
Kontakt. Möglicherweise abgesehen von Andreas.

Er fragt noch irgendetwas, aber der lautstarke Alphamann 
ihnen gegenüber, der seit seinem großartigen Erscheinen vor 
einer Dreiviertelstunde Hof hält, sagt etwas Lustiges, und das 
Gelächter der übrigen Gäste übertönt Niklas’ Stimme.

Sie hätte dieses Abendessen absagen sollen, ganz wahr-
heitsgemäß erklären sollen, dass sie Kopfschmerzen hat und 
außerdem einen Haufen Arbeit. Aber sie hatte Stephanie ver-
sprochen zu kommen. Versprochen, sich gut zu benehmen 
und dem nervösen Niklas eine Chance zu geben.
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»Es ist wichtig, dass du back in den Sattel steigst, Laura. 
Find somebody new. Yihaa!«

Letzteres hat Stephanie ehrlicherweise nicht gesagt, das hat 
Laura für sich hinzugefügt. Sie nimmt einen kräftigen Schluck 
Wein und denkt sich, dass sie ungerecht ist. Steph ist in den 
USA aufgewachsen und spricht daher beide Sprachen gleich-
zeitig. Manchmal hat Laura den Eindruck, dass sie es absicht-
lich macht, die Mischung übertreibt, um sich von der Menge 
abzugrenzen, was kaum nötig ist.

Sie schaut zum Kopfende des Tisches. Steph ist wie immer 
hübsch und trägt ein genau im richtigen Maße ausgeschnitte-
nes Kleid. Das blonde Haar ist perfekt geföhnt, sie hält den 
Kopf auf eine Art und Weise schief, dass alle Männer in ihrer 
Nähe ihr sofort zu Füßen liegen. Steph ist zwei Jahre älter als 
sie, aber die Schönheitsoperationen, die sie hat machen lassen, 
sind so diskret und professionell, dass niemand sie auch nur 
auf einen Tag älter als vierzig schätzen würde.

Laura selbst sieht exakt wie fünfundvierzig aus. Sie hat 
Krähenfüße in den Augenwinkeln und eine Sorgenfalte auf 
der Stirn, die auf der kreideweißen Haut, wie nur Rothaarige 
sie haben, besonders gut sichtbar ist. Die Haarfarbe und den 
Hautton hat sie von ihrem Vater geerbt, den verbissenen Aus-
druck um ihren Mund herum hat sie sich dagegen selbst zuge-
legt.

Laura trägt ein langärmeliges Hemd und darüber eine 
Kaschmirjacke, und obwohl es im Raum so heiß ist, dass eini-
ge Herren schon ihre Krawatten gelöst haben, sind ihre Fin-
ger und ihre Nasenspitze eiskalt. Das sind sie immer, das gan-
ze Jahr hindurch, dank des Winterfeuers. Oder besser gesagt: 
wegen. Dankbarkeit verspürt sie deshalb nicht.

Sie und Steph sind in vielen Dingen das genaue Gegenteil. 
Steph ist offen und extrovertiert, hat sich ganz allein eine ei-
gene Firma aufgebaut. Sie selbst hat die ihres Vaters über-
nommen. Sie hat sich an den gedeckten Tisch gesetzt, wie ihre 
Mutter ihr gegenüber in regelmäßigen Abständen hervorhebt.
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Stephanie muss Lauras Blick gespürt haben, denn sie schaut 
in ihre Richtung und nickt vielsagend. Sie weiß, was das heißt. 
Reiß dich zusammen, Laura, gib ihm eine Chance.

Sie seufzt innerlich und wendet sich dann Niklas zu. Sie 
versucht, nicht auf den Fleck auf seiner Krawatte zu schauen.

»Entschuldige, ich habe nicht ganz verstanden, was du ge-
sagt hast.«

Niklas errötet.
»Ach, ich habe nur gefragt, ob du auch in der Investment-

branche tätig bist.«
»Nein, ich arbeite im Risikomanagement. Vor allem im sof-

ten Sektor.«
Niklas schaut verständnislos drein, und ihr wird klar, dass 

sie die Antwort genauer erklären muss.
»Wir schätzen Menschen ein. Ob sie für eine Beförderung 

oder Anstellung geeignet sind. Vielleicht hast du schon mal 
den Begriff Screening gehört?«

»Du meinst, dass ihr das Strafregister anschaut und so 
was …?«

Sie hört an seinem Tonfall, dass er nicht versteht, was nicht 
weiter verwunderlich ist. Ihr Arbeitsfeld ist gelinde gesagt 
klein.

»Das Strafregister ist nur ein kleiner Teil. Wir wollen ein 
vollständigeres Bild von einer Person bekommen. Die öko-
nomischen Verhältnisse überprüfen, die Familienverhältnisse, 
mit alten Lehrern sprechen, früheren Arbeitgebern, Kollegen. 
Zusammengenommen führen wir über hundert verschiede-
nen Kontrollen durch und laden manchmal auch noch zu in-
tensiven Interviews ein.«

Sie lässt weg, dass Letzteres ihre besondere Spezialität ist, 
sie will ihn nicht unnötig erschrecken. Tatsächlich hat sie sich 
das meiste, was Niklas angeht, schon zusammengereimt, oder 
zumindest das Wichtigste. Sodass sie absolut nicht daran 
denkt, ihn noch einmal zu treffen, egal, was Steph sagt.

»Wer sind eure Kunden?«
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Eine gute Frage, das musste man ihm lassen. Wenn das ein 
Interview wäre, würde sie jetzt einen kleinen Schnörkel in die 
eine Ecke ihres Auswertungsformulars kritzeln, um zu mar-
kieren, dass er schlauer war, als er aussah.

»Vor allem Personalberater«, antwortet sie. »Aber auch Un-
ternehmen oder Behörden, die intern auf Führungspositionen 
oder hohe Chefposten befördern. Manchmal sind es auch In-
vestoren, die wissen wollen, mit wem sie es zu tun haben.«

»Wie Stephanie?«
»Genau.«
Gerade als Laura die Höflichkeit erwidern und Niklas nach 

seinem Job fragen will, mischt sich das Alphamännchen in 
ihre Unterhaltung ein. Er ist etwa fünfzig Jahre alt, und sie 
braucht nicht auf sein Namensschildchen zu schauen, um zu 
wissen, wie er heißt.

»Du arbeitest also im Bereich Personalberatung?«
Das Alphatier hat bereits die Aufmerksamkeit des restli-

chen Tisches, sodass sich jetzt alle Blicke auf sie richten.
»Nein«, antwortet Laura schroff, weil sie schon weiß, wo-

rauf er hinauswill.
Aber so einfach lässt er sich natürlich nicht abwimmeln.
»Ich bin nämlich auf der Suche nach einer neuen Heraus-

forderung.«
Sie schüttelt den Kopf.
»Wie gesagt, ich mache keine Personalberatung.«
Aber das Alphatier hört nicht zu.
»Ich erhöhe in der Regel den Umsatz schon im ersten Jahr 

um mindestens zehn Prozent«, sagt er. »Diese Woche war ein 
Artikel über mich in der DI, hast du ihn gesehen?«

Laura wendet sich demonstrativ an Niklas, aber das Alpha-
tier versteht den Wink nicht.

»Mindestens einmal pro Woche rufen mich Headhunter 
an«, fährt er fort. »Manchmal bieten sie reine Fantasiegehäl-
ter. Aber ich suche nach der richtigen Herausforderung. Was 
hast du gesagt, für welche Firma du arbeitest, Lena?«
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Steph greift ein, bevor Laura dazu kommt, ihn abzufertigen.
»Laura ist Geschäftsführerin ihres eigenen Unternehmens, 

Tobias. Sie schätzt solche Leute wie dich ein, sucht nach eu-
ren Schwachstellen. The skeletons in your closets. Du solltest 
dich lieber vor ihr in Acht nehmen.«

Vereinzelt bricht Gelächter aus, und hätte Tobias auch nur 
das kleinste bisschen Fingerspitzengefühl, hätte er die Sache 
auf sich beruhen lassen. Stattdessen beugt er sich über den 
Tisch.

»So, so. Na, wie würdest du mich denn einschätzen, Laura? 
Welche Schwächen habe ich?«

Er lächelt breit, zeigt seine frisch gebleichten Zähne und 
nimmt einige der übrigen Gäste für sich ein.

Laura bemerkt Stephanies Blick, und natürlich sollte sie 
den Mund halten, aber Alpha-Tobias sieht so selbstgefällig 
aus, wie es nur eine gewisse Sorte Mann kann. Er hat wirklich 
darum gebeten.

Steph schüttelt den Kopf, aber Laura beschließt, nicht in 
ihre Richtung zu schauen.

»Ich habe schon massenhaft Leute wie dich getroffen«, 
brüstet sich Tobias. »Hobbypsychologen, die glauben, sie 
könnten Menschen dadurch einschätzen, dass sie sie einen 
blöden Test ausfüllen lassen. Kannst du deine drei größten 
Schwächen aufzählen? Welche Farbe verknüpfst du mit dei-
ner Persönlichkeit? Wenn du ein Auto wärst, welche Marke 
wärst du dann? Das ist doch alles Bullshit.«

Er lacht laut und erhält wieder Rückendeckung von eini-
gen, hauptsächlich männlichen Gästen. Gestärkt von der Un-
terstützung beugt er sich noch weiter vor und streckt einen 
Zeigefinger aus, der eine dünne, klebrige Haut über dem Na-
gel hat.

»Aber mach ruhig, Laura, give me your best shot!«
»Okay, aber vergiss nicht, dass es deine Idee war.«
Sie trinkt einen Schluck Wasser, stellt das Glas ab und stu-

diert Tobias dabei gründlich. Sie lässt den Blick von der Rötung 
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an seinem Haaransatz über den Oberkörper bis zu den Hän-
den wandern. Am Tisch ist es mucksmäuschenstill geworden.

»Du bist verheiratet«, beginnt sie. »Aber das da ist nicht 
deine Gattin.«

Sie deutet mit einem Nicken auf die zwanzig Jahre jüngere 
Frau, die zwei Stühle weiter sitzt und mit Tobias gekommen 
ist.

»Du bist mit dem Auto hierhergefahren, um die Gelegen-
heit zu nutzen, ihr deinen teuren Wagen vorzuführen. Theo-
retisch könnte er von einer italienischen Marke sein, aber um 
die richtig gut fahren zu können, braucht es Zeit, und du bist 
nicht der Typ, der Geduld hat, deshalb tippe ich auf einen 
leichter zu manövrierenden Porsche.«

Tobias’ Blick flackert.
»Eigentlich hast du schon zu viel getrunken, aber du willst 

trotzdem nach Hause fahren, damit dein teures Gefährt nicht 
an der Straße parken muss. Was wiederum bedeutet, dass du 
dich weder um die Risiken und Konsequenzen für dich noch 
für andere scherst. Da du mit dem Auto gekommen bist, 
wohnst du nicht in der Stadtmitte, sondern vermutlich auf 
Lindingö oder in Djursholm. Deinen übertriebenen »I«s nach 
zu urteilen, tippe ich auf Ersteres, deine Satzmelodie deutet 
allerdings darauf hin, dass du irgendwo an der Westküste ge-
boren und aufgewachsen bist.«

Sie macht eine Pause, lässt ihn einen Moment lang zappeln 
und bemüht sich, Stephs Blick nicht zu begegnen. Das hier ist 
einfach zu leicht. Und es macht Spaß.

»Dein Anzug ist von Brioni, deine Uhr eine Rolex, die Kra-
watte von Fendi«, fährt sie fort. »Natürlich in Rot, denn in 
irgendeiner Autobiografie hast du gelesen, dass das die Farbe 
der Macht ist. Autobiografien sind im Übrigen das Einzige, 
was du liest. Und du hast erst vor Kurzem eine Haartrans-
plantation machen lassen.«

Sie lehnt sich zurück. Versucht, nicht allzu selbstgefällig 
auszusehen.
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»Fazit: Du bist eine risikofreudige Midlife-Crisis auf zwei 
Beinen. Wie gefällt dir diese Einschätzung?«

Am Tisch herrscht immer noch Totenstille. Tobias schnappt 
nach Luft, als wäre er kurz davor zu explodieren.

Ohne Vorwarnung beginnt Steph zu lachen. Sie bricht in 
ein lautes, ansteckendes Gelächter aus, das die anderen mit-
reißt und die Stimmung schnell wieder entspannt.

»Sag nicht, dass ich dich nicht gewarnt habe«, ruft sie, als 
das Gelächter in ein vergnügtes Murmeln übergegangen ist. 
»Laura ist fucking lebensgefährlich.«

Tobias kippt den Inhalt seines Weinglases hinunter.
»Verdammt, woher weißt du das alles?«
Er klingt gekränkt, aber auch ein wenig beeindruckt.
»Willst du das wirklich wissen?«, fragt Laura.
Das Gemurmel am Tisch hört wieder auf. Sie sieht ihn ru-

hig an.
»Ich habe den Artikel über dich in der Zeitung gelesen. Da 

stand, woher du kommst, wo du wohnst und dass du seit vie-
len Jahren verheiratet bist. Aber deine Begleitung trägt keinen 
Ehering.« Sie deutet wieder auf die jüngere Frau, deren Hän-
de auf der Tischdecke zu sehen sind. »Auf dem Foto in der 
Zeitung hattest du außerdem einen höheren Haaransatz.«

Und du hast etwas Klebriges auf den Fingern, das wahr-
scheinlich Rogaine ist, denn falls die Transplantation nicht 
glücken sollte, kannst du dir nichts Schlimmeres vorstellen, als 
eine Glatze zu bekommen. Diese Erkenntnis behält sie aller-
dings für sich. Es gibt trotz allem Grenzen.

Tobias errötet wieder. Der Schock und die Verwunderung 
haben sich inzwischen gelegt. Jetzt ist er wütend, fühlt sich 
gedemütigt und überlegt wahrscheinlich gerade, ob er sie eine 
Bitch nennen, aufstehen und hinausstürmen soll oder ob er so 
tun soll, als halte er ihr die andere Wange hin und sei ein guter 
Verlierer. Sie vermutet Letzteres. Alles andere wäre dämlich.

»Und das Auto?«, fragt ihr Tischherr. »Woher wusstest du, 
dass er Porsche fährt?«
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Sie zuckt mit den Achseln.
»Er ist direkt nach mir gekommen und hat draußen ge-

parkt. Ich habe gesehen, wie sie aus dem Wagen stiegen, als 
ich zur Tür ging.«

Wieder bricht Gelächter aus. Tobias bleibt sitzen, grinst 
verlegen und gibt sogar vor, an dem Spaß teilzuhaben. Eine 
kluge Entscheidung.

Eine der Frauen am Tisch lacht so heftig, dass sie kaum 
noch Luft bekommt. Sie greift nach ihrem Wasserglas, wirft 
es um, und als sie sich vorbeugt, gerät eine ihrer Locken zu 
nahe an eine brennende Kerze.

Laura sieht, was gleich passieren wird, und öffnet den 
Mund, um die Frau zu warnen. Aber es ist zu spät. Eine Stich-
flamme, dann ein Schrei.

Nach einem kurzen Augenblick ist alles vorüber. Die Lo-
cke ist verbrannt, die Flamme gelöscht. Alles, was zurück-
bleibt, sind aufgeregte Stimmen und der beißende Geruch 
nach verbranntem Haar.

Die gesamte Aufmerksamkeit richtet sich auf die Frau, da-
her merkt niemand, dass Laura aufsteht und aus dem Zimmer 
eilt. Ihr Magen zieht sich zusammen, sie spürt kalten Schweiß 
im Nacken.

Sie schafft es gerade noch, die Toilettentür hinter sich abzu-
schließen, den Wasserhahn aufzudrehen und ihre Haare bei-
seitezuschieben, bevor sie ins Waschbecken bricht.

Hinterher spült sie sich den Mund aus, schnäuzt sich mehr-
mals, um den Geruch nach verbranntem Haar aus der Nase 
zu bekommen. Doch er scheint sich festgebissen zu haben.

Sie schaut sich im Spiegel an und stellt fest, dass sie womög-
lich noch blasser als sonst aussieht.

»Beruhige dich«, murmelt sie. »Ganz ruhig.«
Nach einer Weile geht es ihr besser. Sie lauscht Richtung Ess-

zimmer. Die aufgeregten Stimmen haben sich gelegt. Ein leich-
ter Luftzug verkündet, dass jemand ein Fenster geöffnet hat.

So im Nachhinein muss sie sich eingestehen, dass es keine 
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gute Idee war, Tobias so herunterzumachen. Wenn sie nicht 
ihre Show abgezogen hätte, hätten die Haare der Frau nicht 
Feuer gefangen, und sie selbst würde nicht hier stehen und 
Erbrochenes aus Stephs Marmorwaschbecken spülen.

Ihre Kopfschmerzen sind schlimmer geworden, und am 
liebsten möchte sie einfach nach Hause fahren, sich einigeln 
und nichts mit Menschen zu tun haben müssen. Aber sie will 
Steph nicht enttäuschen.

Sie holt ihr Handy aus der Handtasche. Eine SMS und zwei 
verpasste Anrufe. Der erste stammt von einem Kontakt na-
mens Ex-Mann/Stalker Andreas.

Einer von Stephs kleinen Scherzen, den sie so hat stehen 
lassen. Sie ist schließlich selbst schuld, weil sie ihr Handy ei-
nen Moment lang unbeaufsichtigt ließ. Außerdem ist es nicht 
ganz falsch.

Ein gutes Jahr nach der Scheidung ruft Andreas immer 
noch fast täglich an. In den letzten Wochen haben die Telefo-
nate zugenommen. Natürlich sollte sie ihn bitten, damit auf-
zuhören. Ihm erklären, dass sie beide mit ihrem Leben voran-
kommen sollten. Doch sie hat es nicht getan.

Der zweite verpasste Anruf ist von einer Nummer, die sie 
nicht kennt. Eine Festnetznummer mit einer Vorwahl, die ihr 
vage bekannt vorkommt.

Sie öffnet eine Such-App. Die Telefonnummer gehört zu 
einer Kanzlei Håkansson in Ängelholm, und sobald sie den 
Ortsnamen gelesen hat, beginnt eine schwache Alarmglocke 
in ihrem Hinterkopf zu läuten. Ohne lange darüber nachzu-
denken, ruft sie an. Aber eigentlich erwartet sie nicht, dass am 
Freitagabend um acht Uhr jemand ans Telefon geht.

»Håkansson.«
Der Mann am anderen Ende spricht einen knarrigen, scho-

nischen Dialekt.
»Hallo, ich heiße Laura Aulin. Sie haben mich vorhin ange-

rufen?«
»Ach, wie gut, dass Sie zurückrufen …«
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Sie hört das Rascheln von Papier.
»Also, es geht um Ihre Tante. Hedda. Hedda Aulin. Haben 

Sie kürzlich mit ihr gesprochen?«
Die Alarmglocken läuten immer stärker, und Laura spürt 

die Übelkeit wieder in sich aufsteigen.
»Wir … haben keinen Kontakt.«
»Nicht?«
»Nein, schon seit vielen Jahren nicht mehr. Ist ihr etwas 

zugestoßen?«
Die kurze Stille beantwortet die Frage. Sie schluckt.
»Mein aufrichtiges Beileid, Ihre Tante ist leider von uns ge-

gangen.«
»Wann?«
»Irgendwann in der Nacht zu Montag, wird vermutet.«
Ohne Vorwarnung beginnt es am Rücken unter ihrer Haut 

zu kribbeln. Eine schmerzhafte Kombination aus Wärme und 
Kälte, die sie seit Jahren nicht mehr gespürt hat. Jedenfalls 
nicht im Wachzustand.

»Tja, wie auch immer …«, fährt Håkansson fort. »Ihre Tan-
te hat mich neulich kontaktiert, um ein Testament aufzuset-
zen. Sie sind die Alleinerbin.«

Er verstummt, wartet darauf, dass Laura etwas erwidert, 
aber sie weiß nicht, was sie sagen soll.

»Wie Sie sicher verstehen, gibt es hinsichtlich der Hinter-
lassenschaften einige praktische Entscheidungen zu fällen«, 
redet er weiter.

»Ja  … ich verstehe«, quetscht sie hervor. »Kann ich Sie 
morgen wieder anrufen?«

»Montag reicht völlig. Es eilt nicht direkt. Wie gesagt, mein 
Beileid. Ihre Tante war …« Er zieht den Satz in die Länge, als 
suche er nach den richtigen Worten. »Eine sehr spezielle Frau.«

Das Gespräch endet, und Laura bleibt mit dem Handy am 
Ohr stehen. Die Haut an ihrem Rücken brennt wie Feuer, 
Schweißtropfen bahnen sich ihren Weg zum Hosenbund hi
nunter. Ihr restlicher Körper ist eiskalt.
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Wasser ist nichts, wovor man Angst haben muss, Laura. 
Nicht, solange man Respekt davor hat.

Heddas Worte hallen durch Lauras Kopf, während sie 
schwimmt.

Der Pool in der Spa- und Fitnessetage des Gebäudes ist 
zwanzig Meter lang, und Laura durchpflügt eine Bahn in 
fünfzehn Sekunden. Sie atmet nur unmittelbar nach der Roll-
wende und macht gleichmäßige Bewegungen, bei denen sie 
nicht unnötig Sauerstoff verbraucht. Sie schwimmt eine Bahn 
nach der anderen und hat normalerweise nichts im Kopf als 
das Geräusch des Wassers und das Pochen des Pulses gegen 
die Schläfen. Aber heute ist es anders. Die Gedanken kreisen, 
Stimmen und Erinnerungen werden wach.

Sie war nie gut in Sport. Vor allem nicht in Sportarten, in 
denen man zusammenspielen musste. In den teuren Privat-
schulen hatte sie genug Gelegenheit, das herauszufinden.

Mit dem Schwimmen war es anders. Da gab es keine Mann-
schaftskameraden oder Bälle. Nicht einmal wirkliche Gegner. 
Nur sie und das Wasser.

Es war Hedda, die ihr beigebracht hat, richtig zu schwim-
men. Davor hatte sie Schwimmunterricht in Singapur bekom-
men. Sie schaffte gerade einmal eine panische Bahn Hunde-
kraul mit einem Privatlehrer neben sich, während ihre Mutter 
auf einem Liegestuhl saß und in der Vogue blätterte.

Hedda hatte ihre Angst bemerkt, und an einem Sommer-
abend nahm sie sie mit hinaus zu dem kleinen Ruderboot. 
Laura war damals sieben Jahre alt, aber sie erinnert sich noch 
an das kleinste Detail. An den Vollmond und den Sternen-
himmel über ihnen. Die Stille, als Hedda die Ruder mitten auf 
dem See hochzog.
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»Der See trägt dich«, sagte sie. »Du musst ihm nur vertrau-
en. Und ich bin direkt hinter dir. Auf dem ganzen Weg zu-
rück nach Hause.«

Sie deutete auf den Strand, wo die Lichter der Ferienhäuser 
zu sehen waren.

»Bist du bereit?«
Laura atmete ein, nickte. Dann kippte Hedda das Boot um.

Laura duscht wie immer in der Kabine ganz links, in der alle 
Fugen zwischen den Kacheln sauber sind und der Wasserstrahl 
am gleichmäßigsten herabströmt. Bevor sie hineingeht, spritzt 
sie sorgfältig die Wände und den Boden ab. Die schwarze 
Sprühflasche, die sie bei sich hat, beinhaltet zur Hälfte Wasser, 
zur Hälfte Chlorlauge. Eine Mischung, die garantiert die meis-
ten Mikroorganismen abtötet, die sich auf dem Boden befinden 
können. Trotzdem behält sie die Badeschlappen an.

Ihr Badeanzug ist langärmelig, er erinnert an einen Neo
prenanzug, und sie zieht ihn erst aus, nachdem sie die Dusch-
kabinentür hinter sich geschlossen hat. Hier drin kann nie-
mand sie sehen, und sie braucht nicht den Rücken zur Wand 
zu drehen, während sie duscht.

Hedda und sie wiederholten diese erste Schwimmtour je-
den Sommer. Gemeinsam kippten sie das Boot um, obwohl es 
eigentlich nicht mehr nötig war. Wenn das Wasser richtig 
warm war, hatten sie es nicht eilig, zum Strand zu kommen, 
dann lagen sie stattdessen draußen auf dem See auf dem Rü-
cken und ließen sich treiben, während sie Hedda erklärte, wie 
die verschiedenen Sternbilder hießen.

Das kleine Ruderboot lag am nächsten Morgen für ge-
wöhnlich am Ufer direkt vor dem Haus.

»Das Boot kennt den See genauso gut wie ich. Es findet al-
lein nach Hause.«

Als sie fertig geduscht hat, wickelt sie sich in den Bademantel, 
zieht die Kapuze über den Kopf und fährt mit dem Fahrstuhl 
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direkt in ihre Wohnung. Während sie geschwommen ist, war 
die Putzfrau da. Jetzt ist sie wieder verschwunden und hat 
nichts anderes hinterlassen als einen schwachen Geruch nach 
Sauberkeit.

Laura kickt die Badeschlappen weg und geht barfuß über 
den glatten Kalksteinboden. Unterwegs richtet sie die kleine 
Guan-Di-Statue, die den Eingang vor bösen Geistern be-
wacht und die von der Putzfrau beim Abstauben der Kom-
mode ein paar Millimeter verschoben wurde.

Die Fußbodenheizung in der Wohnung ist voll aufgedreht, 
das Thermostat zeigt fünfundzwanzig Grad an. In einer Ecke 
steht ein Kamin. Das Feuer ist eigentlich eine Gasflamme, die 
sich steuern und kontrollieren lässt und hinter Panzerglas 
eingekapselt ist. Laura zündet das Feuer mit einer Fernbedie-
nung an und vermeidet es, die Flammen anzuschauen. Dann 
zieht sie ihre Fellpantoffeln an.

Es ist kurz nach drei an einem Samstagnachmittag. Über 
den schneebedeckten Dächern von Stockholm wird es all-
mählich dunkel. In der Wohnung ist es still, das einzige Ge-
räusch ist das schwache Rauschen des Verkehrs tief unten auf 
der Straße. Laura macht noch nicht das Licht an, sie nimmt 
das Handy von der Ladestation. Keine Nachrichten oder ver-
passten Anrufe. Nicht, dass sie welche erwartet hätte. Sie ist 
es, die jemanden anrufen müsste. Sie hätte es schon heute 
Morgen machen sollen, aber sie hat es hinausgezögert.

»Madeleine Aulin.«
Im Hintergrund sind Stimmen zu hören.
»Hallo, Mama. Ich bin’s. Bist du beschäftigt?«
»Pierre und ich haben Gäste.«
»Aus Schweden?«
»Ja. Nur ein paar alte Bekannte.«
Ein schwach veränderter Tonfall, den Laura sofort durch-

schaut.
»Ist Marcus da?«
Die kurze Pause beantwortet die Frage.



30

»Sie sind gestern gekommen. Ganz kurzfristig. Er hatte so 
viel Stress, und das Au-pair kümmert sich um die Kinder, bis 
die Weihnachtsferien beginnen.«

Laura presst die Zähne zusammen. Rein formell ist sie Mar-
cus’ Chefin, aber natürlich hat ihr kleiner Bruder mit keinem 
Wort erwähnt, dass er vorhatte, sich freizunehmen. Und 
schon gar nicht, dass er zu ihrer Mutter und Pierre nach Mal-
lorca reisen wollte.

Ihre Mutter deutet Lauras Schweigen auf ihre Weise.
»Wir sind nicht davon ausgegangen, dass du kommen 

kannst. Marcus sagte, du hättest viel zu tun. Aber natürlich 
bist du jederzeit willkommen. Das weißt du.«

Laura bewegt die Kiefer, um die Spannung zu lösen. Natür-
lich kann sie die Einladung nicht annehmen, teils weil die 
nicht von Herzen kommt, teils weil sie sich kaum etwas 
Grässlicheres vorstellen kann, als in der protzigen spanischen 
Villa von ihrer Mutter und Pierre zusammen mit Marcus’ lau-
ter Familie Weihnachten zu feiern. Aber wenn sie ablehnt und 
es wie immer, wenn eine Familienzusammenkunft ansteht, 
auf die Arbeit schiebt, würde sie ihnen recht geben. Sie würde 
damit gutheißen, dass die Familie sie ausgeschlossen hat.

»Hast du eigentlich mit Andreas gesprochen?«, fragt ihre 
Mutter, bevor sie einen Entschluss fassen kann.

»Wieso?«
Die Frage überrascht sie und gleichzeitig auch wieder nicht.
»Marcus hat ihn neulich zufällig am Stureplan gesehen, zu-

sammen mit einer Frau. Es schien ihm etwas peinlich?«
Ihre Mutter lässt das Letzte wie eine Frage klingen. Als 

würde sie irgendeine Erklärung erwarten.
»Wir sind seit einem Jahr geschieden. Andreas darf treffen, 

wen er will.«
Ein kurzes Geräusch im Hörer. Vielleicht ein Schnauben.
»Tja, nicht einmal seine Geduld ist endlos.«
Sie hat auf diesen Kommentar gewartet, seit der Name 

Andreas fiel. Die säuerliche kleine Bemerkung, die Laura da-
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ran erinnert, dass sie sich lächerlich benimmt. Dass sie so 
schnell wie möglich aufhören sollte, Ärger zu machen, und 
Andreas bitten sollte, sie zurückzunehmen, bevor es zu spät 
ist.

»Hast du gewusst, dass Tante Hedda tot ist?«
Ein Feuerzeug klickt. Ihre Mutter raucht immer noch, ob-

wohl ihr Vater an Lungenkrebs gestorben ist. Ein langes Aus-
atmen, ein Seufzer voller Tabakrauch, während Lauras Ge-
hirn automatisch das Krankheitsrisiko nach fünfundfünfzig 
Jahren Nikotinkonsum bewertet.

»Ja, ich habe davon gehört«, sagt ihre Mutter. »Traurig.«
»Warum hast du mich nicht angerufen und es mir erzählt?«
Stille, noch ein Rauchseufzer.
»Ich habe einfach nicht daran gedacht. Pierre und ich waren 

ziemlich mit dem Haus beschäftigt. Und du hast doch wohl 
auch genug zu tun? Wie hast du überhaupt davon erfahren?«

»Gestern Abend hat mich ein Anwalt angerufen. Hedda 
hat mir Gärdsnäset vererbt.«

»Aha.«
Laura erahnt die Unruhe hinter dem neutralen Wort.
»Warum hat sie das wohl gemacht, glaubst du?«
»Keine Ahnung. Hedda war immer etwas eigen. Wie du si-

cher weißt, war sie nicht einmal so höflich, sich zu melden, als 
dein Vater starb. Ihr eigener Bruder. Nach allem, was wir für 
sie getan hatten. Was willst du überhaupt mit einem alten Fe-
riendorf?«

Wieder lag Schärfe in der Stimme. Wie eine Andeutung, 
dass Laura etwas falsch machte oder gemacht hatte. Sie zog es 
vor, das zu ignorieren.

»Die Beerdigung ist am Samstag. Ich habe vor, hinzufah-
ren.«

Wieder ein Zigarettenzug.
»Denkst du, dass das so klug ist?«
»Ich bin Heddas nächste Angehörige.«
»Du fährst also nur deshalb hin? Weil du so gutmütig bist?«
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Laura presst wieder die Kiefer aufeinander.
»Es ist wohl eher wegen ihm?«, fährt ihre Mutter fort. 

»Dem Findelkind?«
Das Gefühl, durchschaut worden zu sein, treibt ihr die Hit-

ze ins Gesicht.
»Er heißt Jack.«
Ihre Mutter schnaubt.
»Er ist abgehauen, weißt du das nicht mehr? Er hat dich im 

Stich gelassen, als du es besonders schwer hattest.«
»Ja, ich erinnere mich.«
Die Worte schneiden ihr ins Herz, vor allem, weil sie wahr 

sind.
»Du warst noch keine sechzehn, es war eine lächerliche 

Teenagerliebe. Und trotzdem kannst du nicht aufhören, an 
ihn zu denken. Du hoffst bestimmt, dass er bei der Beerdi-
gung auftaucht.«

Laura zwingt sich, nicht darauf zu antworten.
»Wenn ich du wäre, würde ich mich fernhalten. Gärdsnäset 

ist ein schrecklicher Ort, und nach allem, was passiert ist, be-
greife ich nicht, dass du überhaupt …«

Ihre Mutter unterbricht sich, zieht zweimal kurz an der Zi-
garette.

»Was ich versuche zu sagen, Laura …« Ihre Stimme ist wei-
cher geworden, fast ein bisschen besorgt. »Man sollte nicht an 
der Vergangenheit rühren. Das führt selten zu etwas Gutem, 
glaub mir.«

Laura steht im Schlafzimmer vor dem großen Wandspiegel. 
Sie zögert einen Augenblick, bevor sie den Bademantel öffnet 
und ihn zu Boden fallen lässt. Die letzte verbliebene Wärme 
vom Duschen entschwindet, sie schaudert.

Der Raum ist dunkel, nur ein kleiner Lichtstrahl findet sei-
nen Weg hinein und lässt ihre Haut noch blasser aussehen als 
sonst. Laura löst den Knoten im Nacken und schüttelt ihr 
rotes Haar aus, sodass es über ihre Schultern fällt. Dann ver-
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schränkt sie die Arme vor der Brust. Ohne den Blick vom 
Spiegel zu wenden, dreht sie langsam den Oberkörper. Der 
Fleck beginnt auf der unteren Hälfte des linken Schulter-
blatts. Je weiter sie sich dem Spiegel zudreht, desto mehr 
wächst er, wird zu einem großen Feld rauen Narbengewebes, 
das sich von der Schulter schräg den Rücken hinunter aus-
breitet. Sie zittert wieder.

Einige kurze Augenblicke lang kann sie sich an alles erin-
nern. An das Prasseln der Flammen, den Geruch nach Ruß, 
verbranntem Haar und Fleisch, der so intensiv ist, dass sie ihn 
im Mund schmecken kann.

Den Schmerz am Rücken, der zugleich heiß und kalt ist.
Dann das schwebende Gefühl, als jemand sie über das Eis 

trägt, immer näher an das schwarze, kalte Wasser dort drau-
ßen. Und zum Schluss die Schreie. Ihr eigener und der von 
jemand anderem.
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D ie Saftbar liegt in der Birger Jarlsgatan direkt neben 
Stephanies Fitnesscenter und ist voll mit Frauen, die ge-

klont sein könnten. Daunenjacken über der Sportkleidung, 
perfekte Frisuren, das Saftglas in der einen Hand und das Te-
lefon in der anderen. Gespräche, die eher an Monologe erin-
nern, weil keine der anderen in die Augen schaut.

Steph unterscheidet sich von den anderen Gästen in einem 
wichtigen Punkt. Sie hat tatsächlich richtig trainiert, was man 
sowohl an ihren Kleidern erkennen kann als auch an dem 
dünnen Schweißfilm, der noch auf ihrer Stirn zu sehen ist. 
Steph macht keine halben Sachen, was eine der Eigenschaften 
ist, die Laura an ihr mag. Go big oder go home, wie Steph 
immer sagt. Laura selbst geht nie ins Fitnessstudio. Schweiß-
verschmierte Geräte, gemeinsame Umkleideräume, offene 
Duschen und neugierige Blicke.

»Um das Ganze zusammenzufassen, ziehst du also in Er-
wägung, in ein Kaff in Schonen zu fahren, um eine Tante zu 
begraben, die du seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen hast, 
und alles nur, um deine Mutter zu ärgern, zu der du kaum 
Kontakt hast?«

Steph nimmt einen Schluck von einem Saft, der so viele Zu-
taten hat, dass der Mann hinter der Theke vier Minuten ge-
braucht hat, um ihn zu mixen.

Laura antwortet nicht, teils weil Steph nicht ganz unrecht 
hat, teils weil sie nicht die ganze Geschichte erzählen kann. 
Sie reibt die Handflächen aneinander und versucht, die Fin-
gerspitzen wieder warm zu bekommen. Draußen herrschen 
Minusgrade, und obwohl es noch nicht Dezember ist, sind 
die mehrere Dezimeter hohen Schneehaufen am Bordstein-
rand bereits schmutzig braun.

»Wie lange kennen wir uns jetzt schon?«, fragt Steph. »Ha-
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ben wir uns nicht in dem Jahr kennengelernt, in dem ich hier-
hergezogen bin?«

»Im Jahr darauf. Du bist im September 2015 nach Schwe-
den gezogen, wir haben uns im Januar 2016 getroffen.«

»Also fast zwei Jahre. Es fühlt sich länger an. Jedenfalls hast 
du mich schon zigmal über meine Ex-Männer und den Un-
terschied zwischen Amerikanern und Schweden reden hören. 
Ich weiß dafür inzwischen alles über dein – vorsichtig ausge-
drückt – spezielles Verhältnis zu deiner Mutter und deinem 
deadbeat von kleinem Bruder. Und auch über deine Schei-
dung und Stalker-Andreas. Aber über eine reiche Tante in 
Schonen hast du noch keinen Ton gesagt.«

Steph hebt die Augenbrauen, aber ihre Stirn bleibt glatt.
»Hedda war nicht reich«, sagt Laura.
»Nicht? Ich dachte, du hättest gesagt, du würdest erben.«
»Ich habe heute Morgen eine E-Mail von dem Anwalt be-

kommen. Hedda war im Prinzip völlig verarmt. Es gibt ein 
Stück verpfändetes Land, das ist alles.«

»I stand corrected. Du hast eine arme Tante, über die du 
bisher keinen Mucks gesagt hast. Warum nicht?«

Weil ich das alles hinter mir gelassen habe, will sie sagen. 
Aber das stimmt natürlich nicht. Stattdessen vermeidet sie es, 
antworten zu müssen, indem sie mit den Achseln zuckt.

»Du weißt, dass wir ziemlich viel umgezogen sind, als ich 
klein war«, sagt sie. »Mein Vater hat in weiten Teilen Südost-
asiens gearbeitet, sodass ich fast jedes Jahr die Schule wech-
seln musste.«

Sie erhält ein Nicken zur Antwort.
»In den längeren Ferien wohnte ich meistens bei meiner Tan-

te, in ihrem Feriendorf in Schonen. Hedda hatte keine eigenen 
Kinder, deshalb war sie wie eine zweite Mutter für mich. Ich 
hatte dort auch Freunde. Ich liebte es, dorthin zu fahren.«

»Aha?«
Die perfekten Augenbrauen sind noch immer hochgezo-

gen. Laura holt Luft.
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»Als ich fünfzehn war, passierte im Winter ein Unfall. Ein 
Brand …«

Steph beugt sich interessiert vor.
»Meine Freunde und ich haben im Tanzpavillon der Feri-

enanlage das Luciafest gefeiert, im Winter war das Gebäude 
sonst geschlossen. Eine typische Teenagerparty. Plötzlich fing 
es an zu brennen.«

Sie verstummt, überlegt, wie viel sie erzählen soll. Dann 
entscheidet sie sich für die offizielle Version.

»Der Tanzpavillon ist komplett runtergebrannt. Es gab viel 
Rauch und ein großes Durcheinander. Alle versuchten hi
nauszukommen. Eine meiner Freundinnen schaffte es nicht.«

Steph wird bleich. Ihre Augen glänzen.
»Wie schrecklich.«
Steph legt die Hand auf ihren Arm. Die Geste rührt Laura 

fast. Steph kann bei Geschäften steinhart sein und derb wie 
ein Pferdehändler. Aber das ist nur die Oberfläche.

»Sie hieß Iben«, fügt Laura hinzu. »Wir waren beste Freun-
dinnen.«

Steph drückt ihren Arm, und eine Weile sitzen sie schwei-
gend da.

»Was …« Steph räuspert sich. »Was ist dann passiert?«
Laura reißt sich zusammen. Über den Rest kann sie besser 

sprechen, aber leicht ist es auch nicht.
»Meine Eltern holten mich ein paar Tage später nach Hause 

nach Hongkong. Gleich darauf wurde ich krank. Ich wurde 
von einem Virus befallen, bekam eine Hirnhautentzündung 
und lag mehrere Monate im Krankenhaus. Als ich endlich 
wieder auf den Beinen war, wollten meine Eltern weder darü-
ber sprechen, was passiert war, noch über Tante Hedda. Und 
mich schon gar nicht wieder dorthin reisen lassen.« Ich nenne 
den Virus Winterfeuer, er hat unter anderem mein inneres 
Thermostat zerstört, was der Grund dafür ist, dass ich fast im-
mer friere.

Das Letzte behält sie für sich, genau wie die Tatsache, dass 
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sie seitdem ihr ganzes Leben gezwungen war, Pillen zu schlu-
cken, um den Albträumen zu entgehen. Stattdessen unter-
streicht sie ihre Erzählung mit einem schuldbewussten Lä-
cheln, das sie problemlos aufsetzen kann. Steph sieht scho-
ckiert aus.

»Ach, was für eine schreckliche Geschichte.« Sie drückt 
noch einmal ihren Arm. »Du musst dich furchtbar gefühlt ha-
ben.«

Laura zuckt mit den Schultern, ihr fällt keine bessere Reak-
tion ein.

»Das ist lange her. Tatsächlich habe ich seit Jahren nicht 
mehr daran gedacht.«

Eine Lüge, aber in ihrem jetzigen Gemütszustand merkt 
Steph es nicht.

»Und deine Tante hat später nicht versucht, Kontakt zu dir 
aufzunehmen?«

Laura schüttelt den Kopf.
»Wir schrieben uns sonst immer Briefe, aber in den Mona-

ten, die ich im Krankenhaus verbrachte, meldete sich Hedda 
kein einziges Mal. Darüber war ich natürlich traurig, aber ich 
schrieb ihr dennoch weiter, ohne eine Antwort zu erhalten. 
Bestimmt ein Jahr lang, dann gab ich es auf. Kein einziger 
Brief, nicht die kleinste Postkarte, obwohl sie wie eine zweite 
Mutter für mich gewesen war.«

»Nicht einmal, als du erwachsen warst?«
Lauras Kiefermuskeln sind angespannt.
»Ich habe von Hedda seit Winter 1987 keinen Ton mehr 

gehört. Ich verstehe überhaupt nicht, warum sie beschlossen 
hat, mir die Ferienanlage zu überlassen. Aber Hedda war ein 
bisschen speziell …«

»Wieso?«
»Sie malte Bilder, arbeitete mit Keramik, nähte eigene Klei-

der und machte eben diese ganzen Achtundsechziger-Sachen. 
Mein Vater nannte sie einen übrig gebliebenen Hippie.«

»Klingt charmant, wenn du mich fragst.«
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»Das war es auch. Jedenfalls für mich als Kind. Ich liebte es, 
bei ihr zu wohnen. Es gab keine Regeln, keine …«

Laura merkt, dass sie unbewusst die Mundwinkel hochgezo-
gen hat, und lässt das Lächeln schnell wieder verschwinden.

»Aber Hedda war auch unglaublich stur. Und nachtragend.«
Sie denkt an all die Male, die sie den ordentlichen Poststa-

pel auf dem Sekretär vor der Haustür durchgeschaut hat. An 
das verärgerte kleine Kopfschütteln ihrer Mutter, wenn sie 
nachfragte, ob es wirklich keinen Brief an sie gab. Wie kann 
man sich einer Fünfzehnjährigen gegenüber so verhalten? Ei-
nem Menschen gegenüber, den man wie sein eigenes Kind be-
handelt hat? Sie reibt wieder die Fingerspitzen aneinander. 
Die Kälte lässt nicht nach.

»Und jetzt ist es zu spät für eine Versöhnung. Alles, was 
bleibt, ist ein letztes Lebewohl. Gott, wie schrecklich.«

Steph zieht das Saftglas zu sich heran und kaut gedanken-
verloren auf ihrem Strohhalm herum.

»Kommt dein kleiner Bruder auch zur Beerdigung?«
Laura schüttelt den Kopf.
»Marcus und sie haben sich nie kennengelernt. Er ist ja sie-

ben Jahre jünger als ich, und meine Mutter wollte uns nicht 
beide die Ferien über wegschicken.«

»Du meinst, dass sie Marcus nicht wegschicken wollte? Sie 
konnte es nicht ertragen, so lange von ihrem kleinen Prinzen 
getrennt zu sein.«

Steph spitzt den Mund und spricht in Babysprache, sodass 
Laura lachen muss.

»Meine Mutter und Tante Hedda waren sich nie richtig 
grün.«

»Jetzt gefällt mir deine Tante noch besser.«
»Es gibt noch einen anderen Grund, warum ich hinfahren 

will.«
Eigentlich hatte sie nicht vor, davon zu reden, aber Steph 

gelingt immer das Kunststück, dass sie gute Laune bekommt.
»Aha …« Steph beugt sich vor. »Die Intrige verdichtet sich.«
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»Es gab da einen Jungen. Wir haben auch den Kontakt ver-
loren nach …« Laura sucht nach den richtigen Worten. »Al-
lem, was passiert ist.«

Steph hebt ein wenig das Kinn, sieht aus, als würde sie sie 
genauestens studieren, was Laura unerwartet nervös macht. 
Stephs Blick scheint sich durch ihren Schädel zu bohren, mit-
ten hinein in ihre Gedanken. Es gibt so vieles, was sie nicht 
erzählt hat. Dinge, die sie verschwiegen, verdrängt hat.

Steph lacht auf.
»Ah. Und jetzt hoffst du, dass dein Traumprinz zur Beerdi-

gung kommt? Ein dreißig Jahre alter Flirt, bereit, wiederauf-
genommen zu werden.«

»Ja, vielleicht.«
Laura seufzt erleichtert auf.
»Wann fährst du?«
»Am Donnerstag nach der Arbeit. Sonntagabend geht es 

zurück.«
Steph nimmt einen langen Schluck von ihrem Saft.
»Willst du, dass ich mitkomme?«
»Danke, aber ich weiß, dass du Beerdigungen hasst.«
Sie schätzt das Angebot, sehr sogar. Aber Laura kann sie 

unter keinen Umständen mitnehmen. Denn was passiert, 
wenn Steph erfährt, was in dieser Lucianacht tatsächlich ge-
schehen ist? Was Laura getan hat?




