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Vorbemerkung des Autors

Okay, wenn dies das erste Buch von mir ist, das Sie in der 
Hand haben, legen Sie es am besten gleich wieder weg. Ge-
ben Sie es zurück. Suchen Sie sich ein anderes aus. Kein 
Problem. Ich warte.

Falls Sie aber immer noch da sind, sollten Sie wissen, 
dass ich Totgesagt seit mindestens zwanzig Jahren nicht 
mehr gelesen habe. Es ist mein zweiter Roman, und ich 
habe ihn mit Anfang zwanzig geschrieben, als naiver jun-
ger Kerl, der in der Reisebranche arbeitete und sich fragte, 
ob er in die Fußstapfen seines Vaters und seines Bruders 
treten und – o Graus – Jura studieren sollte.

Ich urteile hart – aber tun wir das nicht alle –, wenn es 
um unsere frühen Werke geht? Erinnern Sie sich noch an 
den Schulaufsatz, für den Sie eine Eins bekommen haben, 
den Aufsatz, unter den Ihr Lehrer »großartig!« geschrieben 
hat? Wenn Ihnen dieser Aufsatz dann irgendwann beim 
Aufräumen in die Finger fällt und Sie ihn lesen, denken 
Sie sicher: »Gott, was hab ich mir denn dabei gedacht?«

So geht es manchen Autoren auch mit ihren ersten 
Romanen. Dieser hier ist an manchen Stellen ein wenig 
moralisierend und oft überholt (obwohl ich mir wünschen 
würde, das medizinische Problem wäre tatsächlich über-
holt, aber das ist ein anderes Thema). Sie könnten viel-
leicht annehmen, dass sich ein gewisser Teil des Buchs auf 
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ein Ereignis bezieht, das wirklich stattgefunden hat. Das ist 
nicht der Fall. Dieses Buch ist vor dem realen Ereignis ent-
standen. Mehr verrate ich nicht – ich möchte schließlich 
nichts vorwegnehmen. Im Lauf der Jahre habe ich mir das 
eine oder andere aus diesem Buch hier geborgt – Namen, 
Orte, sogar die eine oder andere Figur. Einigen meiner 
treuen Leserinnen und Leser wird das vielleicht auffallen, 
und es wird ihnen hoffentlich ein Lächeln entlocken.

Aber letztlich mag ich dieses Buch – mit all seinen Feh-
lern und Schwächen. Totgesagt hat eine Energie und Risiko-
bereitschaft, die ich heute nicht mehr besitze. Dieser junge 
Mensch bin ich einfach nicht mehr – was in Ordnung ist. 
Wir alle entwickeln uns weiter, wenn es um unsere Leiden-
schaften und unsere Werke geht. Und das ist gut so.

Genießen Sie es.



Prolog

Freitag, 30. August

Dr. Bruce Grey zwang sich, nicht zu schnell zu gehen. Am 
liebsten wäre er durch die schmuddelige Ankunftshalle des 
Kennedy Airport International gerannt, vorbei am Zoll 
und hinaus in die feuchte Abendluft. Sein Blick wanderte 
unruhig hin und her. Er tat so, als hätte er einen verspann-
ten Nacken, um sich immer wieder umdrehen zu können, 
um zu sehen, ob ihm jemand folgte.
Schluss jetzt!, schalt sich Bruce. Hör auf, dich zu beneh-
men wie ein Möchtegern-James-Bond. Du zitterst ja, als hät-
test du Malaria, Herrgott noch mal. Da wäre es ja weniger 
verdächtig, wenn du ein Schild mit deinem Namen hochhalten 
würdest.

Er schlenderte am Gepäckband vorbei und nickte der 
kleinen alten Dame höflich zu, die im Flieger neben ihm 
gesessen hatte. Während des gesamten Flugs hatte sie un-
unterbrochen geplappert, über ihre Familie, wie gern sie 
flog und über ihre letzten Reisen nach Übersee. Sie war 
eigentlich ganz nett, eine liebe Oma eben, aber Bruce hatte 
die Augen zugemacht und so getan, als würde er schlafen, 
um ein bisschen abzuschalten. Aber natürlich hatte er kei-
nen Schlaf gefunden. Und daran würde sich vorläufig auch 
nichts ändern.

7



Aber vielleicht war sie ja gar keine liebe Oma. Vielleicht hat 
sie dich ja verfolgt …

Er verscheuchte seine innere Stimme mit einem nervö-
sen Kopfschütteln. Diese ganze Geschichte vernebelte ihm 
das Gehirn. Zuerst hatte er gedacht, der Mann mit dem 
Bart würde ihn verfolgen. Dann der hünenhafte Typ mit 
dem gegelten Haar im Armani-Anzug in der Telefonzelle. 
Nicht zu vergessen die hübsche Blondine am Ausgangs-
gate. Auch sie war hinter ihm her gewesen.

Und jetzt auch noch diese kleine alte Dame.
Reiß dich zusammen, Brucie. Paranoia ist das Letzte, was 

du jetzt gebrauchen kannst. Klar denken, alter Junge – das ist 
es, was dir jetzt hilft.

Er ging am Gepäckband vorbei zur Zollkontrolle.
»Ihren Pass bitte.«
Bruce reichte dem Mann seinen Pass.
»Kein Gepäck, Sir?«
Er schüttelte den Kopf. »Nur das Handgepäck hier.«
Der Angestellte betrachtete erst den Pass, dann mus-

terte er Bruce. »Sie haben nicht viel Ähnlichkeit mit dem 
Foto.«

Bruce bemühte sich um ein müdes Lächeln, aber es ge-
lang ihm nicht. Die Schwüle war fast unerträglich. Das 
Hemd klebte ihm auf der Haut, und seine Krawatte hing 
auf Halbmast. Schweiß perlte ihm von der Stirn. »Ich habe 
mich ein bisschen verändert.«

»Ein bisschen? Auf diesem Bild sind Sie dunkelhaarig 
und tragen einen Bart.«

»Ich weiß …«
»Jetzt sind Sie blond und glatt rasiert.«
»Wie gesagt, ich habe mich ein bisschen verändert.« 
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Zum Glück kann man auf einem Passfoto die Augenfarbe nicht 
erkennen, sonst würdest du noch wissen wollen, wieso meine 
Augen jetzt blau und nicht mehr braun sind.

Der Mann wirkte nicht überzeugt.
»Waren Sie geschäftlich unterwegs oder im Urlaub?«
»Im Urlaub.«
»Reisen Sie immer mit so wenig Gepäck?«
Bruce schluckte. »Ich kann es nicht leiden, auf das Ge-

päck zu warten«, erwiderte er achselzuckend.
Immer noch verglich der Mann das Passfoto mit Bruce’ 

Gesicht. »Würden Sie bitte Ihre Tasche öffnen?«
Mit zitternden Händen versuchte Bruce, die Zahlen-

kombination einzustellen. Er brauchte drei Anläufe, um 
das Schloss zu öffnen. »Bitte sehr.«

Misstrauisch durchwühlte der Zollangestellte die Tasche. 
»Was ist das hier?«, fragte er.

Bruce schloss die Augen, sein Atem ging flach. »Ak-
ten.«

»Das sehe ich«, erwiderte der Mann. »Aber wofür sind 
die?«

»Ich bin Arzt«, krächzte Bruce. »Ich wollte mir im 
Urlaub ein paar Krankenakten ansehen.«

»Machen Sie das immer, wenn Sie in Urlaub fahren?«
»Nicht immer.«
»Was für ein Arzt sind Sie?«
»Internist am Columbia Presbyterian«, antwortete 

Bruce. Es war die halbe Wahrheit. Er verschwieg die Tat-
sache, dass er auch Epidemiologe war und als Spezialist für 
die Gesundheitsbehörde arbeitete.

»Aha«, erwiderte der Angestellte. »Ich wünschte, mein 
Arzt wäre auch so gewissenhaft.«

9



Erneut versuchte Bruce, sich ein Lächeln abzuringen. Es 
gelang ihm nicht.

»Und was ist in diesem verschlossenen Umschlag hier?«
Bruce bekam weiche Knie. »Wie bitte?«
»Was ist in dem wattierten Umschlag?«
Bruce bemühte sich um einen entspannten Gesichtsaus-

druck. »Ach, das sind bloß ein paar medizinische Informa-
tionen, die ich einem Kollegen schicken muss.«

Der Zollangestellte musterte Bruce’ gerötete Augen. 
»Verstehe«, sagte er und legte den Umschlag zurück in die 
Tasche. Nachdem er den Rest des Handgepäcks inspiziert 
hatte, unterschrieb er Bruce’ Zollerklärung und gab ihm 
den Pass zurück. »Diesen Zettel geben Sie bitte der Frau 
am Ausgang.«

Bruce nahm die Tasche. »Danke.«
»Dr. Grey?«
Bruce schaute den Mann an.
»Sie sollten mal einen Kollegen aufsuchen«, bemerkte 

der Zollangestellte. »Falls Sie die Meinung eines medizini-
schen Laien hören wollen, Sie sehen furchtbar aus.«

»Ich werde Ihren Rat beherzigen.«
Bruce blickte sich noch einmal um. Die kleine alte 

Dame wartete noch auf ihr Gepäck. Der Mann mit dem 
Bart und die hübsche Blondine waren nirgendwo zu sehen. 
Der Hüne im Armani-Anzug telefonierte immer noch.

Bruce machte sich auf den Weg Richtung Ausgang, 
seine Tasche in der rechten Hand, während er sich mit der 
linken das Gesicht rieb. Er gab die Zollerklärung ab und 
trat durch die automatische Glasschiebetür in den Warte
bereich, wo ein Meer erwartungsvoller Gesichter wartete. 
Die Leute reckten die Hälse, um einen Blick durch die 
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Schiebetür zu erhaschen, und ließen jedes Mal enttäuscht 
den Kopf hängen, wenn wieder nur ein Unbekannter durch 
die Tür kam.

Bruce ging gemessenen Schritts vorbei an all den War-
tenden und den gelangweilten Chauffeuren, die Namens-
schilder hochhielten, und steuerte den Ticketschalter von 
Japan Airlines an.

»Gibt es hier einen Briefkasten?«, fragte er.
»Da hinten rechts«, erwiderte die Angestellte. »Neben 

dem Air-France-Schalter.«
»Danke.«
Als er an einem Papierkorb vorbeikam, warf er beiläu-

fig seine zerrissene Bordkarte hinein. Er war sich ziemlich 
clever vorgekommen, als er den Flug unter einem falschen 
Namen gebucht hatte, bis man ihm am Flughafen erklärt 
hatte, dass der Name auf einem internationalen Flugticket 
mit dem im Reisepass übereinstimmen musste.

Dumm gelaufen.
Zum Glück war der Flieger nur zur Hälfte ausgebucht ge-

wesen. Auch wenn er ein neues Ticket hatte kaufen müs-
sen, war es letztlich gar nicht so dumm gewesen, noch eins 
auf einen anderen Namen zu haben, denn so hatte bis zu 
seinem Abflug niemand herausfinden können, welchen 
Flug er gebucht hatte: Schließlich war sein Name ja nicht 
im Computer gespeichert. Ein genialer Schachzug.

Jawoll, Brucie. Du bist ein Genie.
Von wegen Genie. Lachhaft.
Er entdeckte den Briefschlitz neben dem Air-France-

Schalter. Ein paar Reisende unterhielten sich mit der 
Dame am Schalter. Niemand interessierte sich für ihn. Die 
alte Dame, der Bärtige und die hübsche Blondine waren 
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entweder schon weg oder wurden noch beim Zoll aufge-
halten. Der einzige »Spion«, den er entdecken konnte, war 
der Hüne im Armani-Anzug, der gerade durch die Glas
türen aus dem Terminal eilte.

Bruce atmete erleichtert auf. Niemand beachtete ihn, 
als er sich dem Briefschlitz näherte. Er nahm den dicken 
Umschlag aus seiner Reisetasche und ließ ihn durch den 
Schlitz gleiten. Seine Lebensversicherung war gerettet.

Und jetzt?
Er konnte auf keinen Fall nach Hause. Falls irgendje-

mand ihn suchte, wäre sein Apartment an der Upper West 
Side die erste Adresse. Die Klinik war um diese Zeit auch 
nicht der geeignete Ort. Dort konnte man ihn genauso 
leicht finden.

Hören Sie, ich bin darin nicht besonders gut. Ich bin ein ganz 
durchschnittlicher Arzt. Ich hab Medizin studiert, geheiratet, 
ein Kind in die Welt gesetzt, meinen Facharzt gemacht, bin ge-
schieden, hab das Sorgerecht für mein Kind verloren und arbeite 
zu viel. Ich bin nicht dafür geschaffen, den Spion zu spielen.

Aber was blieb ihm sonst übrig? Er konnte zur Polizei 
gehen, aber wer würde ihm glauben? Er hatte noch keinen 
eindeutigen Beweis. Verdammt, er war sich selbst nicht 
mal sicher, was überhaupt vor sich ging. Was hätte er der 
Polizei erzählen sollen?

Wie wär’s mit: »Hilfe! Beschützen Sie mich! Zwei Menschen 
sind schon ermordet worden, und zahllose andere könnten fol-
gen – mich eingeschlossen!«

Vielleicht war da was dran. Vielleicht auch nicht. 
Frage: Was wusste er mit Sicherheit? Antwort: fast nichts. 
Weniger als nichts. Würde er zur Polizei gehen, würde er 
damit die Klinik und all die wichtige Arbeit zunichtema-
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chen, die sie dort leisteten, da war Bruce sich ganz sicher. 
Er hatte die letzten drei Jahre der Forschung gewidmet, und 
er würde diesen verdammten Frömmlern nicht die Waffe 
in die Hand spielen, die sie brauchten, um das Projekt ster-
ben zu lassen. Nein, er würde diese Sache auf andere Weise 
handhaben.

Aber wie?
Er vergewisserte sich ein weiteres Mal, dass er nicht ver-

folgt wurde. Alle potenziellen Spione waren inzwischen 
verschwunden. Gut. Erleichtert winkte er ein Taxi heran 
und nahm auf dem Rücksitz Platz.

»Wo soll es hingehen?«
Bruce versuchte, sich an all die Thriller zu erinnern, die 

er gelesen hatte. Wo würde George Smiley hingehen, oder 
noch besser Travis McGee oder Spenser? »Das Plaza Hotel, 
bitte.«

Das Taxi fuhr los. Bruce warf noch einen Blick durch 
die Heckscheibe. Kein Auto schien ihnen zu folgen, als 
sie über den Van Wyck Expressway Richtung Manhattan 
fuhren. Bruce lehnte sich zurück. Er versuchte, tief zu at-
men und sich zu entspannen, aber er zitterte immer noch 
vor Angst.

Denk nach, verdammt noch mal. Das ist jetzt nicht der rich-
tige Zeitpunkt für ein Nickerchen.

Als Erstes brauchte er eine neue Identität. Sein unru-
higer Blick blieb schließlich auf der Lizenz des Taxifah-
rers hängen, die im Wagen hing. Benjamin Johnson. Bruce 
drehte den Namen um. John Benson. Das würde bis mor-
gen sein Name sein. John Benson. Nur bis morgen. Wenn 
es ihm gelang, bis dahin am Leben zu bleiben …

So weit traute er sich gar nicht zu denken.
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Alle in der Klinik glaubten, er wäre immer noch im Ur-
laub in Cancún, Mexiko. Niemand – absolut niemand – 
wusste, dass die ganze Urlaubsidee ein Ablenkungsmanöver 
gewesen war. Bruce hatte sehr überzeugend den glücklichen 
Urlauber gespielt. Er hatte sich Strandklamotten gekauft, 
war letzten Freitag nach Cancún geflogen, hatte im Hotel 
Oasis eingecheckt, die Woche im Voraus gezahlt und dem 
Hotelportier erklärt, er wolle ein Boot mieten und sei nicht 
zu erreichen. Dann hatte er sich den Bart abrasiert, sein 
Haar geschnitten und gebleicht und sich blaue Kontaktlin-
sen eingesetzt. Er hatte sich im Spiegel fast nicht wiederer-
kannt. Dann war er zum Flughafen zurückgefahren, in ein 
anderes Land geflogen, hatte dort unter dem Namen Rex 
Veneto eingecheckt und war seinem fürchterlichen Ver-
dacht nachgegangen.

Die Wahrheit war noch schockierender gewesen, als er 
je gedacht hatte.

Das Taxi hielt vor dem Plaza Hotel in der Fifth Ave-
nue. Auf der anderen Straßenseite glitzerten die Lichter 
des Central Park. Bruce zahlte, gab dem Fahrer ein ange-
messenes Trinkgeld und betrat die luxuriöse Lobby des Ho-
tels. Trotz seines Designeranzugs kam er sich nachlässig ge-
kleidet vor. Jackett und Hose waren total zerknittert. Der 
Anzug sah aus, als hätte er eine Woche lang ganz unten im 
Wäschekorb einer Reinigung gelegen – nicht gerade das, 
was seine Mutter als präsentabel bezeichnet hätte.

Er wollte gerade auf die Rezeption zugehen, als er aus 
dem Augenwinkel heraus etwas wahrnahm. Er blieb ste-
hen.

Das bildest du dir ein, Bruce. Das ist nicht derselbe Typ. Das 
kann nicht sein.
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Bruce spürte, wie sein Puls zu rasen begann. Er wirbelte 
herum, aber der Hüne im Armani-Anzug war nirgends 
mehr zu sehen. War es wirklich derselbe Mann gewesen? 
Wahrscheinlich nicht, aber er konnte kein Risiko einge-
hen. Er verließ das Hotel durch den Hinterausgang und 
ging zur U-Bahn. Dort kaufte er sich ein Ticket, fuhr mit 
der Linie 1 zur 14th Street, dann weiter mit der Linie A 
zur 42nd Street, durchquerte die Stadt mit der Linie 7 und 
sprang, kurz bevor die Türen schlossen, an der 3rd Avenue 
aus dem Wagen. Eine halbe Stunde lang wechselte er wahl-
los die Züge, stieg jeweils erst im letzten Moment aus oder 
ein und landete schließlich Ecke 56th Street und 8th Ave-
nue. Dann ging »John Benson« ein paar Blocks weiter und 
nahm sich ein Zimmer im Days Inn, einem Hotel, in dem 
Dr. Bruce Grey noch nie gewesen war.

Er ging in sein Zimmer im elften Stock, verriegelte die 
Tür und hängte die Sicherheitskette ein.

Und nun?
Ein Anruf war riskant, aber Bruce beschloss, das Risiko 

einzugehen. Er würde nur ganz kurz mit Harvey sprechen 
und dann auflegen. Er nahm das Telefon und wählte die 
Privatnummer seines Partners. Harvey nahm beim zwei-
ten Läuten ab.

»Hallo?«
»Harvey, ich bin’s.«
»Bruce?« Harvey klang überrascht. »Wie geht’s dir so in 

Cancún?«
Bruce ignorierte die Frage. »Ich muss mit dir sprechen.«
»Gott, du klingst ja furchtbar. Was ist los?«
Bruce schloss die Augen. »Nicht am Telefon.«
»Was redest du da?«, fragte Harvey. »Bist du noch …?«

15



»Nicht am Telefon«, wiederholte Bruce. »Ich erzähle es 
dir morgen.«

»Morgen? Was zum Teufel …?«
»Keine weiteren Fragen. Wir sehen uns morgen früh um 

halb sieben?«
»Wo?«
»In der Klinik.«
»Gott, bist du in Gefahr? Hat das etwas mit den Mor-

den zu tun?«
»Ich muss jetzt …«
Klick.
Bruce erstarrte. Er hatte ein Geräusch an der Tür gehört.
»Bruce?«, rief Harvey. »Was ist los? Was hast du denn?«
Bruce bekam Herzrasen. Er hielt den Blick auf die Tür ge-

richtet. »Morgen«, flüsterte er. »Dann erkläre ich dir alles.«
»Aber …«
Vorsichtig legte Bruce den Hörer auf.
Ich bin für so was nicht geschaffen. Bitte, lieber Gott, mach, 

dass das nur meine blühende Phantasie ist. Ich kann das nicht. 
Ich bin für so was nicht geschaffen …

Es war nichts mehr zu hören, und einen kurzen Moment 
lang fragte sich Bruce, ob seine überreizten Gehirnzellen 
ihm einen Streich gespielt hatten. Wahrscheinlich war 
da gar nichts gewesen. Und selbst wenn er ein Geräusch 
auf dem Flur gehört hatte, was war daran schon sonderbar? 
Schließlich befand er sich in einem Hotel in New York und 
nicht in einem schalldichten Tonstudio. Vielleicht war es 
ja ein Zimmermädchen gewesen. Oder ein Hotelboy.

Oder aber ein Hüne mit gegeltem Haar und einem maßge-
schneiderten seidenen Armani-Anzug.

Bruce schlich zur Tür. Widerstrebend setzte er einen 
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Fuß vor den anderen. Er war nie besonders sportlich gewe-
sen und seine Bewegungen nie sehr geschmeidig. Aber im 
Augenblick kam er sich regelrecht behindert vor.

Klick.
Das Herz schlug ihm bis zum Hals, seine Beine drohten 

unter ihm nachzugeben. Es bestand kein Zweifel, woher das 
Geräusch diesmal gekommen war.

Von seiner Tür.
Er stand wie angewurzelt da. Sein Atem hallte so laut 

in seinen Ohren wider, dass man es auf dem Flur garantiert 
hören konnte.

Klick.
Ein kurzes, schnelles Klicken. Da fummelte nicht irgend

ein Dilettant am Schloss herum, dieses Klicken verriet den 
Profi.

Hau ab, Bruce. Hau ab und versteck dich.
Aber wo sollte er hin? Er befand sich in einem kleinen 

Zimmer im elften Stock eines Hotels. Wohin sollte er ab-
hauen und sich verstecken? Er machte noch einen Schritt 
auf die Tür zu.

Ich könnte sie schnell aufreißen, mir die Seele aus dem Leib 
schreien und den Flur runterrennen, als wäre ich aus der Psy-
chiatrie entflohen. Ich könnte …

Das Klopfen kam so plötzlich, dass Bruce beinahe auf-
geschrien hätte.

»Wer ist da?«, rief er panisch.
»Handtücher«, sagte ein Mann.
Bruce ging näher an die Tür. Handtücher, von wegen. 

»Ich brauch keine«, rief er, ohne die Tür zu öffnen.
Nichts. Dann: »Okay. Gute Nacht, Sir.«
Er hörte, wie sich die Schritte von Mr Handtuch ent-
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fernten. Mit dem Rücken an der Wand schob Bruce sich 
weiter Richtung Tür. Er zitterte am ganzen Körper. Obwohl 
die Klimaanlage auf Hochtouren lief, waren seine Kleider 
nass geschwitzt, und die Haare klebten ihm an der Stirn.

Und jetzt?
Der Türspion, Mr James Bond. Schau durch den verdamm-

ten Spion.
Bruce gehorchte der Stimme in seinem Kopf. Langsam 

drehte er sich und lugte mit einem Auge durch den Spion. 
Nichts. Nada, wie die Mexikaner sagen würden. Da war 
niemand, da war überhaupt nichts. Er versuchte, nach 
links zu blicken, dann nach rechts …

In diesem Moment flog die Tür auf.
Die Kette riss, als wäre sie ein dünner Faden. Der Me-

tallknauf traf Bruce so heftig an der Hüfte, dass ihm vor 
Schmerzen übel wurde. Instinktiv versuchte er, seine Hüfte 
mit der Hand zu schützen. Das war ein Fehler. Eine riesige 
Faust schoss auf Bruce’ Gesicht zu. Er versuchte, sich weg-
zuducken, doch er war zu langsam. Die Faust prallte mit 
einem grauenhaften Geräusch auf die Nase, zerschmetterte 
Knochen und Knorpel. Blut lief ihm übers Kinn.

O Gott, nein …
Während er nach hinten stolperte, fasste Bruce sich ans 

Gesicht. Der Hüne im Armani-Anzug kam ins Zimmer und 
schloss die Tür. Er bewegte sich mit einer Schnelligkeit 
und Geschmeidigkeit, die man einem so massigen Mann 
nicht zugetraut hätte.

»Bitte …«, stieß Bruce hervor, aber eine riesige Pranke 
hielt ihm den Mund zu. Die Hand drückte brutal gegen 
Bruce’ gebrochene Nase, sodass ihm vor Schmerzen übel 
wurde.
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Der Mann lächelte und nickte ihm höflich zu, als hät-
ten sie sich gerade bei einer Cocktailparty kennengelernt. 
Dann holte er mit dem Fuß aus und trat mit geübter Prä-
zision zu. Der Tritt zerschmetterte Bruce’ Kniescheibe, 
und er hörte, wie der Knochen unterhalb des Knies brach. 
Sein Schrei wurde von der Hand gedämpft, die noch fes-
ter zupackte. Dann schlug der Mann so hart zu, dass sich 
mehrere Zähne lösten und der Kieferknochen brach. An-
schließend packte der Mann ihm mit den Fingern in den 
Mund und zog den Unterkiefer ruckartig nach unten, bis 
die Sehnen rissen.

O Gott, nein …
Der Hüne im Armani-Anzug ließ Bruce wie einen Sack 

Kartoffeln auf den Boden fallen. Wie durch einen Nebel 
sah er, dass der Mann einen Blutfleck auf seinem Anzug be-
trachtete. Es schien ihn wütend zu machen, dass der Fleck 
in der Reinigung nicht rausgehen würde. Kopfschüttelnd 
trat der Mann ans Fenster und zog den Vorhang auf.

»Sie haben sich ein Zimmer schön weit oben ausge-
sucht«, bemerkte er. »Das macht die Sache einfacher.«

Der Mann wandte sich vom Fenster ab und ging wieder 
zu Bruce, der sich auf dem Boden vor Schmerzen wand. Er 
ergriff Bruce’ Fußgelenk und hob langsam das gebrochene 
Bein hoch. Ein unerträglicher Schmerz schoss durch Bruce’ 
Körper.

Lieber Gott, bitte lass es enden …
Plötzlich begriff Bruce, was der Mann vorhatte. Er ver-

suchte zu fragen, was er von ihm wollte. Er konnte alles 
von ihm haben. Er wollte ihn um Gnade anflehen, aber aus 
seinem Mund kam nur ein gurgelndes Geräusch. Ihm blieb 
nichts anderes übrig, als den Mann aus angstvoll aufgerisse-
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nen Augen anzuschauen. Blut troff ihm aus dem Mund und 
der Nase über das Kinn, den Hals und die Brust.

Benommen vor Schmerzen sah er den Blick in den 
Augen des Mannes. Es war kein wütender, wahnsinniger 
Blick, nicht hasserfüllt noch blutrünstig, es war nicht der 
Blick eines psychopathischen Killers. Der Mann war ganz 
ruhig. Geschäftsmäßig. Er erledigte einen lästigen Job. 
Gleichgültig. Ohne jedes Gefühl.

Das hier bedeutet diesem Typen überhaupt nichts, dachte 
Bruce. Für ihn ist das ein Arbeitstag wie jeder andere.

Der Mann nahm einen Stift und ein Blatt Papier aus 
der Brusttasche seines Jacketts und warf beides auf den Bo-
den. Dann packte er Bruce’ Fuß mit beiden Händen. Bruce 
bäumte sich vor Schmerzen auf.

Der Mann lockerte den Griff und sagte: »Ich werde Ihren 
Fuß jetzt um hundertachtzig Grad drehen, bis er nach hin-
ten zeigt und der Knochen durch die Haut dringt.«

Mit einem gelangweilten Lächeln änderte er seinen 
Griff, um einen besseren Hebel zu haben.

»Sobald Sie Ihren Abschiedsbrief unterschrieben haben, 
lass ich los, okay?«

Bruce unterschrieb, ohne zu zögern.



1

Samstag, 14. September

Sara Lowell schaute auf ihre Armbanduhr. In zwanzig Mi-
nuten würde sie ihr landesweites Fernsehdebüt vor drei-
ßig Millionen Zuschauern geben. Eine Stunde später würde 
sich ihre Zukunft entscheiden.

Zwanzig Minuten.
Sie schluckte, stand langsam auf und richtete ihre Bein-

schiene. Ihr Atem ging stoßweise. Sie musste sich bewe-
gen, irgendetwas tun, damit sie nicht durchdrehte. Das 
Metall der Schiene rieb und scheuerte auf der Haut. Auch 
nach all den Jahren konnte sich Sara nicht an das sperrige 
Teil gewöhnen. An das Hinken dagegen schon. Sie hinkte, 
seit sie denken konnte. Es kam ihr fast natürlich vor. Aber 
die klobige Schiene würde sie am liebsten in der nächsten 
Mülltonne versenken.

Sie holte tief Luft und versuchte, sich zu entspannen. 
Sie überprüfte ihr Make-up im Spiegel. Ihr Teint war ein 
bisschen blass, aber das war nichts Neues. Das gehörte ge-
nauso zu ihr wie das Hinken. Ihr honigblondes Haar hatte 
sie nach hinten frisiert, sodass ihre hübschen, feinen Ge-
sichtszüge und ihre großen grünen Augen zur Geltung 
kamen. Auch ihr Mund war groß, ihre sinnlichen Lippen so 
voll, dass sie beinahe geschwollen wirkten. Sie nahm ihre 
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Drahtbrille ab und reinigte die Gläser. Einer der Sende- 
leiter kam zu ihr.

»Fertig, Sara?«, fragte er.
»Jederzeit«, erwiderte sie mit einem dünnen Lächeln.
»Gut. Sie gehen in einer Viertelstunde mit Donald auf 

Sendung.«
Sara blickte zu ihrem berühmten Partner hinüber. Mit 

sechzig war er doppelt so alt wie sie und hundertmal erfah-
rener. Er war schon bei NewsFlash gewesen, als die Sen-
dung noch nicht diesen unglaublich großen Marktanteil 
besessen hatte. Donald Parker war eine Legende in der 
Welt des Fernsehjournalismus.

Was zum Teufel mache ich hier eigentlich? Das ist definitiv 
eine Nummer zu groß für mich.

Zum hundertsten Mal ging sie ihre Unterlagen durch. 
Die Worte verschwammen ihr schon vor den Augen. Ein-
mal mehr fragte sie sich, wie sie eigentlich so schnell so 
weit hatte kommen können. Sie dachte an ihr Studium, 
ihre Kolumne im New York Herald, ihre Arbeit beim Pri-
vatfernsehen, ihre Diskussionssendung im öffentlichen 
Fernsehen. Bei jeder Stufe, die sie auf der Karriereleiter 
erklommen hatte, war sie davon überzeugt gewesen, dass 
sie das Ende erreicht hatte. Das neidische Geflüster ihrer 
Kolleginnen hatte sie geärgert: »Ich wünschte, ich hätte 
auch berühmte Verwandte … Mit wem sie wohl geschlafen 
hat? … Es ist dieses verdammte Hinkebein.«

Aber die Wahrheit war viel einfacher: Das Publikum 
verehrte sie. Selbst wenn sie einem Gast gegenüber un-
gehalten oder sarkastisch wurde, konnten die Zuschauer 
nicht genug von ihr kriegen. Ja, ihr Vater war der ehema-
lige Kommandeur des militärischen Sanitätsdienstes und 
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ihr Mann ein Basketballstar, und vielleicht brachten ihre 
Behinderung und ihre Schönheit ihr zusätzliche Sympa-
thiepunkte. Aber Sara erinnerte sich noch gut daran, was 
ihr erster Chef zu ihr gesagt hatte:

»Mit Schönheit allein überlebt niemand in diesem Geschäft. 
Im Gegenteil. Das bedient eher das Hübsche-Blondinen-Vorur-
teil. Ich weiß, dass das unfair ist, Sara, aber so ist es nun mal. 
Es reicht nicht, genauso gut zu sein wie die Konkurrenz – Sie 
müssen besser sein. Sonst wird man Sie als Dummchen abstem-
peln. Wenn Sie nicht die Cleverste auf der Bühne sind, dann 
sind Sie ganz schnell weg vom Fenster.«

Sara wiederholte diese Sätze im Stillen wie einen 
Schlachtruf, doch ihr Selbstvertrauen wagte sich nicht 
aus dem Schützengraben. In der heutigen Sendung ging 
es um einen Bericht über das zweifelhafte Finanzgebaren 
von Reverend Ernest Sanders, Fernsehprediger und Grün-
der der Sekte »Heiliger Kreuzzug«. Ein widerlicher Schlei-
mer. Nach Erscheinen des Berichts hatte Reverend San-
ders tatsächlich eingewilligt, ein Live-Interview zu geben 
und zu den Vorwürfen Stellung zu nehmen  – allerdings 
unter der Bedingung, dass seine 800er-Nummer am Bild-
schirmrand eingeblendet würde. Sara hatte sich bemüht, 
die Geschichte so objektiv wie möglich zu gestalten. Sie 
hatte lediglich Fakten zusammengetragen und sich auf ein 
Minimum von Andeutungen und Schlussfolgerungen be-
schränkt. Aber tief in ihrem Innern kannte Sara die Wahr-
heit über Reverend Ernest Sanders.

Der Mann war purer Abschaum.
Im Studio herrschte rege Betriebsamkeit. Techniker 

kümmerten sich um den Ton und die Scheinwerfer. Kame-
raleute brachten ihre Kameras in Position. Der Telepromp-
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ter wurde getestet – nicht mehr als drei Wörter pro Zeile, 
damit das Publikum vor dem Fernseher nicht mitbekam, 
wie die Augen des Sprechers sich bewegten. Aufnahmelei-
ter, Sendeleiter, Ingenieure und Kabelträger wuselten an 
einem Drehort herum, der aussah wie ein großes Wohn-
zimmer mit nur einer Wand und ohne Decke, so als hätte 
ein Riese den Rest weggerissen, um hineinsehen zu kön-
nen. Ein Mann, den Sara nicht kannte, kam eilig auf sie zu.

»Hier, nehmen Sie«, sagte er. Der Mann reichte ihr 
mehrere Blatt Papier.

»Was ist das?«, fragte sie.
»Papier.«
»Nein, ich meine, wozu brauche ich das?«
Er zuckte die Achseln. »Zum Blättern.«
»Blättern?«
»Na, Sie wissen schon, wenn Sie die Werbeunterbre-

chung ankündigen und die Kamera wegfährt, dann blättern 
Sie ein bisschen darin rum.«

»Echt jetzt?«
»Sieht wichtig aus«, versicherte er ihr, dann war er auch 

schon wieder weg.
Sie schüttelte den Kopf. Man lernte doch nie aus.
Ohne sich dessen bewusst zu sein, begann Sara vor sich 

hin zu singen. Normalerweise sang sie nur unter der Dusche 
oder im Auto, vorzugsweise begleitet von einem sehr lau-
ten Radio, aber gelegentlich, wenn sie nervös war, fing sie 
auch in der Öffentlichkeit an zu singen. Richtig laut.

Beim Refrain von Tattoo Vampire (»Vampire photo suckin’ 
the skin«) wurde sie lauter und spielte Luftgitarre dazu. Sie 
steigerte sich in die Musik hinein. Es beruhigte sie.

Dann merkte sie, dass die Leute sie anstarrten.
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Sie ließ die Hände sinken und ihre gut gestimmte Luft-
gitarre in der Versenkung verschwinden. Das Lied erstarb 
auf ihren Lippen. Lächelnd zuckte sie die Achseln. »Äh … 
Entschuldigung.«

Die Leute nahmen ihre Arbeit wieder auf, als wäre nichts 
geschehen. Jetzt, wo sie keine Luftgitarre mehr hatte, ver-
suchte Sara, an etwas zu denken, was sie ablenkte und be-
ruhigte.

Sofort kam ihr Michael in den Sinn. Sie fragte sich, was 
er wohl gerade tat. Wahrscheinlich joggte er nach dem Bas-
ketballtraining nach Hause. Sie stellte sich vor, wie er die 
Tür öffnete, ein weißes Handtuch um den Hals und in sei-
nem durchgeschwitzten grauen Trainingspullover. Er trug 
immer die verrücktesten Shorts – schrille gelbe, orange- 
oder pinkfarbene Hawaiishorts, die ihm bis auf die Knie 
reichten oder von abgedrehten Designern entworfene Jams 
Shorts. Im Laufschritt würde er am teuren Klavier vor-
bei ins Wohnzimmer laufen, Bach auflegen, in die Küche 
gehen, sich ein Glas frisch gepressten Orangensaft eingie-
ßen und es in einem Zug zur Hälfte leeren. Dann würde er 
sich in den Fernsehsessel fläzen und sich von der Kammer-
musik davontragen lassen.

Michael.
Jemand tippte ihr auf die Schulter. »Telefon für Sie.« 

Derselbe Mann, der ihr die Blätter gebracht hatte, hielt ihr 
ein Handy hin.

Sie nahm es. »Hallo?«
»Und? Singst du schon?«
Sie musste grinsen. Es war Michael.
»Blue Oyster Cult?«, fragte er.
»Ja.«
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»Lass mich raten.« Michael überlegte. »Don’t Fear the 
Reaper?«

»Nein, Tattoo Vampire.«
»Gott, wie furchtbar. Was tut sich denn so bei euch?«
Sara schloss die Augen. Sie spürte, wie sie sich langsam 

entspannte. »Nicht viel. Ich häng hier noch am Set rum 
und warte drauf, dass es losgeht.«

»Schon Luftgitarre gespielt?«
»Natürlich nicht«, erwiderte sie. »Ich bin professionelle 

Journalistin, Herrgott noch mal.«
»Alles klar. Und wie nervös bist du?«
»Ich bin total locker«, antwortete sie.
»Du lügst.«
»Also gut, ich mach mir fast ins Hemd. Zufrieden?«
»Begeistert«, gab er zurück. »Aber vergiss eins nicht.«
»Was denn?«
»Du machst dir immer ins Hemd, bevor du auf Sendung 

gehst. Je mehr Schiss du hast, desto besser bist du.«
»Meinst du?«
»Ich weiß es«, sagte er. »Der arme Sanders tut mir jetzt 

schon leid.«
»Wirklich?«, fragte sie und strahlte über das ganze Ge-

sicht.
»Ja, wirklich«, sagte er. »Nur noch eine kurze Frage: 

Müssen wir heute Abend unbedingt zu dem Wohltätig-
keitsball deines Vaters gehen?«

»Ganz kurze Antwort: ja.«
»Abendanzug?«
»Ja.«
»Ich kann diese spießigen Großveranstaltungen nicht 

ausstehen.«
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»Ich auch nicht.«
Er schwieg einen Moment. »Versprichst du mir, dass du 

mich wenigstens ein bisschen ran lässt während der Party?«
»Mal sehen?«, erwiderte Sara. »Wenn du brav bist.« 

Sie klemmte sich den Hörer zwischen Kinn und Schulter. 
»Kommt Harvey heute Abend auch zu der Party?«

»Ich hole ihn ab.«
»Schön. Ich weiß, dass er mit meinem Vater nicht so gut 

klarkommt …«
»Du meinst, dein Vater kommt nicht mit ihm klar«, ver-

besserte Michael sie.
»Wie auch immer. Wirst du heute Abend mit ihm 

reden?«
»Worüber?«
»Weich mir nicht aus, Michael«, sagte sie. »Ich mache 

mir Sorgen um deine Gesundheit.«
»Hör mal, mit Bruce’ Tod und all den Problemen in 

der Klinik hat er derzeit genug um die Ohren. Ich will ihn 
nicht damit belästigen.«

»Hat er mit dir über Bruce’ Selbstmord gesprochen?«
»Kein Wort«, erwiderte Michael. »Ehrlich gesagt mache 

ich mir ein bisschen Sorgen um ihn. Er kommt gar nicht 
mehr aus dem Labor. Er arbeitet Tag und Nacht.«

»So war Harvey doch schon immer.«
»Ich weiß, aber diesmal ist es anders.«
»Lass ihm ein bisschen Zeit, Michael. Bruce ist erst seit 

zwei Wochen tot.«
»Es ist nicht nur wegen Bruce.«
»Was meinst du?«
»Ich weiß auch nicht. Es hat was mit der Klinik zu tun, 

vermute ich.«
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»Michael, bitte sprich mit ihm über deinen Bauch.«
»Sara …«
»Red heute Abend mit ihm … mir zuliebe.«
»Okay«, willigte er widerstrebend ein.
»Versprochen?«
»Ja, versprochen. Und, Sara?«
»Was denn?«
»Bring diesen Südstaaten-Reverend ordentlich ins 

Schwitzen.«
»Ich liebe dich, Michael.«
»Ich dich auch.«
Sara spürte, wie ihr jemand auf die Schulter klopfte. 

»Zehn Minuten.«
»Ich muss jetzt auflegen«, sagte sie.
»Bis heute Abend dann«, sagte er. »Dann treibe ich es 

mit einer berühmten Fernsehdiva in ihrem ehemaligen 
Kinderzimmer.«

»Träum weiter.«

Ein Stich fuhr Michael Silverman in den Unterleib, als 
er den Hörer auflegte. Er hielt sich den Bauch und ver-
zog das Gesicht vor Schmerz. Sein Bauch machte ihm jetzt 
schon seit Wochen zu schaffen. Zuerst hatte er es für eine 
Darmgrippe gehalten, aber inzwischen war er sich da nicht 
mehr so sicher. Die Schmerzen wurden immer unerträg
licher. Und allein bei dem Gedanken an Essen drehte sich 
ihm der Magen um.

Beethovens 7. Sinfonie schwebte wie eine angenehme 
Brise durchs Zimmer. Michael schloss die Augen und ließ 
die Melodie wie eine sanfte Massage auf seine schmer-
zenden Muskeln wirken. Seine Mannschaftskameraden 
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zogen ihn gnadenlos auf wegen seines Musikgeschmacks, 
allen voran Reece Porter, der schwarze Power Forward, 
Michaels Co-Kapitän bei den New York Knicks.

»Wie kannst du dir nur diesen Mist anhören, Mikey?«, 
fragte er immer wieder. »Das hat keinen Beat, keinen 
Rhythmus.«

»Mir ist schon klar, dass das musikalische Gehör eines 
Chopin sich nicht mit dem von MC Hammer verglei-
chen lässt«, antwortete Michael dann, »aber vergiss mal 
dein Vorurteile. Hör einfach hin, Reece. Lass dich von der 
Melodie mitnehmen.«

Reece lauschte eine Weile. »Für mich hört sich das an 
wie die Geräusche in einer Zahnarztpraxis. Wie kann dich 
so ein Gesäusel vor einem großen Spiel aufbauen? Man 
kann nicht dazu tanzen und gar nichts.«

»Ach, hör einfach mal hin.«
»Es hat nicht mal einen Text«, sagte Reece.
»Und diese Lärmbelästigung, die du dir antust? Bei dem 

Krach versteht man sowieso kein Wort.«
Reece lachte. »Mikey, du bist ein typischer weißer 

Snob«, erwiderte er.
»Ich ziehe den Ausdruck aufgeblasener, weißer Arsch 

vor.«
Der gute alte Reece. Michael hielt das Glas mit dem 

frisch gepressten Orangensaft in der Hand, aber bei der 
Vorstellung, auch nur einen Schluck davon zu trinken, 
wurde ihm schlecht. Letztes Jahr das Knie, und jetzt der 
Bauch. Er verstand es nicht. Er war immer der gesündeste 
Spieler der Liga gewesen. Die ersten zehn Spielzeiten in der 
NBA hatte er ohne einen Kratzer überstanden, bis er sich 
vor etwas mehr als einem Jahr einen Kreuzbandriss zugezo-
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gen hatte. In seinem Alter war es kein Pappenstiel, nach 
einer Knieoperation wieder die alte Form zurückzugewin-
nen … Diese mysteriöse Bauchgeschichte war das Letzte, 
was er gebrauchen konnte.

Er stellte das Glas ab, ging zum Fernseher und verge-
wisserte sich, dass der Videorekorder programmiert war. 
Dann schaltete er die Stereoanlage aus und den Fernseher 
ein. Sara würde in ein paar Minuten ihr Debüt bei News 
Flash geben. Michael rutschte auf dem Sofa hin und her. 
Er spielte an seinem Ehering, rieb sich das Gesicht. Er ver-
suchte, sich zu entspannen, aber es gelang ihm genauso 
wenig wie Sara. Es gab keinen Grund, nervös zu sein, sagte 
er sich. Alles, was er Sara am Telefon gesagt hatte, stimmte. 
Sie war eine hervorragende Journalistin, die beste. Geist-
reich und klug. Manchmal ein bisschen überheblich. Aber 
auch ausgesprochen humorvoll, wenn die Situation es ver-
langte. Und beharrlich wie ein Terrier.

Michael hatte am eigenen Leib erfahren, wie hartnä-
ckig Sara als Interviewerin sein konnte. Sie hatten sich 
vor sechs Jahren kennengelernt, als der New York Herald sie 
beauftragt hatte, ihn zwei Tage vor dem Beginn der NBA-
Finals zu interviewen. Sie sollte ein persönliches Feature 
über ihn bringen, das sein Leben außerhalb der Basket-
ball-Arena skizzieren sollte. Michael hatte das nicht gefal-
len. Er wollte nicht, dass sein Privatleben – vor allem die 
Vergangenheit – in die Schlagzeilen geriet. Es gehe nie-
manden etwas an, hatte er Sara erklärt, und seinen Stand-
punkt mit ein paar deutlicheren Worten unterstrichen. 
Anschließend hatte er den Hörer aufgeknallt. Aber Sara 
Lowell hatte sich nicht so einfach abwimmeln lassen. Prä-
ziser ausgedrückt, Sara Lowell wusste gar nicht, was auf-
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geben hieß. Sie wollte das Interview. Und sie blieb am  
Ball.

Heftige Stiche vertrieben jede schöne Erinnerung. Er 
hielt sich den Bauch und krümmte sich auf dem Sofa, war-
tete ab, bis der Schmerz langsam nachließ.

Was zum Teufel ist mit mir los?
Er lehnte sich zurück und betrachtete das Foto von Sara 

und sich auf dem Regal hinter dem Fernseher. Er stand hin-
ter ihr, hatte die Arme um ihre schmale Taille gelegt. Sie 
wirkte so klein, so unglaublich schön, so verdammt zer-
brechlich. Er hatte sich schon oft gefragt, was es war, das 
Sara so unschuldig erscheinen ließ, so zart. Sicherlich lag 
es nicht an ihrer Figur. Trotz ihres steifen Beins ging sie 
dreimal die Woche ins Fitnessstudio. Sie hatte einen straf-
fen, athletischen Körper  – besser gesagt: Sie war Dyna-
mit. Unglaublich sexy. Michael betrachtete das Foto er-
neut und bemühte sich um einen objektiven Blick. Manch 
einer würde sagen, es läge an ihrem blassen Porzellanteint, 
der ihre Erscheinung so ungekünstelt wirken ließ, aber das 
war es nicht. Ihre Augen, dachte Michael jetzt, die gro-
ßen grünen Augen, die Zerbrechlichkeit und Sanftheit 
ausstrahlten, obwohl sie auch gewieft und herausfordernd 
dreinblicken konnten. Es waren vertrauenswürdige und 
vertrauensvolle Augen. Ein Mann konnte in diesen Augen 
baden, auf immer verschwinden, seine Seele für alle Ewig-
keit verlieren.

Und sie waren so unfassbar sexy.
Das Telefon unterbrach seine Tagträume. Michael griff 

hinter sich und nahm den Hörer ab. »Hallo?«
»Hi, Michael.«
»Hallo, Harvey. Wie geht’s?«
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»Nicht schlecht. Ich will dich nicht lange aufhalten, ich 
weiß, dass die Sendung gleich anfängt.«

»Erst in ein paar Minuten.« Im Hintergrund hörte er 
etwas krachen. »Was ist das für ein Lärm? Bist du noch in 
der Klinik?«

»Ja«, antwortete Harvey.
»Wann hast du das letzte Mal geschlafen?«
»Bist du meine Mutter?«
»Ich frag ja nur«, sagte Michael. »Ich dachte, ich sollte 

dich heute Abend bei dir zu Hause abholen.«
»Ich komme einfach nicht weg«, antwortete Harvey. 

»Ich habe eine der Schwestern gebeten, mir einen Miet-
smoking zu organisieren. Hier ist die Hölle los. Eric und ich 
sind völlig überfordert, jetzt wo Bruce nicht mehr da ist.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen.
»Ich kann es immer noch nicht fassen, Harvey«, sagte 

Michael vorsichtig und hoffte, dass sein Freund endlich so 
weit war, über Bruce’ Selbstmord zu sprechen.

»Ich auch nicht«, sagte Harvey tonlos. Dann: »Hör mal, 
ich möchte dich was fragen.«

»Schieß los.«
»Kommt Sara heute Abend auch zu dem Ball?«
»Ja, aber ein bisschen später.«
»Aber sie kommt?«
Michael hörte die Dringlichkeit in der Stimme seines 

alten Freundes. Er kannte Harvey seit fast vierundzwan-
zig Jahren, seit sich Dr. Harvey Riker, damals Assistenzarzt 
im zweiten Jahr, um den achtjährigen Michael Silverman 
gekümmert hatte, der mit einer Gehirnerschütterung und 
einem gebrochenen Arm in die Notaufnahme des Saint-
Barnabas-Hospitals eingeliefert wurde.

32



»Natürlich kommt sie.«
»Gut. Dann sehen wir uns heute Abend.«
Michael blickte verwirrt auf den Hörer. »Ist alles in Ord-

nung, Harvey?«
»Alles bestens«, murmelte er.
»Und was ist das für ein geheimnisvoller Anruf?«
»Es ist … ach nichts. Ich erklär’s dir später. Wann holst 

du mich ab?«
»Viertel nach neun. Kommt Eric auch mit?«
»Nein«, sagte Harvey. »Einer von uns muss den Laden 

am Laufen halten. Ich muss jetzt auflegen, Michael. Wir 
sehen uns um Viertel nach neun.«

Dann klickte es in der Leitung.

Dr. Harvey Riker legte den Hörer auf die Gabel. Er seufzte 
schwer und fuhr sich mit der Hand durch das lange, wider-
spenstige graubraune Haar, eine Mischung aus Albert Ein-
stein und Art Garfunkel. Man sah ihm jedes seiner fünfzig 
Jahre an. Seine Muskeln waren schlaff aus Mangel an Be-
wegung. Sein Gesicht drückte Überdruss aus. Er war nie 
ein Adonis gewesen, aber sein Aussehen war mit den Jah-
ren versauert wie billiger Wein.

Er öffnete die Schreibtischschublade, goss sich einen 
Whiskey ein und kippte ihn hinunter. Seine Hände zitter-
ten. Er hatte Angst.

Ich muss mit Sara sprechen. Das ist die einzige Möglichkeit. 
Und danach …

Besser nicht drüber nachdenken.
Er drehte seinen Bürostuhl und betrachtete die drei Fo-

tos auf der Kommode. Er nahm das Foto ganz rechts in die 
Hand, das ihn mit seinem Freund Bruce Grey zeigte.
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Der arme Bruce.
Die beiden Polizisten hatten sich höflich Harveys Ver-

dacht angehört, bedächtig genickt und Notizen gemacht. 
Dann hatte Harvey ihnen zu erklären versucht, dass Bruce 
Grey niemand war, der Selbstmord begehen würde, und sie 
hatten ihm weiterhin höflich zugehört, bedächtig genickt 
und sich Notizen gemacht. Schließlich erzählte er ihnen, 
dass Bruce ihn am Abend, als er angeblich aus dem Fens-
ter im elften Stock des Days Inn gesprungen war, noch an-
gerufen hatte, und sie hatten wiederum höflich zugehört, 
genickt und sich Notizen gemacht … und waren zu dem 
Schluss gekommen, dass Dr. Bruce Grey Selbstmord be-
gangen hatte.

Vor Ort sei ein Abschiedsbrief gefunden worden, erin-
nerten ihn die Detectives. Und ein Sachverständiger hatte 
festgestellt, dass es sich um Bruce’ Handschrift handelte. 
Und das war’s.

Fall abgeschlossen.
Das zweite Foto auf der Kommode zeigte Jennifer, die 

sechsundzwanzig Jahre lang seine Ehefrau gewesen war und 
ihn von heute auf morgen verlassen hatte. Auf dem drit-
ten Foto war sein jüngerer Bruder Sidney zu sehen. Er war 
vor drei Jahren an Aids gestorben, was Harveys Leben für 
immer verändert hatte. Auf dem Foto sah Sidney noch ge-
sund aus, braungebrannt, ein bisschen pummelig. Als er 
zwei Jahre später gestorben war, war seine Haut, wo sie 
nicht von rosafarbenem Schorf bedeckt war, teigig weiß 
gewesen, und er hatte nicht einmal mehr vierzig Kilo ge-
wogen.

Harvey schüttelte den Kopf.
Alle waren sie gegangen.
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Er beugte sich vor und nahm das Foto seiner Exfrau in 
die Hand. Er wusste selbst, dass er mindestens genauso viel 
Schuld am Scheitern ihrer Ehe trug – wenn nicht mehr. 
Sechsundzwanzig Jahre. Sechsundzwanzig Jahre Ehe voller 
hoffnungsvoller und zerplatzter Träume gingen ihm durch 
den Kopf. Wo waren sie geblieben? Was war geschehen? 
Wann hatte Harvey sein Privatleben zu Staub vertrocknen 
lassen? Er strich sanft mit den Fingerspitzen über das Foto. 
Konnte er Jennifer wirklich Vorwürfe machen, weil sie die 
Nase voll gehabt hatte von der Klinik und weil sie sich 
nicht für eine Sache hatte opfern wollen?

Er musste sich eingestehen, dass er es tat.
»Das ist nicht gesund, Harvey«, hatte sie damals gesagt. 

»Immer nur arbeiten.«
»Jennifer, verstehst du denn nicht, um was es mir geht?«
»Natürlich verstehe ich das, aber es grenzt an Besessen-

heit. Du musst dir mal eine Auszeit gönnen.«
Doch das konnte er nicht. Er wusste, dass sein Engage-

ment mehr als übertrieben war, aber sein Leben erschien 
ihm so unbedeutend, wenn er bedachte, wie groß dage-
gen die Aufgaben in der Klinik waren. Also hatte Jennifer 
ihre Sachen gepackt und war nach Los Angeles zu ihrer 
Schwester Susan, Bruce’ Exfrau, gezogen. Ja, Harvey war 
sowohl sein Schwager als auch sein Partner und enger 
Freund gewesen. Er musste beinahe lächeln, als er sich die 
beiden Schwestern in Kalifornien vorstellte. Er konnte re-
gelrecht hören, wie Jennifer und Susan sich darüber strit-
ten, welche den lausigeren Ehemann gehabt hatte. Wahr-
scheinlich hätte Bruce den Vogel abgeschossen, aber jetzt, 
wo er tot war, wurde er vermutlich heiliggesprochen.

Tatsache war, dass Harveys gesamtes Leben sich in der 
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Klinik abspielte. Die Klinik und Aids, das war sein Leben. 
Die Pest der Achtziger und Neunziger. Nachdem er mit-
erlebt hatte, wie sein Bruder von Aids zerfressen worden 
und bis auf die Knochen abgemagert war, hatte er sein 
Leben dem Kampf gegen das gefürchtete Virus verschrie-
ben und sich geschworen, es für immer aus der Welt zu 
schaffen. Genau wie Jennifer es jedem, der es hören wollte, 
verkündete, war er von diesem Ziel besessen, so besessen, 
dass es ihm manchmal sogar selbst Angst machte. Aber er 
war seinem Ziel schon sehr viel näher gekommen. Er und 
Bruce hatten endlich Fortschritte erzielt, einen wirklichen 
Durchbruch …

Es klopfte an der Tür. »Komm rein, Eric.«
Dr. Eric Blake drehte den Knauf. »Woher wusstest du, 

dass ich das bin?«
»Weil du der Einzige bist, der hier anklopft. Komm rein. 

Ich habe gerade mit deinem alten Schulfreund gespro-
chen.«

»Michael?«
Harvey nickte. Sie hatten Eric Blake vor zwei Jahren ins 

Team aufgenommen, als sie eingesehen hatten, dass sie so 
viele Patienten zu zweit nicht versorgen konnten. Eric war 
ein netter Kerl, dachte Harvey, auch wenn er das Leben 
manchmal etwas zu ernst nahm. Es war ja in Ordnung, ernst-
haft zu sein, vor allem, wenn man den ganzen Tag mit Aids- 
patienten zu tun hatte, aber wer die tägliche Tortur aus Tod 
und Leid überleben wollte, musste auch mal ein bisschen 
lockerer sein können, ein bisschen schrullig oder verrückt.

Eric aber wirkte regelrecht verklemmt. Sein auffälligs-
tes Merkmal war sein rotes, zum Bürstenschnitt getrimm-
tes Haar. Bei seinem Anblick fiel einem unweigerlich das 
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Wort »adrett« ein. Poliertes Schuhwerk. Maßanzüge. Erics 
Krawatte war immer gebügelt und tadellos gebunden, sein 
Gesicht frisch rasiert, selbst nach achtundvierzig Stunden 
Bereitschaftsdienst.

Harveys Krawatte hingegen war so locker gebunden, dass 
sie ihm fast um die Knie schlackerte, er rasierte sich nur, 
wenn es unumgänglich war, und seine Frisur hätte einen 
Windkanal benötigt, um halbwegs in Form zu kommen.

Eric Blake war im selben Wohnblock wie Michael auf-
gewachsen, in einer Kleinstadt in New Jersey. Als Michael 
Harveys Patient wurde, besuchte der kleine rothaarige Eric 
ihn täglich im Krankenhaus und blieb immer so lange, wie 
es die Besuchszeit erlaubte. Damals war Harvey ein über-
arbeiteter Assistenzarzt gewesen, dennoch hatte er jeden 
freien Moment am Krankenbett seines kleinen Patienten 
verbracht. Selbst Jennifer, die zur selben Zeit ein Prakti-
kum im Krankenhaus absolvierte, fühlte sich zu dem Kind 
hingezogen. Schon sehr bald hatten Harvey und Jenni-
fer eine intensive Beziehung zu diesem unwiderstehlichen 
Jungen aufgebaut, der in einer Welt der häuslichen Gewalt 
gefangen war.

Harvey und Jennifer hatten Michael vom kleinen Jun-
gen zum Mann heranwachsen sehen. Sie waren zu seinen 
Basketballspielen und seinen Konzerten gegangen und 
hatten bei den Preisverleihungen applaudiert wie stolze 
Eltern. Sie hatten ihn getröstet, wenn er wieder verprügelt 
worden war, nachdem seine Mutter sich umgebracht und 
sein Stiefvater ihn im Stich gelassen hatte. Im Rückblick 
fragte sich Harvey oft, ob ihre enge Beziehung zu Michael 
ihr größtes Problem – dass ihre Ehe kinderlos geblieben 
war – womöglich noch verschlimmert hatte.
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Vielleicht war das so gewesen.
Sie hatten alles probiert, aber Jennifer konnte keine 

ihrer Schwangerschaften austragen. Hätte sie es gekonnt, 
wäre alles vielleicht anders gelaufen.

Oder auch nicht. Wahrscheinlich nicht.
Harvey fragte sich, ob Jennifer noch mit Michael in 

Kontakt war. Vermutlich ja.
»Hast du Michael gesagt …«, setzte Eric an.
Aber Harvey unterbrach ihn mit einem Kopfschütteln. 

»Noch nicht. Ich wollte mich erst vergewissern, ob Sara 
heute Abend auch auf dem Ball sein würde.«

»Und kommt sie?«
»Ja.«
»Und? Willst du es ihr sagen?«
Harvey zuckte die Achseln. »Das weiß ich noch nicht.«
»Das verstehe ich nicht. Vor allem, wo wir so nah dran 

sind …«
»So nah dran sind wir gar nicht.«
»Nein?«, fragte Eric. »Harvey, ich bitte dich. Einige 

Menschen verdanken dir ihr Leben.«
»Dieser Klinik«, verbesserte Harvey ihn.
»Meinetwegen. Wenn wir unsere Ergebnisse veröffentli-

chen, dann gehen wir in die Medizingeschichte ein, gleich 
hinter Jonas Salk.«

»Ich denke eher an die Gegenwart.«
»Aber wir brauchen Publicity, damit wir Geld bekom-

men, um weiterzumachen …«
»Genug«, unterbrach Harvey ihn mit einem Blick auf die 

Uhr. »Lass uns noch kurz die Krankenakten durchsehen und 
dann in den Aufenthaltsraum gehen.« Er lächelte müde. 
»Ich möchte Saras Bericht über Reverend Sanders sehen.«
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»Der Mann ist kein Freund unserer Sache.«
»Nein«, pflichtete Harvey ihm bei. »Allerdings nicht.«
Eric nahm ein Foto von der Kommode. »Der arme 

Bruce.«
Harvey nickte, sagte jedoch nichts.
»Ich hoffe, er ist nicht umsonst gestorben.«
Harvey war schon unterwegs zur Tür. »Das hoffe ich 

auch, Eric.«

George Camron zog seinen grauen Armani-Nadelstreifen-
anzug aus, strich sorgfältig die Bügelfalten glatt und hängte 
ihn auf einen hölzernen Kleiderbügel. Vor zwei Wochen 
war er gezwungen gewesen, einen Armani-Anzug zu ver-
brennen, und das hatte ihn sehr geärgert. Was für eine Ver-
schwendung. Er musste mit seiner Garderobe sorgfältiger 
umgehen. Blutverschmierte Seidenanzüge erhöhten die 
Fixkosten und seine Spesen.

George, ein ausgesprochen massiger Mann, genoss die 
feineren Dinge des Lebens. Er trug ausschließlich maßge-
schneiderte Anzüge. Er stieg nur in den luxuriösesten Ho-
tels ab. Er aß nur in den besten Gourmet-Restaurants. Sein 
gegeltes Haar ließ er sich nur von den teuersten Haardesig-
nern (nicht Friseuren) stylen (nicht schneiden). Maniküre 
und Pediküre waren Pflicht.

Er nahm den Hörer seines Zimmertelefons ab und 
drückte die Sieben.

»Zimmerservice«, sagte eine Stimme. »Haben Sie 
irgendeinen Wunsch, Mr Thompson?«

Im Ritz wurden die Gäste grundsätzlich namentlich an-
gesprochen, wenn sie anriefen. Der persönliche Anstrich 
eines sehr guten Hotels. George mochte das. Thompson 
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war natürlich nur sein derzeitiges Alias. »Kaviar, bitte. Ira-
nischen, keinen russischen.«

»Gern, Mr Thompson.«
»Und eine Flasche Bollinger von 1979. Sehr kalt.«
»Gern, Mr Thompson.«
George legte den Hörer auf und machte es sich auf dem 

Doppelbett bequem. Seit seinen bescheidenen Anfän-
gen in Wyoming war er sehr weit gekommen. Die Zeit als 
Soldat in Vietnam lag lange zurück, und er war weit weg 
von Thailand, dem Land, das er inzwischen seine Heimat 
nannte. Wenn er sich nicht in Thailand aufhielt, waren ele-
gante Hotels sein Zuhause. Die Somerset-Maugham-Suite 
im Hotel Oriental in Bangkok. Das Penthouse mit Blick 
auf den Hafen im Peninsula in Hongkong. Die Ecksuite im 
Crillon in Paris. Die Präsidentensuite im Hassler in Rom.

George schaute auf die Uhr, nahm die Fernbedienung 
und schaltete Kanal 2 ein. In ein paar Minuten würde 
NewsFlash mit Donald Parker und Sara Lowell laufen. Und 
George würde sich das nicht entgehen lassen.

Das Telefon klingelte. George nahm den Hörer ab. 
»Hallo.«

»Hier ist …«
»Ich weiß, wer da ist«, unterbrach George den Anrufer.
»Haben Sie die letzte Zahlung erhalten?«
»Ja.«
»Gut«, sagte die Stimme.
Die Stimme klang nervös. George war sich nicht sicher, 

ob ihm das gefiel. Nervöse Menschen hatten die Tendenz, 
Fehler zu machen. »Kann ich noch etwas für Sie tun?«, 
fragte er.

»Tja, da wäre tatsächlich noch etwas …«
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