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Vorbemerkung des Autors

Okay, wenn dies das erste Buch von mir ist, das Sie in der
Hand haben, legen Sie es am besten gleich wieder weg. Ge-
ben Sie es zuriick. Suchen Sie sich ein anderes aus. Kein
Problem. Ich warte.

Falls Sie aber immer noch da sind, sollten Sie wissen,
dass ich Totgesagt seit mindestens zwanzig Jahren nicht
mehr gelesen habe. Es ist mein zweiter Roman, und ich
habe ihn mit Anfang zwanzig geschrieben, als naiver jun-
ger Kerl, der in der Reisebranche arbeitete und sich fragte,
ob er in die Fulistapfen seines Vaters und seines Bruders
treten und — o Graus — Jura studieren sollte.

Ich urteile hart — aber tun wir das nicht alle —, wenn es
um unsere frithen Werke geht? Erinnern Sie sich noch an
den Schulaufsatz, fir den Sie eine Eins bekommen haben,
den Aufsatz, unter den Thr Lehrer »groBartig! « geschrieben
hat? Wenn Ihnen dieser Aufsatz dann irgendwann beim
Aufriumen in die Finger fillt und Sie ihn lesen, denken
Sie sicher: »Gott, was hab ich mir denn dabei gedacht?«

So geht es manchen Autoren auch mit ihren ersten
Romanen. Dieser hier ist an manchen Stellen ein wenig
moralisierend und oft tiberholt (obwohl ich mir wiinschen
wiirde, das medizinische Problem wire tatsichlich tiber-
holt, aber das ist ein anderes Thema). Sie konnten viel-
leicht annehmen, dass sich ein gewisser Teil des Buchs auf



ein Ereignis bezieht, das wirklich stattgefunden hat. Das ist
nicht der Fall. Dieses Buch ist vor dem realen Ereignis ent-
standen. Mehr verrate ich nicht — ich mochte schlieBlich
nichts vorwegnehmen. Im Lauf der Jahre habe ich mir das
eine oder andere aus diesem Buch hier geborgt — Namen,
Orte, sogar die eine oder andere Figur. Einigen meiner
treuen Leserinnen und Leser wird das vielleicht auffallen,
und es wird ihnen hoffentlich ein Licheln entlocken.
Aber letztlich mag ich dieses Buch — mit all seinen Feh-
lern und Schwiichen. Totgesagt hat eine Energie und Risiko-
bereitschaft, die ich heute nicht mehr besitze. Dieser junge
Mensch bin ich einfach nicht mehr — was in Ordnung ist.
Wir alle entwickeln uns weiter, wenn es um unsere Leiden-
schaften und unsere Werke geht. Und das ist gut so.
Genieflen Sie es.
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Prolog

Freitag, 30. August

Dr. Bruce Grey zwang sich, nicht zu schnell zu gehen. Am
liebsten wiire er durch die schmuddelige Ankunftshalle des
Kennedy Airport International gerannt, vorbei am Zoll
und hinaus in die feuchte Abendluft. Sein Blick wanderte
unruhig hin und her. Er tat so, als hitte er einen verspann-
ten Nacken, um sich immer wieder umdrehen zu kénnen,
um zu sehen, ob ihm jemand folgte.

Schluss jetzt!, schalt sich Bruce. Hor auf, dich zu beneh-
men wie ein Méchtegern-James-Bond. Du zitterst ja, als héit-
test du Malaria, Herrgott noch mal. Da wire es ja weniger
verdichtig, wenn du ein Schild mit deinem Namen hochhalten
wiirdest.

Er schlenderte am Gepiickband vorbei und nickte der
kleinen alten Dame héflich zu, die im Flieger neben ihm
gesessen hatte. Wihrend des gesamten Flugs hatte sie un-
unterbrochen geplappert, iiber ihre Familie, wie gern sie
flog und tiber ihre letzten Reisen nach Ubersee. Sie war
eigentlich ganz nett, eine liebe Oma eben, aber Bruce hatte
die Augen zugemacht und so getan, als wiirde er schlafen,
um ein bisschen abzuschalten. Aber natiirlich hatte er kei-
nen Schlaf gefunden. Und daran wiirde sich vorliufig auch
nichts dndern.



Aber vielleicht war sie ja gar keine liebe Oma. Vielleicht hat
sie dich ja verfolgt ...

Er verscheuchte seine innere Stimme mit einem nervo-
sen Kopfschiitteln. Diese ganze Geschichte vernebelte ihm
das Gehirn. Zuerst hatte er gedacht, der Mann mit dem
Bart wiirde ihn verfolgen. Dann der hiinenhafte Typ mit
dem gegelten Haar im Armani-Anzug in der Telefonzelle.
Nicht zu vergessen die hiibsche Blondine am Ausgangs-
gate. Auch sie war hinter ihm her gewesen.

Und jetzt auch noch diese kleine alte Dame.

Reif dich zusammen, Brucie. Paranoia ist das Letzte, was
du jetzt gebrauchen kannst. Klar denken, alter Junge — das ist
es, was dir jetzt hilft.

Er ging am Gepickband vorbei zur Zollkontrolle.

»lhren Pass bitte.«

Bruce reichte dem Mann seinen Pass.

»Kein Gepick, Sirl«

Er schiittelte den Kopf. »Nur das Handgepick hier.«

Der Angestellte betrachtete erst den Pass, dann mus-
terte er Bruce. »Sie haben nicht viel Ahnlichkeit mit dem
Foto.«

Bruce bemiihte sich um ein miides Licheln, aber es ge-
lang ihm nicht. Die Schwiile war fast unertriglich. Das
Hemd klebte ihm auf der Haut, und seine Krawatte hing
auf Halbmast. Schweil} perlte ihm von der Stirn. »Ich habe
mich ein bisschen veridndert. «

»Ein bisschen? Auf diesem Bild sind Sie dunkelhaarig
und tragen einen Bart.«

»Ich weil} ...«

»Jetzt sind Sie blond und glatt rasiert.«

»Wie gesagt, ich habe mich ein bisschen verindert.«



Zum Gliick kann man auf einem Passfoto die Augenfarbe nicht
erkennen, sonst wiirdest du noch wissen wollen, wieso meine
Augen jetzt blau und nicht mehr braun sind.

Der Mann wirkte nicht tiberzeugt.

»Waren Sie geschiftlich unterwegs oder im Urlaub?«

»Im Urlaub.«

»Reisen Sie immer mit so wenig Gepick?«

Bruce schluckte. »Ich kann es nicht leiden, auf das Ge-
pick zu warten«, erwiderte er achselzuckend.

Immer noch verglich der Mann das Passfoto mit Bruce’
Gesicht. »Wiirden Sie bitte Ihre Tasche 6ffnen’«

Mit zitternden Hinden versuchte Bruce, die Zahlen-
kombination einzustellen. Er brauchte drei Anldufe, um
das Schloss zu 6ffnen. »Bitte sehr.«

Misstrauisch durchwiihlte der Zollangestellte die Tasche.
»Was ist das hier?«, fragte er.

Bruce schloss die Augen, sein Atem ging flach. » Ak-
ten. «

»Das sehe ich«, erwiderte der Mann. » Aber woftr sind
die?«

»Ich bin Arzt«, krichzte Bruce. »Ich wollte mir im
Urlaub ein paar Krankenakten ansehen.«

»Machen Sie das immer, wenn Sie in Urlaub fahren?«

»Nicht immer. «

»Was fiir ein Arzt sind Sie?«

»Internist am Columbia Presbyterian«, antwortete
Bruce. Es war die halbe Wahrheit. Er verschwieg die Tat-
sache, dass er auch Epidemiologe war und als Spezialist fiir
die Gesundheitsbehorde arbeitete.

»Aha«, erwiderte der Angestellte. »Ich wiinschte, mein
Arzt wiire auch so gewissenhaft. «



Erneut versuchte Bruce, sich ein Licheln abzuringen. Es
gelang ihm nicht.

»Und was ist in diesem verschlossenen Umschlag hier?«

Bruce bekam weiche Knie. »Wie bitte?«

»Was ist in dem wattierten Umschlag?«

Bruce bemiihte sich um einen entspannten Gesichtsaus-
druck. » Ach, das sind blof} ein paar medizinische Informa-
tionen, die ich einem Kollegen schicken muss.«

Der Zollangestellte musterte Bruce’ gerttete Augen.
»Verstehe«, sagte er und legte den Umschlag zuriick in die
Tasche. Nachdem er den Rest des Handgepicks inspiziert
hatte, unterschrieb er Bruce’ Zollerklirung und gab ihm
den Pass zuriick. »Diesen Zettel geben Sie bitte der Frau
am Ausgang.«

Bruce nahm die Tasche. »Danke.«

»Dr. Greyl«

Bruce schaute den Mann an.

»Sie sollten mal einen Kollegen aufsuchen«, bemerkte
der Zollangestellte. »Falls Sie die Meinung eines medizini-
schen Laien horen wollen, Sie sehen furchtbar aus. «

»Ich werde Thren Rat beherzigen. «

Bruce blickte sich noch einmal um. Die kleine alte
Dame wartete noch auf ihr Gepick. Der Mann mit dem
Bart und die hiibsche Blondine waren nirgendwo zu sehen.
Der Hiine im Armani-Anzug telefonierte immer noch.

Bruce machte sich auf den Weg Richtung Ausgang,
seine Tasche in der rechten Hand, wihrend er sich mit der
linken das Gesicht rieb. Er gab die Zollerklirung ab und
trat durch die automatische Glasschiebetiir in den Warte-
bereich, wo ein Meer erwartungsvoller Gesichter wartete.
Die Leute reckten die Hilse, um einen Blick durch die
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Schiebetiir zu erhaschen, und lieBen jedes Mal enttiuscht
den Kopf hiingen, wenn wieder nur ein Unbekannter durch
die Tiir kam.

Bruce ging gemessenen Schritts vorbei an all den War-
tenden und den gelangweilten Chauffeuren, die Namens-
schilder hochhielten, und steuerte den Ticketschalter von
Japan Airlines an.

»Gibt es hier einen Briefkasten?«, fragte er.

»Da hinten rechts«, erwiderte die Angestellte. »Neben
dem Air-France-Schalter. «

»Danke. «

Als er an einem Papierkorb vorbeikam, warf er beiliu-
fig seine zerrissene Bordkarte hinein. Er war sich ziemlich
clever vorgekommen, als er den Flug unter einem falschen
Namen gebucht hatte, bis man ihm am Flughafen erklirt
hatte, dass der Name auf einem internationalen Flugticket
mit dem im Reisepass iibereinstimmen musste.

Dumm gelaufen.

Zum Gliick war der Flieger nur zur Hilfte ausgebucht ge-
wesen. Auch wenn er ein neues Ticket hatte kaufen miis-
sen, war es letztlich gar nicht so dumm gewesen, noch eins
auf einen anderen Namen zu haben, denn so hatte bis zu
seinem Abflug niemand herausfinden kénnen, welchen
Flug er gebucht hatte: SchlieBlich war sein Name ja nicht
im Computer gespeichert. Ein genialer Schachzug.

Jawoll, Brucie. Du bist ein Genie.

Von wegen Genie. Lachhaft.

Er entdeckte den Briefschlitz neben dem Air-France-
Schalter. Ein paar Reisende unterhielten sich mit der
Dame am Schalter. Niemand interessierte sich fiir ihn. Die
alte Dame, der Birtige und die hiibsche Blondine waren
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entweder schon weg oder wurden noch beim Zoll aufge-
halten. Der einzige »Spion«, den er entdecken konnte, war
der Hiine im Armani-Anzug, der gerade durch die Glas-
tiiren aus dem Terminal eilte.

Bruce atmete erleichtert auf. Niemand beachtete ihn,
als er sich dem Briefschlitz niherte. Er nahm den dicken
Umschlag aus seiner Reisetasche und liel ihn durch den
Schlitz gleiten. Seine Lebensversicherung war gerettet.

Und jetzt?

Er konnte auf keinen Fall nach Hause. Falls irgendje-
mand ihn suchte, wire sein Apartment an der Upper West
Side die erste Adresse. Die Klinik war um diese Zeit auch
nicht der geeignete Ort. Dort konnte man ihn genauso
leicht finden.

Héren Sie, ich bin darin nicht besonders gut. Ich bin ein ganz
durchschnittlicher Arzt. Ich hab Medizin studiert, geheiratet,
ein Kind in die Welt gesetzt, meinen Facharzt gemacht, bin ge-
schieden, hab das Sorgerecht fiir mein Kind verloren und arbeite
zu viel. Ich bin nicht dafiir geschaffen, den Spion zu spielen.

Aber was blieb ihm sonst tibrig? Er konnte zur Polizei
gehen, aber wer wiirde ihm glauben? Er hatte noch keinen
eindeutigen Beweis. Verdammt, er war sich selbst nicht
mal sicher, was iiberhaupt vor sich ging. Was hitte er der
Polizei erzihlen sollen?

Wie wéir’s mit: »Hilfe! Beschiitzen Sie mich! Zwei Menschen
sind schon ermordet worden, und zahllose andere konnten fol-
gen — mich eingeschlossen! «

Vielleicht war da was dran. Vielleicht auch nicht.
Frage: Was wusste er mit Sicherheit? Antwort: fast nichts.
Weniger als nichts. Wiirde er zur Polizei gehen, wiirde er
damit die Klinik und all die wichtige Arbeit zunichtema-
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chen, die sie dort leisteten, da war Bruce sich ganz sicher.
Er hatte die letzten drei Jahre der Forschung gewidmet, und
er wiirde diesen verdammten Frommlern nicht die Waffe
in die Hand spielen, die sie brauchten, um das Projekt ster-
ben zu lassen. Nein, er wiirde diese Sache auf andere Weise
handhaben.

Aber wie?

Er vergewisserte sich ein weiteres Mal, dass er nicht ver-
folgt wurde. Alle potenziellen Spione waren inzwischen
verschwunden. Gut. Erleichtert winkte er ein Taxi heran
und nahm auf dem Riicksitz Platz.

»Wo soll es hingehen?«

Bruce versuchte, sich an all die Thriller zu erinnern, die
er gelesen hatte. Wo wiirde George Smiley hingehen, oder
noch besser Travis McGee oder Spenser? »Das Plaza Hotel,
bitte.«

Das Taxi fuhr los. Bruce warf noch einen Blick durch
die Heckscheibe. Kein Auto schien ihnen zu folgen, als
sie iiber den Van Wyck Expressway Richtung Manhattan
fuhren. Bruce lehnte sich zuriick. Er versuchte, tief zu at-
men und sich zu entspannen, aber er zitterte immer noch
vor Angst.

Denk nach, verdammt noch mal. Das ist jetzt nicht der rich-
tige Zeitpunkt fiir ein Nickerchen.

Als Erstes brauchte er eine neue Identitit. Sein unru-
higer Blick blieb schlieflich auf der Lizenz des Taxifah-
rers hiingen, die im Wagen hing. Benjamin Johnson. Bruce
drehte den Namen um. John Benson. Das wiirde bis mor-
gen sein Name sein. John Benson. Nur bis morgen. Wenn
es ihm gelang, bis dahin am Leben zu bleiben ...

So weit traute er sich gar nicht zu denken.
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Alle in der Klinik glaubten, er wiire immer noch im Ur-
laub in Canctn, Mexiko. Niemand — absolut niemand —
wusste, dass die ganze Urlaubsidee ein Ablenkungsmandver
gewesen war. Bruce hatte sehr iiberzeugend den gliicklichen
Urlauber gespielt. Er hatte sich Strandklamotten gekauft,
war letzten Freitag nach Cancin geflogen, hatte im Hotel
Qasis eingecheckt, die Woche im Voraus gezahlt und dem
Hotelportier erkliirt, er wolle ein Boot mieten und sei nicht
zu erreichen. Dann hatte er sich den Bart abrasiert, sein
Haar geschnitten und gebleicht und sich blaue Kontaktlin-
sen eingesetzt. Er hatte sich im Spiegel fast nicht wiederer-
kannt. Dann war er zum Flughafen zuriickgefahren, in ein
anderes Land geflogen, hatte dort unter dem Namen Rex
Veneto eingecheckt und war seinem fiirchterlichen Ver-
dacht nachgegangen.

Die Wahrheit war noch schockierender gewesen, als er
je gedacht hatte.

Das Taxi hielt vor dem Plaza Hotel in der Fifth Ave-
nue. Auf der anderen Strallenseite glitzerten die Lichter
des Central Park. Bruce zahlte, gab dem Fahrer ein ange-
messenes Trinkgeld und betrat die luxuriése Lobby des Ho-
tels. Trotz seines Designeranzugs kam er sich nachlissig ge-
kleidet vor. Jackett und Hose waren total zerknittert. Der
Anzug sah aus, als hiitte er eine Woche lang ganz unten im
Wischekorb einer Reinigung gelegen — nicht gerade das,
was seine Mutter als priisentabel bezeichnet hitte.

Er wollte gerade auf die Rezeption zugehen, als er aus
dem Augenwinkel heraus etwas wahrnahm. Er blieb ste-
hen.

Das bildest du dir ein, Bruce. Das ist nicht derselbe Typ. Das

kann nicht sein.
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Bruce spiirte, wie sein Puls zu rasen begann. Er wirbelte
herum, aber der Hiine im Armani-Anzug war nirgends
mehr zu sehen. War es wirklich derselbe Mann gewesen?
Wahrscheinlich nicht, aber er konnte kein Risiko einge-
hen. Er verliel das Hotel durch den Hinterausgang und
ging zur U-Bahn. Dort kaufte er sich ein Ticket, fuhr mit
der Linie 1 zur 14™ Street, dann weiter mit der Linie A
zur 42" Street, durchquerte die Stadt mit der Linie 7 und
sprang, kurz bevor die Tiiren schlossen, an der 3 Avenue
aus dem Wagen. Eine halbe Stunde lang wechselte er wahl-
los die Ziige, stieg jeweils erst im letzten Moment aus oder
ein und landete schlieflich Ecke 56" Street und 8™ Ave-
nue. Dann ging »John Benson« ein paar Blocks weiter und
nahm sich ein Zimmer im Days Inn, einem Hotel, in dem
Dr. Bruce Grey noch nie gewesen war.

Er ging in sein Zimmer im elften Stock, verriegelte die
Tiir und hiingte die Sicherheitskette ein.

Und nun?

Ein Anruf war riskant, aber Bruce beschloss, das Risiko
einzugehen. Er wiirde nur ganz kurz mit Harvey sprechen
und dann auflegen. Er nahm das Telefon und wiihlte die
Privatnummer seines Partners. Harvey nahm beim zwei-
ten Liuten ab.

»Hallo?«

»Harvey, ich bin’s.«

»Bruce?« Harvey klang tiberrascht. »Wie geht’s dir so in
Cancin’«

Bruce ignorierte die Frage. »Ich muss mit dir sprechen.«

»Gott, du klingst ja furchtbar. Was ist los?«

Bruce schloss die Augen. »Nicht am Telefon.«

»Was redest du dal«, fragte Harvey. »Bist du noch ...«
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»Nicht am Telefon«, wiederholte Bruce. »Ich erzihle es
dir morgen. «

»Morgen? Was zum Teufel ... 2«

»Keine weiteren Fragen. Wir sehen uns morgen friih um
halb sieben?«

»Wol«

»In der Klinik.«

»Gott, bist du in Gefahr? Hat das etwas mit den Mor-
den zu tun?«

»Ich muss jetzt...«

Klick.

Bruce erstarrte. Er hatte ein Geriusch an der Tiir gehort.

»Brucel«, rief Harvey. » Was ist los? Was hast du denn?«

Bruce bekam Herzrasen. Er hielt den Blick auf die Tiir ge-
richtet. »Morgen«, fliisterte er. »Dann erklire ich dir alles. «

»Aber...«

Vorsichtig legte Bruce den Horer auf.

Ich bin fiir so was nicht geschaffen. Bitte, lieber Gott, mach,
dass das nur meine bliithende Phantasie ist. Ich kann das nicht.
Ich bin fiir so was nicht geschaffen ...

Es war nichts mehr zu horen, und einen kurzen Moment
lang fragte sich Bruce, ob seine {iberreizten Gehirnzellen
ihm einen Streich gespielt hatten. Wahrscheinlich war
da gar nichts gewesen. Und selbst wenn er ein Geriusch
auf dem Flur gehort hatte, was war daran schon sonderbar?
SchlieBlich befand er sich in einem Hotel in New York und
nicht in einem schalldichten Tonstudio. Vielleicht war es
ja ein Zimmermédchen gewesen. Oder ein Hotelboy.

Oder aber ein Hiine mit gegeltem Haar und einem mafge-
schneiderten seidenen Armani-Anzug.

Bruce schlich zur Tiir. Widerstrebend setzte er einen
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Fub} vor den anderen. Er war nie besonders sportlich gewe-
sen und seine Bewegungen nie sehr geschmeidig. Aber im
Augenblick kam er sich regelrecht behindert vor.

Klick.

Das Herz schlug ihm bis zum Hals, seine Beine drohten
unter ihm nachzugeben. Es bestand kein Zweifel, woher das
Geriusch diesmal gekommen war.

Von seiner Tir.

Er stand wie angewurzelt da. Sein Atem hallte so laut
in seinen Ohren wider, dass man es auf dem Flur garantiert
horen konnte.

Klick.

Ein kurzes, schnelles Klicken. Da fummelte nicht irgend-
ein Dilettant am Schloss herum, dieses Klicken verriet den
Profi.

Hau ab, Bruce. Hau ab und versteck dich.

Aber wo sollte er hin? Er befand sich in einem kleinen
Zimmer im elften Stock eines Hotels. Wohin sollte er ab-
hauen und sich verstecken? Er machte noch einen Schritt
auf die Tiir zu.

Ich kénnte sie schnell aufreiffen, mir die Seele aus dem Leib
schreien und den Flur runterrennen, als wire ich aus der Psy-
chiatrie entflohen. Ich kénnte ...

Das Klopfen kam so plotzlich, dass Bruce beinahe auf-
geschrien hitte.

»Wer ist dal«, rief er panisch.

»Handtiicher«, sagte ein Mann.

Bruce ging niher an die Tiir. Handtiicher, von wegen.
»Ich brauch keine«, rief er, ohne die Tiir zu 6ffnen.

Nichts. Dann: »Okay. Gute Nacht, Sir.«

Er horte, wie sich die Schritte von Mr Handtuch ent-
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fernten. Mit dem Riicken an der Wand schob Bruce sich
weiter Richtung Tiir. Er zitterte am ganzen Kérper. Obwohl
die Klimaanlage auf Hochtouren lief, waren seine Kleider
nass geschwitzt, und die Haare klebten ihm an der Stirn.

Und jetzt?

Der Tiirspion, Mr James Bond. Schau durch den verdamm-
ten Spion.

Bruce gehorchte der Stimme in seinem Kopf. Langsam
drehte er sich und lugte mit einem Auge durch den Spion.
Nichts. Nada, wie die Mexikaner sagen wiirden. Da war
niemand, da war iiberhaupt nichts. Er versuchte, nach
links zu blicken, dann nach rechts...

In diesem Moment flog die Tiir auf.

Die Kette riss, als wire sie ein diinner Faden. Der Me-
tallknauf traf Bruce so heftig an der Hiifte, dass ihm vor
Schmerzen iibel wurde. Instinktiv versuchte er, seine Hiifte
mit der Hand zu schiitzen. Das war ein Fehler. Eine riesige
Faust schoss auf Bruce’ Gesicht zu. Er versuchte, sich weg-
zuducken, doch er war zu langsam. Die Faust prallte mit
einem grauenhaften Geriusch auf die Nase, zerschmetterte
Knochen und Knorpel. Blut lief ihm iibers Kinn.

O Gott, nein ...

Wihrend er nach hinten stolperte, fasste Bruce sich ans
Gesicht. Der Hiine im Armani-Anzug kam ins Zimmer und
schloss die Tiir. Er bewegte sich mit einer Schnelligkeit
und Geschmeidigkeit, die man einem so massigen Mann
nicht zugetraut hitte.

»Bitte ...«, stieB Bruce hervor, aber eine riesige Pranke
hielt ihm den Mund zu. Die Hand driickte brutal gegen
Bruce’ gebrochene Nase, sodass ihm vor Schmerzen {ibel
wurde.
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Der Mann lachelte und nickte ihm hoflich zu, als hat-
ten sie sich gerade bei einer Cocktailparty kennengelernt.
Dann holte er mit dem Fuf} aus und trat mit geiibter Pri-
zision zu. Der Tritt zerschmetterte Bruce’ Kniescheibe,
und er horte, wie der Knochen unterhalb des Knies brach.
Sein Schrei wurde von der Hand gedampft, die noch fes-
ter zupackte. Dann schlug der Mann so hart zu, dass sich
mehrere Zihne l6sten und der Kieferknochen brach. An-
schlieBend packte der Mann ihm mit den Fingern in den
Mund und zog den Unterkiefer ruckartig nach unten, bis
die Sehnen rissen.

O Gott, nein ...

Der Hiine im Armani-Anzug liel Bruce wie einen Sack
Kartoffeln auf den Boden fallen. Wie durch einen Nebel
sah er, dass der Mann einen Blutfleck auf seinem Anzug be-
trachtete. Es schien ihn wiitend zu machen, dass der Fleck
in der Reinigung nicht rausgehen wiirde. Kopfschiittelnd
trat der Mann ans Fenster und zog den Vorhang auf.

»Sie haben sich ein Zimmer schén weit oben ausge-
sucht«, bemerkte er. »Das macht die Sache einfacher.«

Der Mann wandete sich vom Fenster ab und ging wieder
zu Bruce, der sich auf dem Boden vor Schmerzen wand. Er
ergriff Bruce’ FuBgelenk und hob langsam das gebrochene
Bein hoch. Ein unertriiglicher Schmerz schoss durch Bruce’
Korper.

Lieber Gott, bitte lass es enden ...

Plotzlich begriff Bruce, was der Mann vorhatte. Er ver-
suchte zu fragen, was er von ihm wollte. Er konnte alles
von ihm haben. Er wollte ihn um Gnade anflehen, aber aus
seinem Mund kam nur ein gurgelndes Geriusch. IThm blieb
nichts anderes iibrig, als den Mann aus angstvoll aufgerisse-
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nen Augen anzuschauen. Blut troff ihm aus dem Mund und
der Nase iiber das Kinn, den Hals und die Brust.

Benommen vor Schmerzen sah er den Blick in den
Augen des Mannes. Es war kein wiitender, wahnsinniger
Blick, nicht hasserfiillt noch blutriinstig, es war nicht der
Blick eines psychopathischen Killers. Der Mann war ganz
ruhig. Geschiftsmilig. Er erledigte einen listigen Job.
Gleichgiiltig. Ohne jedes Gefiihl.

Das hier bedeutet diesem Typen iiberhaupt nichts, dachte
Bruce. Fiir ihn ist das ein Arbeitstag wie jeder andere.

Der Mann nahm einen Stift und ein Blatt Papier aus
der Brusttasche seines Jacketts und warf beides auf den Bo-
den. Dann packte er Bruce’ Ful} mit beiden Hénden. Bruce
biumte sich vor Schmerzen auf.

Der Mann lockerte den Griff und sagte: »Ich werde Ihren
Ful} jetzt um hundertachtzig Grad drehen, bis er nach hin-
ten zeigt und der Knochen durch die Haut dringt.«

Mit einem gelangweilten Licheln #dnderte er seinen
Giriff, um einen besseren Hebel zu haben.

»Sobald Sie Ihren Abschiedsbrief unterschrieben haben,
lass ich los, okay?«

Bruce unterschrieb, ohne zu z6gern.



Samstag, 14. September

Sara Lowell schaute auf ihre Armbanduhr. In zwanzig Mi-
nuten wiirde sie ihr landesweites Fernsehdebiit vor drei-
Big Millionen Zuschauern geben. Eine Stunde spiter wiirde
sich ihre Zukunft entscheiden.

Zwanzig Minuten.

Sie schluckte, stand langsam auf und richtete ihre Bein-
schiene. Thr Atem ging stoBweise. Sie musste sich bewe-
gen, irgendetwas tun, damit sie nicht durchdrehte. Das
Metall der Schiene rieb und scheuerte auf der Haut. Auch
nach all den Jahren konnte sich Sara nicht an das sperrige
Teil gewohnen. An das Hinken dagegen schon. Sie hinkte,
seit sie denken konnte. Es kam ihr fast natiirlich vor. Aber
die klobige Schiene wiirde sie am liebsten in der nidchsten
Miilltonne versenken.

Sie holte tief Luft und versuchte, sich zu entspannen.
Sie tiberpriifte ihr Make-up im Spiegel. Ihr Teint war ein
bisschen blass, aber das war nichts Neues. Das gehorte ge-
nauso zu ihr wie das Hinken. Ihr honigblondes Haar hatte
sie nach hinten frisiert, sodass ihre hiibschen, feinen Ge-
sichtsziige und ihre groBen griinen Augen zur Geltung
kamen. Auch ihr Mund war groB, ihre sinnlichen Lippen so
voll, dass sie beinahe geschwollen wirkten. Sie nahm ihre
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Drahtbrille ab und reinigte die Gliser. Einer der Sende-
leiter kam zu ihr.

»Fertig, Saral«, fragte er.

»Jederzeit«, erwiderte sie mit einem diinnen Licheln.

»Gut. Sie gehen in einer Viertelstunde mit Donald auf
Sendung.«

Sara blickte zu ihrem berithmten Partner hiniiber. Mit
sechzig war er doppelt so alt wie sie und hundertmal erfah-
rener. Er war schon bei NewsFlash gewesen, als die Sen-
dung noch nicht diesen unglaublich groflen Marktanteil
besessen hatte. Donald Parker war eine Legende in der
Welt des Fernsehjournalismus.

Was zum Teufel mache ich hier eigentlich? Das ist definitiv
eine Nummer zu grof3 fiir mich.

Zum hundertsten Mal ging sie ihre Unterlagen durch.
Die Worte verschwammen ihr schon vor den Augen. Ein-
mal mehr fragte sie sich, wie sie eigentlich so schnell so
weit hatte kommen konnen. Sie dachte an ihr Studium,
ihre Kolumne im New York Herald, ihre Arbeit beim Pri-
vatfernsehen, ihre Diskussionssendung im offentlichen
Fernsehen. Bei jeder Stufe, die sie auf der Karriereleiter
erklommen hatte, war sie davon iiberzeugt gewesen, dass
sie das Ende erreicht hatte. Das neidische Gefliister ihrer
Kolleginnen hatte sie gedirgert: »Ich wiinschte, ich hitte
auch beriihmte Verwandte ... Mit wem sie wohl geschlafen
hat?... Es ist dieses verdammte Hinkebein.«

Aber die Wahrheit war viel einfacher: Das Publikum
verehrte sie. Selbst wenn sie einem Gast gegeniiber un-
gehalten oder sarkastisch wurde, konnten die Zuschauer
nicht genug von ihr kriegen. Ja, ihr Vater war der ehema-
lige Kommandeur des militdrischen Sanititsdienstes und
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ihr Mann ein Basketballstar, und vielleicht brachten ihre
Behinderung und ihre Schénheit ihr zusitzliche Sympa-
thiepunkte. Aber Sara erinnerte sich noch gut daran, was
ihr erster Chef zu ihr gesagt hatte:

»Mit Schimbheit allein iiberlebt niemand in diesem Geschdift.
Im Gegenteil. Das bedient eher das Hiibsche-Blondinen-Vorur-
teil. Ich weif3, dass das unfair ist, Sara, aber so ist es nun mal.
Es reicht nicht, genauso gut zu sein wie die Konkurrenz — Sie
miissen besser sein. Sonst wird man Sie als Dummchen abstem-
peln. Wenn Sie nicht die Cleverste auf der Biihne sind, dann
sind Sie gang schnell weg vom Fenster. «

Sara wiederholte diese Sitze im Stillen wie einen
Schlachtruf, doch ihr Selbstvertrauen wagte sich nicht
aus dem Schiitzengraben. In der heutigen Sendung ging
es um einen Bericht tiber das zweifelhafte Finanzgebaren
von Reverend Ernest Sanders, Fernsehprediger und Griin-
der der Sekte »Heiliger Kreuzzug«. Ein widerlicher Schlei-
mer. Nach Erscheinen des Berichts hatte Reverend San-
ders tatsichlich eingewilligt, ein Live-Interview zu geben
und zu den Vorwiirfen Stellung zu nehmen — allerdings
unter der Bedingung, dass seine 8ooer-Nummer am Bild-
schirmrand eingeblendet wiirde. Sara hatte sich bemiiht,
die Geschichte so objektiv wie moglich zu gestalten. Sie
hatte lediglich Fakten zusammengetragen und sich auf ein
Minimum von Andeutungen und Schlussfolgerungen be-
schriankt. Aber tief in ihrem Innern kannte Sara die Wahr-
heit iiber Reverend Ernest Sanders.

Der Mann war purer Abschaum.

Im Studio herrschte rege Betriebsamkeit. Techniker
kitmmerten sich um den Ton und die Scheinwerfer. Kame-
raleute brachten ihre Kameras in Position. Der Telepromp-
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ter wurde getestet — nicht mehr als drei Worter pro Zeile,
damit das Publikum vor dem Fernseher nicht mitbekam,
wie die Augen des Sprechers sich bewegten. Aufnahmelei-
ter, Sendeleiter, Ingenieure und Kabeltriiger wuselten an
einem Drehort herum, der aussah wie ein groBes Wohn-
zimmer mit nur einer Wand und ohne Decke, so als hétte
ein Riese den Rest weggerissen, um hineinsehen zu kon-
nen. Ein Mann, den Sara nicht kannte, kam eilig auf sie zu.

»Hier, nehmen Sie«, sagte er. Der Mann reichte ihr
mehrere Blatt Papier.

»Was ist das?«, fragte sie.

»Papier.«

»Nein, ich meine, wozu brauche ich das?«

Er zuckte die Achseln. »Zum Blittern.«

»Blitternl«

»Na, Sie wissen schon, wenn Sie die Werbeunterbre-
chung ankiindigen und die Kamera wegfihrt, dann blittern
Sie ein bisschen darin rum.«

»Echt jetzt?«

»Sieht wichtig aus«, versicherte er ihr, dann war er auch
schon wieder weg.

Sie schiittelte den Kopf. Man lernte doch nie aus.

Ohne sich dessen bewusst zu sein, begann Sara vor sich
hin zu singen. Normalerweise sang sie nur unter der Dusche
oder im Auto, vorzugsweise begleitet von einem sehr lau-
ten Radio, aber gelegentlich, wenn sie nervos war, fing sie
auch in der Offentlichkeit an zu singen. Richtig laut.

Beim Refrain von Tattoo Vampire (» Vampire photo suckin’
the skin«) wurde sie lauter und spielte Luftgitarre dazu. Sie
steigerte sich in die Musik hinein. Es beruhigte sie.

Dann merkte sie, dass die Leute sie anstarrten.
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Sie lieB die Hiande sinken und ihre gut gestimmte Luft-
gitarre in der Versenkung verschwinden. Das Lied erstarb
auf ihren Lippen. Lachelnd zuckte sie die Achseln. »Ah ...
Entschuldigung.«

Die Leute nahmen ihre Arbeit wieder auf, als wire nichts
geschehen. Jetzt, wo sie keine Luftgitarre mehr hatte, ver-
suchte Sara, an etwas zu denken, was sie ablenkte und be-
ruhigte.

Sofort kam ihr Michael in den Sinn. Sie fragte sich, was
er wohl gerade tat. Wahrscheinlich joggte er nach dem Bas-
ketballtraining nach Hause. Sie stellte sich vor, wie er die
Tir 6ffnete, ein weilles Handtuch um den Hals und in sei-
nem durchgeschwitzten grauen Trainingspullover. Er trug
immer die verriicktesten Shorts — schrille gelbe, orange-
oder pinkfarbene Hawaiishorts, die ihm bis auf die Knie
reichten oder von abgedrehten Designern entworfene Jams
Shorts. Im Laufschritt wiirde er am teuren Klavier vor-
bei ins Wohnzimmer laufen, Bach auflegen, in die Kiiche
gehen, sich ein Glas frisch gepressten Orangensaft eingie-
Ben und es in einem Zug zur Hilfte leeren. Dann wiirde er
sich in den Fernsehsessel flizen und sich von der Kammer-
musik davontragen lassen.

Michael.

Jemand tippte ihr auf die Schulter. »Telefon fiir Sie.«
Derselbe Mann, der ihr die Blitter gebracht hatte, hielt ihr
ein Handy hin.

Sie nahm es. »Hallo?«

»Und? Singst du schon?«

Sie musste grinsen. Es war Michael.

»Blue Oyster Cult!«, fragte er.

N
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»Lass mich raten.« Michael iiberlegte. »Don’t Fear the
Reaper!«

»Nein, Tattoo Vampire.«

»Gott, wie furchtbar. Was tut sich denn so bei euch?’«

Sara schloss die Augen. Sie spiirte, wie sie sich langsam
entspannte. »Nicht viel. Ich hing hier noch am Set rum
und warte drauf, dass es losgeht.«

»Schon Luftgitarre gespielt?«

»Natiirlich nicht«, erwiderte sie. »Ich bin professionelle
Journalistin, Herrgott noch mal. «

»Alles klar. Und wie nervos bist du?«

»Ich bin total locker«, antwortete sie.

»Du liigst. «

»Also gut, ich mach mir fast ins Hemd. Zufrieden?«

»Begeistert«, gab er zuriick. » Aber vergiss eins nicht.«

»Was denn?«

»Du machst dir immer ins Hemd, bevor du auf Sendung
gehst. Je mehr Schiss du hast, desto besser bist du.«

»Meinst du’«

»Ich weil} es«, sagte er. »Der arme Sanders tut mir jetzt
schon leid.«

»Wirklich?«, fragte sie und strahlte tiber das ganze Ge-
sicht.

»]a, wirklich«, sagte er. »Nur noch eine kurze Frage:
Miissen wir heute Abend unbedingt zu dem Wohltitig-
keitsball deines Vaters gehen?«

»Ganz kurze Antwort: ja.«

» Abendanzug?«

»_]a,«

»Ich kann diese spieBigen GroBveranstaltungen nicht
ausstehen. «
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»Ich auch nicht.«

Er schwieg einen Moment. »Versprichst du mir, dass du
mich wenigstens ein bisschen ran lisst wihrend der Party?«

»Mal sehenl?«, erwiderte Sara. »Wenn du brav bist.«
Sie klemmte sich den Horer zwischen Kinn und Schulter.
»Kommt Harvey heute Abend auch zu der Party?’«

»Ich hole ihn ab.«

»Schon. Ich weil}, dass er mit meinem Vater nicht so gut
klarkommt ... «

»Du meinst, dein Vater kommt nicht mit ihm klar«, ver-
besserte Michael sie.

»Wie auch immer. Wirst du heute Abend mit ihm
reden?«

» Woriiber?«

»Weich mir nicht aus, Michael«, sagte sie. »Ich mache
mir Sorgen um deine Gesundheit. «

»Hor mal, mit Bruce’ Tod und all den Problemen in
der Klinik hat er derzeit genug um die Ohren. Ich will ihn
nicht damit belistigen. «

»Hat er mit dir tiber Bruce’ Selbstmord gesprochen?«

»Kein Wort«, erwiderte Michael. »Ehrlich gesagt mache
ich mir ein bisschen Sorgen um ihn. Er kommt gar nicht
mehr aus dem Labor. Er arbeitet Tag und Nacht.«

»So war Harvey doch schon immer.«

»1ch weil}, aber diesmal ist es anders.«

»Lass ihm ein bisschen Zeit, Michael. Bruce ist erst seit
zwei Wochen tot.«

»Es ist nicht nur wegen Bruce.«

»Was meinst du?«

»Ich weiB auch nicht. Es hat was mit der Klinik zu tun,
vermute ich.«
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»Michael, bitte sprich mit ihm {iber deinen Bauch.«

»Sara...«

»Red heute Abend mit ihm ... mir zuliebe. «

»Okay«, willigte er widerstrebend ein.

»Versprochen !«

»]a, versprochen. Und, Sara’«

»Was denn?«

»Bring diesen Siidstaaten-Reverend ordentlich ins
Schwitzen.«

»1ch liebe dich, Michael.«

»Ich dich auch.«

Sara spiirte, wie ihr jemand auf die Schulter klopfte.
»Zehn Minuten. «

»Ich muss jetzt auflegen«, sagte sie.

»Bis heute Abend dann«, sagte er. »Dann treibe ich es
mit einer berithmten Fernsehdiva in ihrem ehemaligen
Kinderzimmer.«

» Trdum weiter. «

Ein Stich fuhr Michael Silverman in den Unterleib, als
er den Horer auflegte. Er hielt sich den Bauch und ver-
zog das Gesicht vor Schmerz. Sein Bauch machte ihm jetzt
schon seit Wochen zu schaffen. Zuerst hatte er es fiir eine
Darmgrippe gehalten, aber inzwischen war er sich da nicht
mehr so sicher. Die Schmerzen wurden immer unertrig-
licher. Und allein bei dem Gedanken an Essen drehte sich
ihm der Magen um.

Beethovens 7. Sinfonie schwebte wie eine angenehme
Brise durchs Zimmer. Michael schloss die Augen und lieB
die Melodie wie eine sanfte Massage auf seine schmer-
zenden Muskeln wirken. Seine Mannschaftskameraden
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zogen ihn gnadenlos auf wegen seines Musikgeschmacks,
allen voran Reece Porter, der schwarze Power Forward,
Michaels Co-Kapitin bei den New York Knicks.

»Wie kannst du dir nur diesen Mist anhoren, Mikey?«,
fragte er immer wieder. »Das hat keinen Beat, keinen
Rhythmus.«

»Mir ist schon klar, dass das musikalische Gehor eines
Chopin sich nicht mit dem von MC Hammer verglei-
chen lisst«, antwortete Michael dann, »aber vergiss mal
dein Vorurteile. Hor einfach hin, Reece. Lass dich von der
Melodie mitnehmen.«

Reece lauschte eine Weile. »Fiir mich hort sich das an
wie die Geriiusche in einer Zahnarztpraxis. Wie kann dich
so ein Gesiusel vor einem groflen Spiel aufbauen? Man
kann nicht dazu tanzen und gar nichts.«

»Ach, hor einfach mal hin.«

»Es hat nicht mal einen Text«, sagte Reece.

»Und diese Larmbelistigung, die du dir antust? Bei dem
Krach versteht man sowieso kein Wort.«

Reece lachte. »Mikey, du bist ein typischer weiller
Snob«, erwiderte er.

»Ich ziehe den Ausdruck aufgeblasener, weiller Arsch
VOr.

Der gute alte Reece. Michael hielt das Glas mit dem
frisch gepressten Orangensaft in der Hand, aber bei der
Vorstellung, auch nur einen Schluck davon zu trinken,
wurde ihm schlecht. Letztes Jahr das Knie, und jetzt der
Bauch. Er verstand es nicht. Er war immer der gesiindeste
Spieler der Liga gewesen. Die ersten zehn Spielzeiten in der
NBA hatte er ohne einen Kratzer tiberstanden, bis er sich
vor etwas mehr als einem Jahr einen Kreuzbandriss zugezo-
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gen hatte. In seinem Alter war es kein Pappenstiel, nach
einer Knieoperation wieder die alte Form zuriickzugewin-
nen... Diese mysteriose Bauchgeschichte war das Letzte,
was er gebrauchen konnte.

Er stellte das Glas ab, ging zum Fernseher und verge-
wisserte sich, dass der Videorekorder programmiert war.
Dann schaltete er die Stereoanlage aus und den Fernseher
ein. Sara wiirde in ein paar Minuten ihr Debiit bei News
Flash geben. Michael rutschte auf dem Sofa hin und her.
Er spielte an seinem Ehering, rieb sich das Gesicht. Er ver-
suchte, sich zu entspannen, aber es gelang ihm genauso
wenig wie Sara. Es gab keinen Grund, nervos zu sein, sagte
er sich. Alles, was er Sara am Telefon gesagt hatte, stimmte.
Sie war eine hervorragende Journalistin, die beste. Geist-
reich und klug. Manchmal ein bisschen tiberheblich. Aber
auch ausgesprochen humorvoll, wenn die Situation es ver-
langte. Und beharrlich wie ein Terrier.

Michael hatte am eigenen Leib erfahren, wie hartni-
ckig Sara als Interviewerin sein konnte. Sie hatten sich
vor sechs Jahren kennengelernt, als der New York Herald sie
beauftragt hatte, ihn zwei Tage vor dem Beginn der NBA-
Finals zu interviewen. Sie sollte ein personliches Feature
iiber ihn bringen, das sein Leben auferhalb der Basket-
ball-Arena skizzieren sollte. Michael hatte das nicht gefal-
len. Er wollte nicht, dass sein Privatleben — vor allem die
Vergangenheit — in die Schlagzeilen geriet. Es gehe nie-
manden etwas an, hatte er Sara erklirt, und seinen Stand-
punkt mit ein paar deutlicheren Worten unterstrichen.
AnschlieBfend hatte er den Horer aufgeknallt. Aber Sara
Lowell hatte sich nicht so einfach abwimmeln lassen. Pri-
ziser ausgedriickt, Sara Lowell wusste gar nicht, was auf-
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geben hiel. Sie wollte das Interview. Und sie blieb am
Ball.

Heftige Stiche vertrieben jede schone Erinnerung. Er
hielt sich den Bauch und kriimmte sich auf dem Sofa, war-
tete ab, bis der Schmerz langsam nachlieB.

Was zum Teufel ist mit mir los?

Er lehnte sich zuriick und betrachtete das Foto von Sara
und sich auf dem Regal hinter dem Fernseher. Er stand hin-
ter ihr, hatte die Arme um ihre schmale Taille gelegt. Sie
wirkte so klein, so unglaublich schén, so verdammt zer-
brechlich. Er hatte sich schon oft gefragt, was es war, das
Sara so unschuldig erscheinen lieB, so zart. Sicherlich lag
es nicht an ihrer Figur. Trotz ihres steifen Beins ging sie
dreimal die Woche ins Fitnessstudio. Sie hatte einen straf-
fen, athletischen Koérper — besser gesagt: Sie war Dyna-
mit. Unglaublich sexy. Michael betrachtete das Foto er-
neut und bemiihte sich um einen objektiven Blick. Manch
einer wiirde sagen, es ldge an ihrem blassen Porzellanteint,
der ihre Erscheinung so ungekiinstelt wirken lieB, aber das
war es nicht. Ihre Augen, dachte Michael jetzt, die gro-
Ben grinen Augen, die Zerbrechlichkeit und Sanftheit
ausstrahlten, obwohl sie auch gewieft und herausfordernd
dreinblicken konnten. Es waren vertrauenswiirdige und
vertrauensvolle Augen. Ein Mann konnte in diesen Augen
baden, auf immer verschwinden, seine Seele fiir alle Ewig-
keit verlieren.

Und sie waren so unfassbar sexy.

Das Telefon unterbrach seine Tagtrdume. Michael griff
hinter sich und nahm den Hérer ab. »Hallo?«

»Hi, Michael.«

»Hallo, Harvey. Wie geht’s«
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»Nicht schlecht. Ich will dich nicht lange authalten, ich
weil}, dass die Sendung gleich anfingt.«

»Erst in ein paar Minuten.« Im Hintergrund horte er
etwas krachen. »Was ist das fiir ein Lirm? Bist du noch in
der Klinik?«

»Ja«, antwortete Harvey.

»Wann hast du das letzte Mal geschlafen?«

»Bist du meine Mutter?«

»Ich frag ja nur«, sagte Michael. »Ich dachte, ich sollte
dich heute Abend bei dir zu Hause abholen.«

»Ich komme einfach nicht weg«, antwortete Harvey.
»Ich habe eine der Schwestern gebeten, mir einen Miet-
smoking zu organisieren. Hier ist die Holle los. Eric und ich
sind vollig tiberfordert, jetzt wo Bruce nicht mehr da ist.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen.

»Ich kann es immer noch nicht fassen, Harvey«, sagte
Michael vorsichtig und hoffte, dass sein Freund endlich so
weit war, {iber Bruce’ Selbstmord zu sprechen.

»Ich auch nicht«, sagte Harvey tonlos. Dann: »Hoér mal,
ich mochte dich was fragen.«

»Schiel los. «

»Kommt Sara heute Abend auch zu dem Ball?«

»]a, aber ein bisschen spiter. «

»Aber sie kommt?«

Michael horte die Dringlichkeit in der Stimme seines
alten Freundes. Er kannte Harvey seit fast vierundzwan-
zig Jahren, seit sich Dr. Harvey Riker, damals Assistenzarzt
im zweiten Jahr, um den achtjihrigen Michael Silverman
gekiimmert hatte, der mit einer Gehirnerschiitterung und
einem gebrochenen Arm in die Notaufnahme des Saint-
Barnabas-Hospitals eingeliefert wurde.
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»Natiirlich kommt sie.«

»Gut. Dann sehen wir uns heute Abend.«

Michael blickte verwirrt auf den Hoérer. »Ist alles in Ord-
nung, Harvey?«

»Alles bestens«, murmelte er.

»Und was ist das fiir ein geheimnisvoller Anruf?«

»Es ist... ach nichts. Ich erklir’s dir spiter. Wann holst
du mich ab?’«

»Viertel nach neun. Kommt Eric auch mit?«

»Nein«, sagte Harvey. »Einer von uns muss den Laden
am Laufen halten. Ich muss jetzt auflegen, Michael. Wir
sehen uns um Viertel nach neun.«

Dann klickte es in der Leitung.

Dr. Harvey Riker legte den Horer auf die Gabel. Er seufzte
schwer und fuhr sich mit der Hand durch das lange, wider-
spenstige graubraune Haar, eine Mischung aus Albert Ein-
stein und Art Garfunkel. Man sah ihm jedes seiner fiinfzig
Jahre an. Seine Muskeln waren schlaff aus Mangel an Be-
wegung. Sein Gesicht driickte Uberdruss aus. Er war nie
ein Adonis gewesen, aber sein Aussehen war mit den Jah-
ren versauert wie billiger Wein.

Er offnete die Schreibtischschublade, goss sich einen
Whiskey ein und kippte ihn hinunter. Seine Hiinde zitter-
ten. Er hatte Angst.

Ich muss mit Sara sprechen. Das ist die einzige Méglichkeit.
Und danach ...

Besser nicht driiber nachdenken.

Er drehte seinen Biirostuhl und betrachtete die drei Fo-
tos auf der Kommode. Er nahm das Foto ganz rechts in die
Hand, das ihn mit seinem Freund Bruce Grey zeigte.
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Der arme Bruce.

Die beiden Polizisten hatten sich hoflich Harveys Ver-
dacht angehort, bedichtig genickt und Notizen gemacht.
Dann hatte Harvey ihnen zu erkliren versucht, dass Bruce
Grey niemand war, der Selbstmord begehen wiirde, und sie
hatten ihm weiterhin hoflich zugehort, bedichtig genickt
und sich Notizen gemacht. SchlieBlich erzihlte er ihnen,
dass Bruce ihn am Abend, als er angeblich aus dem Fens-
ter im elften Stock des Days Inn gesprungen war, noch an-
gerufen hatte, und sie hatten wiederum hoflich zugehort,
genickt und sich Notizen gemacht... und waren zu dem
Schluss gekommen, dass Dr. Bruce Grey Selbstmord be-
gangen hatte.

Vor Ort sei ein Abschiedsbrief gefunden worden, erin-
nerten ihn die Detectives. Und ein Sachverstindiger hatte
festgestellt, dass es sich um Bruce’ Handschrift handelte.
Und das war’s.

Fall abgeschlossen.

Das zweite Foto auf der Kommode zeigte Jennifer, die
sechsundzwanzig Jahre lang seine Ehefrau gewesen war und
ihn von heute auf morgen verlassen hatte. Auf dem drit-
ten Foto war sein jiingerer Bruder Sidney zu sehen. Er war
vor drei Jahren an Aids gestorben, was Harveys Leben fiir
immer verindert hatte. Auf dem Foto sah Sidney noch ge-
sund aus, braungebrannt, ein bisschen pummelig. Als er
zwei Jahre spiter gestorben war, war seine Haut, wo sie
nicht von rosafarbenem Schorf bedeckt war, teigig weill
gewesen, und er hatte nicht einmal mehr vierzig Kilo ge-
wogen.

Harvey schiittelte den Kopf.

Alle waren sie gegangen.
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Er beugte sich vor und nahm das Foto seiner Exfrau in
die Hand. Er wusste selbst, dass er mindestens genauso viel
Schuld am Scheitern ihrer Ehe trug — wenn nicht mehr.
Sechsundzwanzig Jahre. Sechsundzwanzig Jahre Ehe voller
hoffnungsvoller und zerplatzter Triume gingen ihm durch
den Kopf. Wo waren sie geblieben? Was war geschehen?
Wann hatte Harvey sein Privatleben zu Staub vertrocknen
lassen? Er strich sanft mit den Fingerspitzen iiber das Foto.
Konnte er Jennifer wirklich Vorwiirfe machen, weil sie die
Nase voll gehabt hatte von der Klinik und weil sie sich
nicht fiir eine Sache hatte opfern wollen?

Er musste sich eingestehen, dass er es tat.

»Das ist nicht gesund, Harvey«, hatte sie damals gesagt.
»Immer nur arbeiten.«

»Jennifer, verstehst du denn nicht, um was es mir geht?«

»Natiirlich verstehe ich das, aber es grenzt an Besessen-
heit. Du musst dir mal eine Auszeit génnen.«

Doch das konnte er nicht. Er wusste, dass sein Engage-
ment mehr als iibertrieben war, aber sein Leben erschien
ihm so unbedeutend, wenn er bedachte, wie grol} dage-
gen die Aufgaben in der Klinik waren. Also hatte Jennifer
ihre Sachen gepackt und war nach Los Angeles zu ihrer
Schwester Susan, Bruce’ Exfrau, gezogen. Ja, Harvey war
sowohl sein Schwager als auch sein Partner und enger
Freund gewesen. Er musste beinahe licheln, als er sich die
beiden Schwestern in Kalifornien vorstellte. Er konnte re-
gelrecht horen, wie Jennifer und Susan sich dariiber strit-
ten, welche den lausigeren Ehemann gehabt hatte. Wahr-
scheinlich hitte Bruce den Vogel abgeschossen, aber jetzt,
wo er tot war, wurde er vermutlich heiliggesprochen.

Tatsache war, dass Harveys gesamtes Leben sich in der
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Klinik abspielte. Die Klinik und Aids, das war sein Leben.
Die Pest der Achtziger und Neunziger. Nachdem er mit-
erlebt hatte, wie sein Bruder von Aids zerfressen worden
und bis auf die Knochen abgemagert war, hatte er sein
Leben dem Kampf gegen das gefiirchtete Virus verschrie-
ben und sich geschworen, es fiir immer aus der Welt zu
schaffen. Genau wie Jennifer es jedem, der es horen wollte,
verkiindete, war er von diesem Ziel besessen, so besessen,
dass es ihm manchmal sogar selbst Angst machte. Aber er
war seinem Ziel schon sehr viel niher gekommen. Er und
Bruce hatten endlich Fortschritte erzielt, einen wirklichen
Durchbruch ...

Es klopfte an der Tiir. »Komm rein, Eric.«

Dr. Eric Blake drehte den Knauf. »Woher wusstest du,
dass ich das bin?«

»Weil du der Einzige bist, der hier anklopft. Komm rein.
Ich habe gerade mit deinem alten Schulfreund gespro-
chen.«

»Michael?«

Harvey nickte. Sie hatten Eric Blake vor zwei Jahren ins
Team aufgenommen, als sie eingesehen hatten, dass sie so
viele Patienten zu zweit nicht versorgen konnten. Eric war
ein netter Kerl, dachte Harvey, auch wenn er das Leben
manchmal etwas zu ernst nahm. Es war ja in Ordnung, ernst-
haft zu sein, vor allem, wenn man den ganzen Tag mit Aids-
patienten zu tun hatte, aber wer die tigliche Tortur aus Tod
und Leid iiberleben wollte, musste auch mal ein bisschen
lockerer sein konnen, ein bisschen schrullig oder verriickt.

Eric aber wirkte regelrecht verklemmt. Sein auffilligs-
tes Merkmal war sein rotes, zum Biirstenschnitt getrimm-
tes Haar. Bei seinem Anblick fiel einem unweigerlich das
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Wort »adrett« ein. Poliertes Schuhwerk. MaBanziige. Erics
Krawatte war immer gebiigelt und tadellos gebunden, sein
Gesicht frisch rasiert, selbst nach achtundvierzig Stunden
Bereitschaftsdienst.

Harveys Krawatte hingegen war so locker gebunden, dass
sie ihm fast um die Knie schlackerte, er rasierte sich nur,
wenn es unumginglich war, und seine Frisur hiitte einen
Windkanal benoétigt, um halbwegs in Form zu kommen.

Eric Blake war im selben Wohnblock wie Michael auf-
gewachsen, in einer Kleinstadt in New Jersey. Als Michael
Harveys Patient wurde, besuchte der kleine rothaarige Eric
ihn tiglich im Krankenhaus und blieb immer so lange, wie
es die Besuchszeit erlaubte. Damals war Harvey ein iiber-
arbeiteter Assistenzarzt gewesen, dennoch hatte er jeden
freien Moment am Krankenbett seines kleinen Patienten
verbracht. Selbst Jennifer, die zur selben Zeit ein Prakrti-
kum im Krankenhaus absolvierte, fithlte sich zu dem Kind
hingezogen. Schon sehr bald hatten Harvey und Jenni-
fer eine intensive Beziehung zu diesem unwiderstehlichen
Jungen aufgebaut, der in einer Welt der hiuslichen Gewalt
gefangen war.

Harvey und Jennifer hatten Michael vom kleinen Jun-
gen zum Mann heranwachsen sehen. Sie waren zu seinen
Basketballspielen und seinen Konzerten gegangen und
hatten bei den Preisverleihungen applaudiert wie stolze
Eltern. Sie hatten ihn getrostet, wenn er wieder verpriigelt
worden war, nachdem seine Mutter sich umgebracht und
sein Stiefvater ihn im Stich gelassen hatte. Im Riickblick
fragte sich Harvey oft, ob ihre enge Beziehung zu Michael
ihr groBtes Problem — dass ihre Ehe kinderlos geblieben
war — womoglich noch verschlimmert hatte.
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Vielleicht war das so gewesen.

Sie hatten alles probiert, aber Jennifer konnte keine
ihrer Schwangerschaften austragen. Hitte sie es gekonnt,
wiire alles vielleicht anders gelaufen.

Oder auch nicht. Wahrscheinlich nicht.

Harvey fragte sich, ob Jennifer noch mit Michael in
Kontakt war. Vermutlich ja.

»Hast du Michael gesagt ...«, setzte Eric an.

Aber Harvey unterbrach ihn mit einem Kopfschiitteln.
»Noch nicht. Ich wollte mich erst vergewissern, ob Sara
heute Abend auch auf dem Ball sein wiirde.«

»Und kommt sie’«

N

»Und? Willst du es ihr sagen?«

Harvey zuckte die Achseln. »Das weil} ich noch nicht.«

»Das verstehe ich nicht. Vor allem, wo wir so nah dran
sind RS

»So nah dran sind wir gar nicht.«

»Nein?l«, fragte Eric. »Harvey, ich bitte dich. Einige
Menschen verdanken dir ihr Leben. «

»Dieser Klinik«, verbesserte Harvey ihn.

»Meinetwegen. Wenn wir unsere Ergebnisse veroffentli-
chen, dann gehen wir in die Medizingeschichte ein, gleich
hinter Jonas Salk.«

»Ich denke eher an die Gegenwart.«

»Aber wir brauchen Publicity, damit wir Geld bekom-
men, um weiterzumachen ...«

»Genug«, unterbrach Harvey ihn mit einem Blick auf die
Uhr. »Lass uns noch kurz die Krankenakten durchsehen und
dann in den Aufenthaltsraum gehen.« Er lichelte miide.
»Ich mochte Saras Bericht iiber Reverend Sanders sehen. «
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»Der Mann ist kein Freund unserer Sache.«

»Nein«, pflichtete Harvey ihm bei. » Allerdings nicht.«

Eric nahm ein Foto von der Kommode. »Der arme
Bruce.«

Harvey nickte, sagte jedoch nichts.

»Ich hoffe, er ist nicht umsonst gestorben.«

Harvey war schon unterwegs zur Tiir. »Das hoffe ich
auch, Eric.«

George Camron zog seinen grauen Armani-Nadelstreifen-
anzug aus, strich sorgfiltig die Biigelfalten glatt und hingte
ihn auf einen holzernen Kleiderbiigel. Vor zwei Wochen
war er gezwungen gewesen, einen Armani-Anzug zu ver-
brennen, und das hatte ihn sehr gedirgert. Was fiir eine Ver-
schwendung. Er musste mit seiner Garderobe sorgfiltiger
umgehen. Blutverschmierte Seidenanziige erhohten die
Fixkosten und seine Spesen.

George, ein ausgesprochen massiger Mann, genoss die
feineren Dinge des Lebens. Er trug ausschlieBilich malige-
schneiderte Anziige. Er stieg nur in den luxuritsesten Ho-
tels ab. Er a3 nur in den besten Gourmet-Restaurants. Sein
gegeltes Haar lie§ er sich nur von den teuersten Haardesig-
nern (nicht Friseuren) stylen (nicht schneiden). Manikiire
und Pedikiire waren Pflicht.

Er nahm den Horer seines Zimmertelefons ab und
driickte die Sieben.

»Zimmerservice«, sagte eine Stimme. »Haben Sie
irgendeinen Wunsch, Mr Thompson?«

Im Ritz wurden die Giste grundsitzlich namentlich an-
gesprochen, wenn sie anriefen. Der persénliche Anstrich
eines sehr guten Hotels. George mochte das. Thompson
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war natiirlich nur sein derzeitiges Alias. »Kaviar, bitte. Ira-
nischen, keinen russischen.«

»Gern, Mr Thompson. «

»Und eine Flasche Bollinger von 1979. Sehr kalt.«

»Gern, Mr Thompson. «

George legte den Horer auf und machte es sich auf dem
Doppelbett bequem. Seit seinen bescheidenen Anfin-
gen in Wyoming war er sehr weit gekommen. Die Zeit als
Soldat in Vietnam lag lange zuriick, und er war weit weg
von Thailand, dem Land, das er inzwischen seine Heimat
nannte. Wenn er sich nicht in Thailand aufhielt, waren ele-
gante Hotels sein Zuhause. Die Somerset-Maugham-Suite
im Hotel Oriental in Bangkok. Das Penthouse mit Blick
auf den Hafen im Peninsula in Hongkong. Die Ecksuite im
Crillon in Paris. Die Prisidentensuite im Hassler in Rom.

George schaute auf die Uhr, nahm die Fernbedienung
und schaltete Kanal 2 ein. In ein paar Minuten wiirde
NewsFlash mit Donald Parker und Sara Lowell laufen. Und
George wiirde sich das nicht entgehen lassen.

Das Telefon klingelte. George nahm den Horer ab.
»Hallo.«

»Hier ist ...«

»Ich weil}, wer da ist«, unterbrach George den Anrufer.

»Haben Sie die letzte Zahlung erhalten?«

N

»Gut«, sagte die Stimme.

Die Stimme klang nervos. George war sich nicht sicher,
ob ihm das gefiel. Nervise Menschen hatten die Tendenz,
Fehler zu machen. »Kann ich noch etwas fiir Sie tun?«,
fragte er.

»Tja, da wire tatsichlich noch etwas...«
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