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Mein Vater sagte mir einmal, ein freier Mann solle jedem Tag 
ohne Furcht begegnen. Wie auch dem Tod. Denn der Lebens-
faden wird am Tag der Geburt zerschnitten, und kein Mann und 
keine Frau macht auch noch einen Atemzug mehr, wenn die Zeit 
abgelaufen ist.

Die Welt, in der ich aufgewachsen bin und in die meine Söhne 
hineingeboren wurden, existiert nicht mehr. Das Königreich 
brennt, und die Namen der alten Götter dürfen nicht mehr 
genannt werden. Ich bin am Ende meines Lebenswegs ange-
kommen. Aber bevor ich diesen hinfälligen, alten Körper ver-
lasse, will ich erzählen, was geschehen ist. Denn noch habe ich 
die Hoffnung, dass diejenigen, die nach uns kommen, verstehen 
werden, dass wir nicht nur Ungeziefer waren, nicht nur Feinde 
gerechter Könige. Noch habe ich die Hoffnung, dass man uns für 
das in Erinnerung behält, für das wir gelebt und gekämpft haben.
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1  
Versklavt

Aus der Zeit vor meiner Gefangenschaft weiß ich nicht mehr 
viel. Mir gefällt der Gedanke, dass es glückliche Jahre waren. 
Oft sitze ich stundenlang da und folge den wenigen Bildern, die 
ich noch im Kopf  habe. Bleibe an einer Eibe stehen und rieche 
plötzlich den Duft von Gras und warmem Moor. Ich sehe das 
Glitzern der Sonne grün durch die Baumkronen fallen. Es ist 
warm, die Hitze brennt auf  der nackten Haut, während ich mir 
einen Weg durchs Unterholz bahne. Farnkräuter streichen an 
meinen Beinen entlang, und ich spüre den Bogen in der Hand 
und den Köcher auf  der Hüfte. Ich komme in einen dichten 
Wald, das weiche Moos unter meinen Füßen sagt mir, dass das 
Meerwasser bei Springflut bis hierher gelangen kann, mitsamt 
Tang, Muscheln und Krebsen. Dann stehe ich am Strand in der 
Bucht, sehe die Wellen über das Ufer spülen, die Möwen hoch 
oben am Himmel.

Rechter Hand liegen die Sandbänke, und nur einen Steinwurf  
entfernt stehen Vater und Ulfham. Vaters graue Haare flattern 
im Wind. Sein sehniger Oberkörper ist wie immer etwas zur Seite 
gebeugt, trotzdem ist er noch so stark, dass ihn in meinen Augen 
nichts auf  der Welt brechen kann. Ulfham bellt, bleibt aber bei 
Vater – wie immer. Vater nickt kaum sichtbar, bückt sich und 
hebt eine Muschel auf. Ich nehme den Weg zur Nordseite der 
Bucht. Ich bin noch jung, ein Kind, aber meine Bewegungen sind 
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bereits geschmeidig und stark. Mit dem Bogen über der Schul-
ter klettere ich schnell und furchtlos über die Uferfelsen bis ganz 
nach oben, denn ich weiß, dass Vater mich von der Sandbank 
aus beobachtet. Er macht sich Sorgen, dass ich mich verletzen 
könnte, denn er hat nur noch mich. Ich muss ihm zeigen, dass 
ich es kann, dass ich stark wie er bin, denn bald werden die Söhne 
des Bauern kommen und mich bitten, sie aufs Schiff zu begleiten.

Oben auf  den Uferfelsen lasse ich den Blick weit über den 
Fjord schweifen. An der höchsten Stelle ist eine Warte, und in 
den ersten Jahren nach dem Krieg musste Vater dort immer ein 
Feuer entzünden, wenn er ein Langschiff sah. Jede Nacht hat er 
hier oben Wache gehalten.

Ich setze mich unter das alte Schutzdach, lehne den Rücken 
gegen die Wand und richte den Blick aufs Wasser. Folge der 
geraden Linie zwischen Meer und Himmel. Genau dort will ich 
hin. Auf  der anderen Seite des Meeres, weit im Westen, liegt das 
Inselreich. Bjørn, mein einziger Bruder, ist im letzten Sommer 
dorthin aufgebrochen. In diesem Jahr bin ich an der Reihe.

Dann stehe ich auf, renne durch Wacholdergestrüpp und 
kratze mir Beine und Bauch auf. Ich weiß nicht mehr, was für 
Kleider ich trage. Vielleicht nur den Lappen, den ich mir um 
die Hüften geschlungen habe. Auf  der Nordseite der Landzunge 
löse ich die Schnur, die ich um den Bogen gewickelt habe. Am 
Ende ist ein aus einem Dorn geschnitzter Haken. Ich zerdrücke 
eine Schnecke und schiebe sie darauf.

Dann lege ich mich auf  den Bauch und bleibe lange so liegen, 
unter mir mein Spiegelbild. Die langen, ungekämmten Haare 
umrahmen mein Gesicht. Meine Züge haben noch etwas kind-
lich Rundes, aber das wird verschwinden. Man sieht bereits, dass 
ich zum Mann werde, Stirn und Wangenknochen wirken schär-
fer als zuvor, und meine Augen liegen tiefer. Sie heben sich blau 
von dem sonnengebräunten Gesicht ab.



9

Manchmal streicht ein Fisch an der Angel vorbei. Manche 
sind dicht an der Oberfläche und zerfurchen mein Spiegelbild 
mit ihrer Schwanzflosse. Dann sind sie wieder unten am Haken, 
aber sie sind klein und taugen nicht als Nahrung. Ich zupfe an 
der Schnur und jage sie weg.

Über viele Jahre hinweg waren das die einzigen Erinnerungen 
aus der Zeit vor dem Schrecklichen. Ich als Kind beim Fischen 
und Vater, wie er auf  der Sandbank Muscheln sammelt. Erst 
Jahre später sollte ich zur Halbinsel meiner Kindheit zurückkeh-
ren und die Wege finden, die Hirsche und Rehe gebahnt hatten. 
Ich würde das Schutzdach, das mein Vater errichtet hatte, erneu-
ern und mich erinnern.

Ich muss dort auf  dem Felsen eingeschlafen sein. Als ich auf-
schrecke, ist alles still. Die Sonne steht noch hoch am Himmel, 
ich kann also nicht lange geschlafen haben. Ich drehe mich um 
und sehe einen Mann an Vaters Aussichtsplatz. Er trägt nur eine 
zerrissene lederne Hose, und sein Oberkörper ist von blauen 
Streifen übersät. Als er mich erblickt, dreht er sich zur Seite. Er 
ruft etwas in einer unbekannten Sprache und kommt schnell auf  
mich zu.

Ich weiß noch, wie ich gerannt bin. Von Fels zu Fels, runter 
ans Wasser. Ich schlage mir das Knie auf, bin aber sofort wieder 
auf  den Füßen. Drei Männer folgen mir, einer von ihnen hält 
eine Axt in den Händen. Die beiden anderen sind fast nackt, tra-
gen Sklavenringe um den Hals und springen von Stein zu Stein. 
Einer der beiden heult wie ein Hund. Als sie näher kommen, 
stürze ich mich ins Wasser und schwimme los, aber sie bekom-
men mich zu fassen, packen meine Haare und pressen meinen 
Kopf  unter die Oberfläche, bis ich die Besinnung verliere. Dann 
tragen sie mich über die Landzunge zurück zur Sandbank, wo 
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Ulfham mit einem Pfeil in der Brust im Spülsaum der Wellen 
liegt.

Vater hatte unser Haus zwischen den Klippen am Ufer errich-
tet. Damals empfand ich es als ebenso schön wie das Langhaus 
des Bauern. Andere hätten es bestimmt auf  der Leeseite der Fel-
sen gebaut, Vater schien seine Aufgabe aber nie aus den Augen 
verlieren zu wollen. Sein Blick ging immer über den Fjord, denn 
sein langes Leben hatte ihn gelehrt, dass Feinde von dort kamen. 
Nur dieses eine Mal nicht. Im Schutz der Bäume hatten sie sich 
angeschlichen. Ein alter, abgekämpfter Krieger allein auf  einer 
Landzunge war kaum eines Schwerthiebs würdig.

Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf  der Seite, die Arme auf  
dem Rücken gefesselt. Erst sah ich nur die Männer, die hin und 
her liefen. Einige bündelten den Kabeljau, den wir zum Trock-
nen aufgehängt hatten. Andere prüften die Spannung von Vaters 
Eibenbogen. Erst als ich mich umdrehte, erblickte ich Vater 
selbst. Er saß gegen die Wand gelehnt, einen Pfeil in der Brust, 
und atmete schwer. An der Außenseite seines Schenkels war ein 
tiefer Schnitt, ein weiterer im Oberarm. Seine Hand lag zitternd 
und rot von Blut auf  seinem Schoß.

Als ich mich aufrappeln wollte, straffte sich das Seil, das man 
mir um den Hals gelegt hatte.

»Auf  dem Hof  haben sie mir gesagt, dass du für den Ladejarl 
kämpfst«, ertönte es hinter mir. Sie sprachen mit meinem Vater. 
»Was machst du hier in Vingulmørk?«

Vater antwortete nicht.
»Der da, ist das dein Sohn?«
Vater hob den Kopf. »Er ist noch jung, lasst ihn am Leben.«
Der Mann hinter mir fauchte den beiden Sklaven etwas zu, die 

mich gleich darauf  an den Armen packten. Dann gab er seinen 
Männern einen Befehl, den ich nicht verstand. Zwei von ihnen 
hockten sich neben Vater und drückten ihn an die Wand.
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»Torstein«, rief  Vater. »Sieh weg!«
Ich wusste in diesem Moment noch nicht, wer mit ihm 

gesprochen hatte, doch mit einem Mal spürte ich eine Klinge 
am Hals, und einer der Fremden trat vor. Ein großer Mann mit 
blutbeflecktem Kettenhemd. Ohne ein Wort zog er ein langes, 
gebogenes Messer aus der Scheide und stieß es Vater in den 
Bauch.

Vater gab keinen Laut von sich, als er aufgeschnitten wurde, 
nur seine Beine zuckten. Dann ließen sie ihn los. Er saß still da, 
während sein Blick langsam zu mir wanderte. Er weinte. Ich 
hatte ihn noch nie Tränen vergießen sehen.

»Brennt es ab«, sagte der Mann mit dem Kettenhemd.
Einer der Sklaven ging in die Hütte. Ich hörte ihn an der 

Feuerstelle hantieren, wo wir die Glut im Sand eingruben, damit 
sie bis zum Abend hielt.

Zwei andere Männer zogen Vater hoch. Er wollte etwas zu 
mir sagen, aber da steckte der Mann mit dem Kettenhemd seine 
Hand in Vaters Bauch. Vater stöhnte vor Schmerzen auf  und 
rang nach Atem. Plötzlich hielt der Mann etwas in der Hand, das 
wie ein blutiges Tau aussah. Er starrte einen Augenblick darauf, 
ehe er es mit dem Messer an die Wand spießte. »Geh!«, befahl er. 
»Geh los!«

Vater setzte sich in Bewegung. Nach einem Schritt blieb er 
stehen und rang nach Luft. Dann machte er noch einen. Er 
krümmte sich zusammen und erbrach sich. Aber der Mann mit 
dem Kettenhemd schrie ihm zu, dass er weitergehen müsse und 
nicht stehen bleiben dürfe. Schließlich richtete Vater sich wieder 
auf  und ging weiter, als bemerkte er nicht, dass ihm der Darm 
aus dem Bauch gezogen wurde, bis schließlich eine große Blase 
herausplatzte und vor seinen Füßen landete. Er sank erneut zu 
Boden, richtete den Blick noch einmal auf  mich, kippte auf  die 
Seite und blieb liegen.
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Die Sklaven schleppten ihn in die Hütte und ließen ihn dort 
zurück. Man nahm das Messer von meiner Kehle, und ich wollte 
zu Vater, aber die Sklaven packten meine Arme und zogen mich 
weg.

Ich erinnere mich, wie ich mich umdrehte und die Flammen sah, 
die aus unserem Torfdach leckten, als sie mich über die Felsen 
schleppten. Dann ging es in den Wald. Am Bach durfte ich trin-
ken, ich weigerte mich aber.

Sie trieben mich über die Felder bis zum Hof. Das Langhaus 
stand in Flammen. Überall auf  dem Boden lagen Tote, den alten 
Bauern hatten sie an dem großen Baum aufgehängt. Seine bei-
den Töchter sah ich nicht, aber Hilda saß mitten auf  dem Platz, 
gefesselt wie ich. Ihr Kleid war am Rücken aufgerissen.

Sie führten mich in die Schmiede, wo mir ein Sklavenring um 
den Hals gelegt und mit einem rot glühenden Nagel verschlos-
sen wurde. Ich weiß noch, dass ich mich nicht zu rühren gewagt 
habe, der Nagel sollte mich nicht verbrennen. Also blieb ich ste-
hen, festgehalten mit einem Seil am Sklavenring, während Hilda 
ebenfalls ihrer Freiheit beraubt wurde.

Noch am gleichen Abend wurde ich an die Ruderbank gekettet. 
Ich kannte Langschiffe, Vater hatte mich oft zum Hof  geschickt, 
um Bescheid zu sagen, wenn wir Segel gesehen hatten. Danach 
hatte ich dann mit den anderen Jungen am Strand gestanden, 
zitternd vor Erwartung, und zugesehen, wie Fässer und Felle 
an Land getragen wurden. Oft stand ein Händler mit silber-
nen Armringen am Bugsteven und pries seine Ware an, Seide, 
Wein, Glasperlen und nicht zuletzt die Waffen aus gefaltetem 
Stahl. Manchmal wurden auch Sklaven aus dem Westen präsen-
tiert: Männer, Frauen und Kinder mit Ringen um den Hals. Ihre 
Rücken zeugten von Peitschenhieben und Brenneisen.
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Nun war ich selbst ein Sklave. Als sie mich an die Ruderbank 
ketteten, sah ich zum Mast empor. Ganz oben steckten drei 
abgebrochene Pfeile. Offensichtlich war das hier kein Händler. 
Kriegsschiffe hatte ich zwar noch nie gesehen, aber mein Bru-
der und die Söhne des Bauern hatten häufig darüber gespro-
chen. Im Stillen hatte ich mir eingebildet, dass diese Schiffe so 
mächtig sein müssten, dass sie andere einfach rammen und ver-
senken konnten, dabei waren sie schmal und hatten kaum Tief-
gang. Männer mit Streitäxten am Gürtel verstauten das Plünder-
gut aus dem Hof. Am Mast saß ein kahlköpfiger Mann in einer 
Art Kutte mit Kordel um den Bauch und starrte mich an. Aus 
dem Holzkreuz um seinen Hals schloss ich, dass er ein Mönch 
war. Der Bauer hatte sich von so einem mal im Bach untertau-
chen lassen, was Vater nur belächelt hatte.

Auf  dem Langschiff waren sechs weitere Sklaven, alles halb-
wüchsige Jungen wie ich. Wir waren an einer Kette fixiert, die 
von Halsring zu Halsring führte, sodass der Einzelne sich kaum 
bewegen konnte, ohne den anderen mitzuziehen. Jetzt wurde 
auch Hilda an Bord getrieben und zwischen zwei Säcke und Kis-
ten gestoßen, während die Männer das Schiff seeklar machten.

Ich erinnere mich, dass ich damals davon ausging, das Schiff 
sei im Schutz der Dunkelheit gekommen. Vater hätte es sonst 
bestimmt gesehen. Die Männer mussten sich in der Dämme-
rung zum Hof  geschlichen haben, vorbei an den Pferden und 
an Loths Falkenkäfig. Dann hatten sie wie Raubtiere zu töten 
begonnen, rasch und fast ohne Gegenwehr. Das Klirren der 
Schwerter und die Schreie der Menschen wären in der flachen 
Landschaft sonst weit zu hören gewesen.

Jetzt ging auch der Mann mit dem Kettenhemd an Bord. Er 
war damals noch jung, groß und breitschultrig, aber seine selt-
sam kleinen Schweinsaugen ließen ihn alles andere als stattlich 
wirken. Vom Bug aus ließ er den Blick über Sklaven und Korn-
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säcke und das andere Plündergut schweifen und nickte zufrieden 
vor sich hin. Dann trat der Mönch zu ihm und drückte ihm das 
Kreuz auf  die Stirn. »Christus segne dich«, sagte er. »Und dein 
Schwert.«

Noch am selben Abend ruderten wir los. Ich war zwölf  Jahre alt.
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2  
Der Handelsplatz

Ich sollte den ganzen Sommer an den Rudern sitzen. Später 
erfuhr ich, dass jungen Sklaven oft diese Arbeit zugewiesen 
wurde, da man auf  diese Weise sah, ob sie kräftig waren. Ros 
und seine Männer hatten vermutlich gezögert, mich am Leben 
zu lassen, denn ich war jünger als die anderen Jungen an Bord. 
Außerdem war mein Körper damals noch dünn und knochig. 
Die Söhne des Bauern hatten gern mit mir Wettrennen veran-
staltet, weil ich immer als Letzter ankam. Oder sie sprangen mit 
mir über einen Bach, nur um sich darüber lustig machen zu kön-
nen, dass ich ins Wasser fiel. Bjørn hatte das immer so wütend 
gemacht, dass er zu uns rannte und die Bauernsöhne verprü-
geln wollte, doch die rannten auch ihm weg. In unserer Familie 
sind wir nicht sonderlich schnell, pflegte Vater immer zu sagen. 
Unsere Kraft liegt in den Armen.

Und diese Kraft sollte mich retten. Wenn ich mich in die Rie-
men legte, unterschied ich mich kaum von den erwachsenen 
Männern. Außerdem wusste ich, dass ein Sklave seine Freiheit 
zurückgewinnen konnte. Zwei Männer des Bauern waren ein-
mal Sklaven gewesen, einer davon war sogar mit Handelsleuten 
zurück nach Irland in seine Heimat gesegelt. Der andere, Thau, 
war häufig bei Vater gewesen. Oft hatten sie unten am Wasser 
gesessen und miteinander geredet. Die Narben an seinem Hals 
waren immer noch zu sehen gewesen.
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Auch ich sollte bald solche Narben haben. Der Eisenring 
schürfte im Lauf  des ersten Tages, als ich den Rhythmus noch 
nicht gefunden hatte, die Haut von meinem Hals. Vor mir saß 
ein rothaariger Junge, dem ein Ohr abgeschnitten worden war. 
Er war Däne und redete nur mit sich selbst. Der Junge hinter 
mir war etwas älter als ich. Er spuckte mir immer an den Rücken, 
wenn ich aus dem Rhythmus kam.

In jenem Sommer dachte ich nur selten an Rache. Ich weiß 
noch, dass ich regelmäßig den Blick niederschlug, wenn der 
Mann, der meinen Vater getötet hatte, an mir vorbeiging. Die 
anderen nannten ihn nur Ros, und man sagte, er sei schon als 
Junge aus der Region der großen Flüsse im Osten gekommen. 
Wenn ich es ein seltenes Mal wagte, ihn anzusehen, erkannte ich 
tatsächlich etwas Östliches in seinen Gesichtszügen. Die Wan-
genknochen waren kräftiger als bei uns Nordmännern, und die 
kleinen Augen lagen dicht unter einer etwas vorgewölbten Stirn. 
Ich hasste ihn für das, was er getan hatte. Aber größer war meine 
Angst vor ihm.

Ros vergewaltigte Hilda in der dritten Nacht an Bord. Er 
schlug ihr erst in den Bauch, sodass sie zusammensackte und 
sich nicht mehr erheben konnte. Dann legte er sich über sie. Nur 
ihre nackten Füße waren unter seinem Umhang zu erkennen. Es 
geschah nicht weit von meiner Ruderbank entfernt, und als er 
fertig war, stand Ros mit seinem nackten Glied in der Hand da 
und sah lachend zu den anderen Männern. Ich weiß noch, dass 
ich am ganzen Körper zitterte und mein Atem wie ein Blasebalg 
ging. Hilda lag wie tot zwischen den Getreidesäcken, dabei hat-
ten ihre Qualen gerade erst begonnen. In den folgenden Tagen 
und Nächten bedienten die freien Männer an Bord sich ihrer, wie 
es ihnen beliebte.
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Erst ruderten wir in Richtung Süden nach Ranrike. Wir gingen an 
Land, und Ros und seine Männer verschwanden im Wald, um zu 
jagen. Ein paar Tage später hielten wir dann etwas weiter südlich, 
wo ein Bauer einige Dutzend Bogenschützen auf  den Klippen 
postiert hatte, als wir uns näherten. Ros begrüßte den Bauern 
mit offenen Händen, und die Männer entluden eine große Kiste, 
die zwischen den Spanten gestanden hatte. Der Handel ging am 
Strand vonstatten, und wir Sklaven starrten voller Verwunderung 
auf  die Schätze, die Ros dem Bauern und seinen Männern zeigte. 
Goldene Ketten und Armreifen, Perlen und farbiges Glas. Der 
Bauer bezahlte mit einem Langschwert, zwei Eibenbögen und 
einem Kettenhemd. Dann zeigte er auf  uns Sklaven im Schiff, 
und kurz darauf  wurde Hilda an Land gebracht. Ros erhielt für 
sie ein paar Silbermünzen.

Erst später erfuhr ich, welch schreckliches Schicksal Hilda 
erwartete. Weil sie nur wenige Tagesreisen von ihrer Heimat ent-
fernt verkauft worden war, schnitt man ihr die Zunge heraus, 
damit sie niemandem sagen konnte, woher sie kam. Das Gleiche 
wäre auch mir passiert, wäre ich an diesem Ort verkauft worden.

Am fünften Vollmond an Bord wurde der rothaarige Däne 
vor mir krank. Erst begann er zu husten, dann wurde sein Kör-
per von einem Zittern erfasst, das die ganze Nacht und den fol-
genden Morgen anhielt. Irgendwann trat ihm einer der Männer 
in die Seite. Ros selbst war gerade an Land. Er hatte eine Frau 
auf  einem Hof  in der Bucht, in der wir angelegt hatten. Ich hörte 
die Leute murmeln, dass es mit dem Dänen aus sei, wenn die-
ser sich bei Ros’ Rückkehr nicht zusammenriss. Ein Rudersklave 
ohne Kraft sei für niemanden von Nutzen.

Merkwürdigerweise bemerkte Ros den Zustand des Jungen 
nicht, als er zurück an Bord kam. Er setzte sich an den Mast und 
redete mit dem Mönch, und da meine Ruderbank nur eine Man-
neslänge entfernt war, hörte ich, was sie besprachen. Ros hatte 
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auf  dem Hof  Neuigkeiten über seinen Bruder erfahren, den er 
schon lange suchte und dessen Tod er fürchtete. Der Bauer hatte 
ihm nun gesagt, dass dieser Bruder sich »am königlichen Hof« 
befände. Das mit dem königlichen Hof  verstand ich nicht, denn 
in Norwegen gab es schon lange keinen König mehr. Das hatte 
Vater mir gesagt. Er hatte bei einer großen Schlacht im Norden 
an der Seite des Ladejarls gekämpft und selbst erzählt, wie König 
Håkon auf  die Knie gesunken sei und die Hände zum Himmel 
gestreckt habe, als man ihm einen Speer durch die Brust rammte. 
Kein König wagte es seither, den Trønderjarlen zu trotzen. Wer 
also war der Mann, von dem Ros sprach?

Ros tastete mit der Hand nach seinem Schwert, während er 
den Blick über das offene Meer schweifen ließ. Als der Mönch 
ihm noch einmal das Kreuz auf  die Stirn legen wollte, stieß Ros 
ihn mit harter Hand weg und trat an den Bug.

Die schnellen Schiffe, wie Ros und seine Männer sie nutzten, 
waren leichter als die Handelsschiffe, sie hatten einen flachen 
Rumpf  und deshalb auch keinen Platz unter Deck. An der Reling 
befanden sich Eisenhaken, an denen die Krieger ihre Schilde 
befestigen konnten, wenn es zu einem Kampf  kam oder sie ein 
anderes Schiff entern wollten. Das niedrige Freibord bot sonst 
kaum Deckung. Der Mast war nicht sonderlich hoch, dafür trug 
der Querbalken, der bis ganz nach oben gezogen wurde, ein brei-
tes Segel aus fest verwebter Wolle. Dieses Segel bewachten Ros 
und seine Männer wie ihren Augapfel. Sie holten es ein, wenn der 
Wind zu stark wurde, und machten sie irgendwo in einer Bucht 
Station, blieb immer ein Mann als Wache an Bord. Ich sollte bald 
lernen, dass ein solches Segel so kostbar sein konnte wie das 
ganze Schiff mitsamt seiner Sklaven. Passte man nicht darauf  
auf, konnte es reißen, und dann waren Krieger wie Ros und seine 
Männer eine leichte Beute für ihre Feinde. Ros ging schon lang 
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auf  Plünderungsfahrt, er war an den Küsten von Ranrike, Göta-
land, Schonen, Seeland und im Norden in meiner Heimat Vin-
gulmørk gewesen. Auf  der Westseite des Fjordes plünderte er 
hingegen nicht. Dort landete er nur an, um Handel zu treiben. 
Die Leute wussten natürlich, wie er zu seinen Waren gekom-
men war, fragten aber nicht nach. Die Schiffe des Jarls schützten 
den Handelsweg um die norwegische Südküste herum bis hinauf  
nach Trøndelag, waren in Viken aber nur sehr selten zu sehen. 
Dort hatte kein König sich lange an der Macht halten können, 
sodass die Fahrwasser gesetzlos geblieben waren, ein Reich für 
selbst ernannte Herrscher und Häuptlinge mit so vielen Krie-
gern, wie sie sich leisten konnten.

Der junge Däne ruderte nach Kräften, wir alle wussten aber, 
dass es so nicht weitergehen konnte. Weit draußen auf  dem Ska-
gerrak, die Küsten waren schon nicht mehr zu sehen, rutschte 
ihm das Ruder aus der Hand. Ich zuckte mit dem Oberkörper 
nach hinten, um ihn wieder aufzuwecken, aber er hing einfach 
nur in der Kette. Das Gewicht seines Körpers zerrte an meinem 
Halsring, was es mir unmöglich machte, im Takt zu bleiben.

Ros hatte sich den Großteil des Tages am Bug aufgehalten, 
im Schoß den Weinschlauch, die Stirn nachdenklich in Falten 
gezogen. Als er sich dann aber doch aufrappelte und zu dem 
Jungen vor mir ging, richteten sich alle Blicke auf  den Dänen. 
Ros ohrfeigte ihn, und der Junge antwortete mit einem Stöh-
nen, bevor er zu weinen begann. Dann versuchte Ros, den Bol-
zen am Halsring herauszuziehen, aber der war wie bei mir glü-
hend heiß eingehämmert und krumm gebogen worden, sodass 
er ohne Werkzeug nicht zu lösen war. Ros fluchte, packte die 
Haare des Jungen und zog ihn mit dem Kopf  über die Reling. 
Dann zückte er sein Messer und stach es ihm tief  in die Kehle. 
Der Junge zuckte zusammen und schlug mit den Beinen aus, 
während Ros den Kopf  abzuschneiden begann. Ein Großteil des 



20

Blutes spritzte direkt ins Meer, aber einiges tropfte auch auf  Ros’ 
Unterarme und die Ruderbank und von dort auf  meine Füße. 
Mein Schritt wurde nass, und der Gestank meines eigenen Urins 
mischte sich mit dem warmen, fast salzigen Geruch des frischen 
Blutes. Ros wartete, bis der Junge nicht mehr zappelte, bevor er 
weiterschnitt. Irgendwann wurde der Kopf  nur noch vom Rück-
grat gehalten, sodass der Mönch Ros ein Schwert reichte, doch 
dieser hackte weiter mit dem Messer auf  den Hals ein, bis der 
Kopf  sich löste, ins Wasser fiel und mit dem Gesicht nach unten 
abtrieb. Anschließend zerrte er den Körper von der Bank und 
über die Reling, ehe er sich das Blut von den Händen spülte und 
sich wieder in den Bug setzte.

Kurz darauf  frischte der Wind auf, sodass die Männer das Segel 
einholten und in Leder einschlugen, bevor sie sich wieder an die 
Ruder setzten. Auch die meisten von Ros’ Männern mussten sich 
in die Riemen legen, damit die zehn Ruderpaare bemannt waren. 
Aus Angst, das gleiche Schicksal wie der junge Däne erleiden zu 
müssen, gaben wir Sklaven jetzt alles. Wir wollten zeigen, dass 
wir unser Essen und Trinken wert waren. Ich weiß noch, dass ich 
ruderte, bis die Blasen an meinen Händen platzten. Das Salzwas-
ser, das immer wieder über uns spritzte, löste die Haut in mei-
nen Handflächen auf, trotzdem ruderte ich in dieser Nacht, als 
hätte ich all die Toten aus Hels Reich auf  den Fersen. Bei Tages-
anbruch waren meine Hände steif  und taub und klebten wie mit 
Harz befestigt am Ruder. Als die Sonne im Osten über den Hori-
zont stieg, riefen die Männer lauthals. Es war Land in Sicht.

Ros blieb an der Reling stehen und musterte die Küste, bevor 
er in Richtung einiger Inseln deutete. Noch einmal mussten wir 
alles geben, dann glitt das Schiff zwischen Felsen und Schären 
hindurch in ruhiges Wasser.
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Ich hatte Vater über die Siedlung Skiringssal reden hören, wusste 
aber nicht, dass sie hier lag. Ich sah Mauern aus dem Wasser 
ragen und weiter oben Warten mit langen Stöcken, an denen 
Wimpel im Wind flatterten. Sie markierten die Route zu dem 
Handelsplatz, der einmal die nördlichste Stadt des Dänenkönigs 
Gudfred gewesen war, jetzt aber den Norwegern unterstand.

Die steinige Küste mit ihren windschiefen Büschen und 
Wachholdern glich der Landschaft zu Hause. An der Backbord-
seite lag ein dicht bewaldeter Höhenzug, während weiter hin-
ten in der Bucht Laubwald zu wachsen schien. Wir hatten noch 
immer reichlich Fahrt, denn Ros fuhr gern mit hohem Tempo in 
die Häfen ein. Er wartete immer bis zum letzten Moment, bevor 
er uns den Befehl zum Bremsen gab. Vor uns tauchten bereits die 
ersten Häuser auf. Sie standen im Windschutz des bewaldeten 
Höhenzugs und folgten dem nordwestlichen Ufer der Bucht. Sie 
waren kleiner als zu Hause, Wände und Dächer bestanden aus 
aufrechten Brettern, was ich nie zuvor gesehen hatte.

Es mussten damals an die hundert Gebäude gewesen sein, 
von denen viele aber verlassen wirkten. Einige der Dächer schie-
nen unter der Last des winterlichen Schnees eingebrochen zu 
sein. Einige Menschen lösten die Bretter aus den Ruinen, um sie 
anderweitig zu verwenden. Der Handelsplatz hatte schon bessere 
Zeiten gesehen, aber davon wusste ich noch nichts. Wenn es dem 
Willen mächtiger Männer gefiel, war selbst ein Ort wie dieser 
dem Untergang geweiht. Unter Gudfreds Führung war hier einst 
ein wichtiger Umschlagplatz errichtet worden, der für die Händ-
ler des nördlichen Jütlands bei gutem Wind in einer Tagesreise 
erreichbar war. Erzöfen und Schmieden mit großen Blasebälgen 
waren errichtet worden, es gab Kunstschmiede und Hütten, in 
denen von morgens bis abends gesponnen wurde.

Mit der Zeit hatten die Häuptlinge im Vestland und in Trønde-
lag aber mehr Macht bekommen, und damit war das Interesse 
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der Dänen an diesem Außenposten in Viken gesunken. Zudem 
nahmen die Schiffe des Jarls nur selten Kurs auf  den Handels-
platz, sodass Skiringssal langsam, aber sicher ausstarb. Von den 
neun Schmieden des Ortes wurde nur noch eine genutzt, und 
von den ehemals zwölf  Bootsbauern war nur noch einer geblie-
ben. Doch nicht nur der abnehmende Handel war ein großes 
Problem. Der Hafen war mit den Jahren versandet, sodass die 
Schiffe bei Niedrigwasser häufig aufliefen. Es hieß, die Unter-
irdischen brächten das Land dazu, sich zu erheben, sodass das 
Wasser aus der Bucht lief.

Vor Bjørns Geburt war Vater mit dem Bauern oft hierher
gesegelt. Er hatte mir von all den seltsamen Dingen erzählt, die 
es hier gab. Glasperlen in allen nur erdenklichen Farben, Bern-
stein aus Jütland, Silber- und Goldschmuck und Seide aus Mikla-
gard. Und einmal hatte Vater hier auch einen Sklaven mit beinahe 
schwarzer Haut gesehen. Seine Haare hätten sich wie Schafspelz 
angefühlt, und der Oberkörper des Mannes sei von einem Mus-
ter kleiner Narben übersät gewesen.

Ros und seine Männer vertäuten das Schiff an einem der lan-
gen, hölzernen Anleger, die weit ins Wasser hineinreichten, und 
führten uns ans Land. Ein Mann mit weißem Bart und einem 
knielangen, blauen Gewand stand am Ende des Anlegers und 
hieß Ros und seine Leute willkommen. Er sagte nichts, brei-
tete nur die Arme aus und räusperte sich, ehe er die Hände 
wieder hinter seinen breiten Ledergürtel schob. Ein paar Kin-
der standen in der Nähe der Kaianlagen und beobachteten uns 
aus sicherer Entfernung. Unter ihnen war ein kleiner, zottiger 
Hund, der auf  drei Beinen lief. Das vierte hing schlaff und ver-
krüppelt herunter.

Der Mann mit dem weißen Bart führte uns über einen Plan-
kenweg, der bis hinauf  zum Waldrand reichte. Es war vollkom-
men windstill, und es roch nach Urin und Kot. Die Kinder wur-
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den von ihren Müttern zurück in die Häuser gescheucht, dafür 
näherten sich jetzt einige Männer. Unter ihnen einer mit dichtem 
Bart und einer fleckigen, ledernen Böttcherschürze. Auch der 
groß gewachsene, magere Bernsteinschmied war gekommen und 
ein kräftiger Mann mit unglaublich breiten Händen sowie einige 
Isländer, die in einer Sturmnacht auf  Grund gelaufen waren und 
jetzt gerade ein neues Langschiff bauten. Sie alle beobachteten 
uns schweigend, bis wir etwa die Mitte der Siedlung erreicht hat-
ten. Wir Sklaven wurden dort an einen Balken gekettet, und Ros 
und seine Leute verschwanden mit dem Weißbart und den ande-
ren Männern in einem der Häuser.

Der Plankenweg lag etwas erhöht, sodass wir einen guten 
Überblick hatten. Die Häuser standen ziemlich dicht, und um 
sie herum lagen Tierknochen, Hundekot und anderer Abfall. Ein 
Schwein quiekte, ehe es plötzlich still wurde, und etwas entfernt 
sah ich Pferde auf  einer Koppel. Der alte Bernsteinschmied war 
nicht mit ins Haus gegangen, sondern saß einen Steinwurf  von 
uns entfernt auf  einer Bank und arbeitete. Es glänzte golden 
zwischen seinen Fingern. Immer wieder sah er zu uns herüber. 
Dann hielt er plötzlich den goldenen Bernsteinklumpen in die 
Höhe, um ihn uns zu zeigen, und die Sonne ließ sich für einen 
Moment wirklich darin einfangen. Er lächelte uns zu, ehe er die 
Finger wieder um den Bernstein legte, ihn einspannte und daran 
zu feilen begann.

Niemand von uns sagte etwas. Wir waren verängstigt, hatten 
keine Ahnung, was mit uns geschehen würde. Die Angst war 
unser ständiger Begleiter. In gewisser Weise hatten wir uns an sie 
gewöhnt wie Kriegsversehrte an ihre Schmerzen und sprachen 
wie sie irgendwann nicht mehr darüber.

Es zeigte sich bald, dass die Isländer mit ihrem Schiff fertig waren. 
Sie mussten nur noch ein paar Taue drehen und Ruder schla-
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gen, dann konnten sie ihre Rückreise antreten. Nur dass ihnen 
Ruderer fehlten, um über das Meer zu kommen. Die Hälfte von 
ihnen war bei dem Schiffbruch zu Tode gekommen und jetzt 
in Walhalla, sodass sie dringend Sklaven brauchten. Die neun 
Isländer kamen schließlich mit Ros und seinen Männern zurück 
zum Plankenweg, und einer mit einer Axt unter dem Gürtel legte 
sechs Silbermünzen, einen Armreif  aus schlecht geschmiedetem 
Gold und ein paar Glasperlen vor sich aufs Holz. Ros fauchte sie 
an, dass das nicht genug sei, aber die Isländer blieben bei ihrem 
Angebot für uns alle. Ihr Wortführer schien zu ahnen, dass Ros 
und seine Männer in Eile waren.

Ros lehnte das Angebot ab und befahl zwei Männern, uns die 
Nacht über zu bewachen.

In der Morgendämmerung kamen die Isländer mit einem sicht-
lich betrunkenen Ros zurück. Er lallte den Wachen zu, dass er 
uns verkauft habe. Dann spuckte er auf  den Boden, um zu zei-
gen, wie schwer der Handel mit den störrischen Isländern gewe-
sen sei, und fügte hinzu, dass sie alle bis auf  einen mitnehmen 
dürften. Sie sollten selbst entscheiden, wen sie nicht wollten. 
Nach diesen Worten sackte Ros zu Boden und blieb liegen. Die 
Isländer befahlen uns aufzustehen. Sie musterten uns und berie-
ten sich. Dann kam einer von ihnen mit Hammer und Meißel auf  
mich zu. Ich musste mich hinknien, während sie die anderen los-
machten. Danach geleiteten sie alle außer mir über den Planken-
weg zu ihrem Schiff.

Ich blieb bis zum Morgen sitzen, von niemandem bewacht. Die 
Kette war noch immer an dem Ring im Plankenweg befestigt, 
ich wäre aber wohl auch nicht geflohen, wäre ich nicht angeket-
tet gewesen. Mein ganzer Körper war wie taub, ich fühlte mich 
weder lebendig noch tot. Erst als der dreibeinige Hund zu mir 
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kam, wurde ich wach. Er reichte mir kaum bis ans Knie. Das ver-
kümmerte Hinterbein weckte mein Interesse. Die Sehne schien 
durchtrennt worden zu sein, dort hatte der Hund jedenfalls eine 
Narbe. Das Tier leckte am Halsring des Dänen, der noch auf  
dem Boden lag. Einen derart jämmerlichen Hund hatte ich nie 
zuvor gesehen. Durch den Pelz war jede Rippe zu erkennen. 
Außerdem war das Tier mit Wunden übersät. Ein Mann ist ver-
pflichtet, sich um seine Tiere zu kümmern, sagte Vater immer. 
Und ein Hund ist von allen das ergebenste und treueste. Die 
Hunde der Händler oder die Jagdhunde der Bauern waren immer 
gut genährt und hatten glänzendes Fell.

Plötzlich sah ich, wie Ros sich in den Bug seines Schiffes stellte 
und die Männer sich auf  die Ruderbänke setzten. Dann verlie-
ßen sie mit dem letzten Rest des ablaufenden Wassers den Hafen. 
Ros musste zu der Erkenntnis gelangt sein, dass er mich nicht 
mehr brauchte. Er hatte mich zurückgelassen, weggeworfen wie 
eine Ware, für die er keine Verwendung hatte.

Kurz darauf  holten mich zwei Männer. Einer von ihnen hatte 
bei unserer Ankunft am Plankenweg gestanden, der andere 
schien sein Bruder zu sein. Ich folgte ihnen zwischen zwei Häu-
sern hindurch zu einer Hütte, vor der ein alter Mann saß und 
unzufrieden auf  einen entrindeten Kiefernstamm starrte. Der 
Platz um ihn herum war mit Holzspänen bedeckt. Über einem 
Feuer hing ein Topf  mit dampfendem Wasser.

»Halvdan«, sagte einer der Männer.
Der Alte wandte sich uns zu, sah mich an, seufzte tief  und 

kam auf  krummen Beinen auf  mich zu. »Dreh ihn um, Ragnar.«
Sie hielten mich mit dem Rücken zu dem Alten, und ich spürte 

seine harten Daumen an meinen Handflächen. »Hm«, sagte er. 
»Er ist noch ein Junge. Aber das wird schon gehen. Wie viel hast 
du bezahlt?«

»Sechs Silberstücke«, sagte der Bärtige.
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Der Alte räusperte sich und spuckte aus, ehe er zurück zur 
Hütte schwankte. »Bringt ihn rein!«

»Was ist mit der Kette?«, fragte der Bärtige.
»Was glaubst du denn, mach sie ab!«
Sie befahlen mir, mich an einem Hauklotz hinzuknien, und 

schlugen die Kette ab. Mit einem Mal war ich frei. Zuerst wichen 
die Männer einen Schritt vor mir zurück, als hätten sie Angst, 
dass ich wild werden und um mich schlagen könnte, doch als ich 
einfach stehen blieb, nahmen sie mich zwischen sich und brach-
ten mich in die Hütte. Darin war es ziemlich eng, fast wie zu 
Hause. Aber Vater hatte alles in Ordnung gehalten, jeder Gegen-
stand hatte bei ihm seinen festen Platz gehabt, während hier 
drinnen alles durcheinander lag. Gebrochenes Bogenholz, Tas-
sen, kaputte Eichenfässer und Bündel von Sehnen. Der Boden 
war weitestgehend mit Fellen bedeckt, die aber schon ihren Pelz 
verloren hatten. Der Tisch war voller Brandflecken, und in einer 
Ecke lagen abgekaute Knochen. Der Alte stand an einem Fass 
ganz hinten in der Hütte und füllte ein Horn. Die beiden Brü-
der ließen mich los, und einer der beiden gab mir einen kräf-
tigen Stoß in den Rücken, sodass ich neben der Feuerstelle zu 
Boden ging. Der Alte trank einen Schluck und kratzte sich den 
Bart, ehe er den Blick auf  mich richtete. Die Sonne schien durch 
die Hüttentür und teilte den Innenraum in eine dunkle und eine 
helle Hälfte. Der Mann sah erschöpft aus. Die ganze Kraft seiner 
Jugend schien aus seinen Schultern und Oberarmen gewichen zu 
sein. Nur seine Unterarme sahen noch stark aus.

»Ich bin Halvdan, der Bootsbauer«, sagte er. »Wie alt bist du?«
»Zwölf  Winter«, antwortete ich.
Halvdan kratzte sich noch einmal den Bart und schien nach-

zudenken. »Wie heißt du?«
»Torstein.«
»Und wie heißt dein Vater?«
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»Tormod.«
»Aber er ist nicht hier.« Der Alte legte den Kopf  zur Seite und 

wirkte bei diesem Satz fast traurig.
»Vater ist tot«, erklärte ich. »Der Mann auf  dem Schiff, Ros, 

hat ihn getötet.« Ich musste all meine Kraft zusammennehmen, 
um dem Alten das sagen zu können, ohne den Blick niederzu-
schlagen.

Er nickte vor sich hin und nahm einen Stock, der auf  einem 
Brett an der Wand lag. Ich sah gleich, dass es Eibenholz war, 
denn es war zweifarbig. Außen hell und innen dunkel.

Er reichte mir das Holz. »Hast du schon mal Bögen gemacht?«
»Ja. Viele.«
»Dann komm mit mir nach draußen, Torstein Tormodson. Ich 

werde dir zeigen, wie du einen Bogen zurechtschnitzen musst, 
damit seine Pfeile sogar noch Kettenhemden durchschlagen.«

Ich hatte wirklich schon viele Bögen gebaut, die meisten davon 
aus Eibe, diesem göttlichen Holz, das es bei uns auf  der Halb-
insel so häufig gab. Vater hatte mir und Bjørn das Bogenschnit-
zen beigebracht, und deshalb gefiel es mir gar nicht, dass mir 
nun ein anderer das Handwerk zeigen wollte. Halvdan Boots-
bauer setzte sich auf  einen Hocker und stellte das eine Ende 
des Eibenstocks fest zwischen seine Füße. Er schnitzte nicht, 
wie ich es tat, sondern fuhr mit der Klinge nur leicht über das 
Holz, sodass sich winzige, haarfeine Späne lösten. Bei der Arbeit 
erklärte er mir, dass seine Boote kaum noch gefragt seien, wes-
halb er begonnen habe, Bögen zu machen. Die könne er noch 
verkaufen.

Nachdem er eine ganze Weile Späne vom Holz gekratzt hatte, 
sollte ich es probieren. Ich erinnerte mich inzwischen daran, dass 
auch Vater es mir so gezeigt, ich seinen Rat aber nie befolgt hatte, 
weil es mir einfach zu lange gedauert hatte, bis ein Bogen fertig 
war.
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Die Methode des alten Mannes war zeitaufwendig. Den Stock, 
an dem ich an jenem Tag arbeitete, hatte er seit dem letzten Som-
mer getrocknet, und ich sollte ganze drei Tage daran sitzen, bis 
Halvdan zufrieden war. Zu guter Letzt musste dann noch eine 
Sehne aus Pferdehaaren gesponnen und mit Bienenwachs einge-
rieben werden. Als der Bogen fertig war, schickte Halvdan mich 
in ein ganz bestimmtes Waldstück, in dem Bäume mit geraden 
Zweigen wuchsen, denn nur diese eigneten sich für die Pfeile. 
Schließlich mussten Federn und Pfeilspitzen angesetzt werden, 
ehe der Bogen endlich ausprobiert werden konnte. Erst dann 
war der Alte zufrieden.

Gegen Abend kamen die beiden Männer, die mich vom Plan-
kenweg geholt hatten. Sie hatten frisch gefangenen Dorsch in 
einem Korb und brieten ihn über der Feuerstelle vor der Hütte. 
Ich hatte mittlerweile seit gut zwei Tagen nichts mehr gegessen, 
sodass allein schon der Geruch meinen Magen zittern ließ. Die 
Männer schnitten Stücke vom Fisch und schoben sie auf  Spieße. 
Der alte Halvdan holte sich einen Stuhl, setzte sich zu ihnen und 
starrte in die Glut.

»Lass den Jungen nicht zu lange mit dem Bogen arbeiten«, 
sagte der Mann, den ich mittlerweile als Ragnar kannte.

Der Alte erwiderte, er habe auch noch Eschenholz, er wisse 
gar nicht, wie viel gutes Holz er noch auf  Lager habe. Dann 
spuckte er auf  die Späne, räusperte sich und hustete.

Ich durfte mich zum Essen zu den dreien setzen. Während die 
Sonne über den Bäumen unterging und die zwei jüngeren Män-
ner den Fisch verschlangen, wurde der Alte melancholisch. Er 
sah über das Meer, bewegte die Schultern leicht hin und her und 
fuhr sich mit dem Finger unter der Nase entlang. Dann fiel sein 
Blick wieder auf  die Bäume. Der ablandige Wind riss ein paar 
Blätter mit sich, die über die Hausdächer wirbelten.
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»Junge«, sagte er. »Sei nicht verbittert. Alle Männer haben ihr 
Schicksal.«

»Die Nornen«, warf  Ragnar ein.
»Ja«, bestätigte der Alte nickend. »Hat dir dein Vater von den 

Nornen erzählt?«
»Ja«, sagte ich.
»Dann weißt du auch, dass die Nornen die Lebensfäden 

aller Männer spinnen.« Halvdan drückte Daumen und Zeige-
finger zusammen, als hielte er einen Faden in der Hand. »Man-
che haben Knoten, andere sind ganz glatt und wie aus feinster 
Seide gesponnen. Und doch  …« Er machte eine Schere aus 
Zeige- und Mittelfinger der anderen Hand. »… schneiden sie 
sie durch.«

Auch wenn ich damals erst zwölf  Jahre alt war, verstand ich, 
dass er mir drohte. Ich starrte auf  mein Fischstück und wollte 
nichts mehr hören. Versuchte ich zu fliehen, würden sie mich 
töten.

»Es gibt drei Arten von Menschen, Torstein. Jarle, freie Män-
ner und Sklaven. Wir sind alle Nachkommen von Heimdall, dem 
Stammvater aller Geschlechter und Sippen auf  dieser Welt. Was 
glaubst du, was bist du für ein Mann, Torstein?«

»Er ist kein Mann«, sagte der jüngere der Brüder amüsiert. 
Sein Name war Steinar, aber das wusste ich damals noch nicht. 
»Er ist doch noch ein Junge.«

»Er ist alt genug«, meinte Halvdan.
In diesem Moment erblickte ich den dreibeinigen Hund. Er 

hinkte über den Plankenweg auf  unsere Hütte zu, blieb jedoch 
stehen und wagte sich nicht näher heran.

»Der schon wieder«, sagte Ragnar. »Gib ihm nichts, dann geht 
er von allein.«

Irgendetwas kam in diesem Augenblick über mich. Zum ers-
ten Mal seit meiner Gefangennahme wich die immerwährende 
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Angst. Ich hielt ein dampfendes Fischstück in der Hand und 
wusste die Blicke der Männer auf  mir. Ragnars Augen ver-
finsterten sich, und er ballte die Hände zu Fäusten. Trotzdem 
begegnete ich seinem Blick, und irgendwie verließ das Fischstück 
meine Hand und landete direkt vor dem kleinen Hund, der es 
sich blitzschnell schnappte und davonhinkte.

Ragnar beugte sich über den Tisch und packte meinen Arm, 
aber der Alte legte die Hand auf  seine Faust und schüttelte den 
Kopf. Ragnar ließ mich daraufhin los und ging.

Als auch Steinar ging, zog Halvdan sich in die Hütte zurück. 
Durch die offene Tür sah ich ihn mit einem Krug am Tisch sit-
zen. Zum ersten Mal, seit mir der Sklavenring um den Hals gelegt 
worden war, hatte ich tatsächlich die Möglichkeit zu fliehen. Nie-
mand bewachte mich, und noch bevor der Alte überhaupt die 
Hütte verlassen hätte, wäre ich mehr als einen Pfeilschuss ent-
fernt gewesen. Ich machte ein paar vorsichtige Schritte in Rich-
tung Waldrand. Dort in den Schatten unter den Bäumen wartete 
die Freiheit. Trotzdem wagte ich es nicht.

»Eine gute Entscheidung«, sagte Halvdan, als ich in die Hütte 
kam. »Sie hätten dich noch vor der Dämmerung gefunden.«

Dann nahm er einen tiefen Schluck von seinem Bier. Er trank 
noch den ganzen Abend, bis ihm der Krug aus der Hand fiel und 
sein Kinn auf  die Brust sackte.

Ich verbrachte die Nacht auf  einem Fell dicht am Feuer. Der Alte 
selbst hatte seine Schlafstatt an der Wand, auf  der einige harsch 
riechende Decken lagen.

In dieser Nacht träumte ich von meinem Bruder. Er stand 
am Bug eines Schiffes, den Blick in die Ferne gerichtet. Die lan-
gen braunen Haare hingen ihm über den Rücken. Dann war es 
mit einem Mal so, als wäre ich er und sähe mit seinen Augen. 
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Dunkelheit kroch hinter dem Horizont hervor, breitete sich aus 
und wurde zu hundert Langschiffen.

Als ich aufwachte, dämmerte es bereits. Ich stand auf  und 
ging nach draußen. Ein Schiff segelte aus der Bucht. Es waren 
die Isländer, an Bord die anderen Sklaven, die mit mir auf  der 
Ruderbank gesessen hatten. Ich sollte sie nie wiedersehen noch 
jemals erfahren, was aus ihnen geworden war.
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3  
Die Weissagung

Vater erzählte nie, was wirklich geschehen war. Mein Bruder 
und ich verstanden aber, dass ihm etwas Schlimmes widerfah-
ren sein musste. Die Bauernsöhne sagten, er sei Krieger gewesen 
und habe für den Ladejarl in Trøndelag viele Menschen getötet. 
Sie wussten das von ihrem Vater, der aber auch wortkarg blieb, 
wenn dieses Thema zur Sprache kam. Ich dachte immer, dass 
die beiden alten Männer gemeinsam auf  Plünderungsfahrt gewe-
sen waren, denn Vater ging manchmal zum Hof  und saß dann 
lang mit dem Bauern am Tisch, während Frauen, Kinder und 
Gesinde sich fernhalten mussten. Wenn sie nebeneinander saßen 
und leise über vergangene Zeiten redend in ihre Bierkrüge starr-
ten, ahnte ich, dass sie eine Art Pakt geschlossen hatten. Bjørn 
und ich wurden nämlich häufig zum Hof  geschickt, um Korn zu 
holen, Kohl oder auch mal einen Topf  Honig. Der Bauer sorgte 
dafür, dass wir keinen Hunger litten. Aber ob Vater als Gegen-
leistung den Fjord im Auge behielt oder der Bauer ihn bezahlte, 
um ihn so auf  Abstand zu halten, erfuhr ich nie. Gerüchte gab 
es reichlich. Vater war ein Mann, um den sich viele Geschichten 
rankten, er selbst verlor aber selten ein Wort über sich. Wir wuss-
ten lediglich, dass Mutter bei meiner Geburt gestorben war. Sie 
war eine hübsche Frau gewesen, und die Trauer über ihren Ver-
lust hatte Vater fast gebrochen. In ihren letzten Tagen hatte sie 
im Fieber gelegen, das auch beinahe mich befallen hätte. Vater 
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hielt mich immer in den Armen, wenn er darüber sprach, er sah 
mir in die Augen und betonte, dass ich niemals glauben solle, es 
wäre meine Schuld gewesen. Die Nornen sponnen die Lebens-
fäden von jedem Mann und jeder Frau, und nichts und niemand 
konnte daran etwas ändern.

Über sein Leben vor unserer Geburt erzählte er nicht viel. 
Aber wir kannten die Narbe auf  seinem Rücken, ein gut hand-
breiter Streifen gleich unter seinem Schulterblatt. Wie von einer 
Dänenaxt, meinte mein Bruder. Etwas anderes konnte es kaum 
gewesen sein, denn er hatte schon einmal einen Mann mit einer 
solchen Narbe gesehen. Der hatte einen Axthieb auf  seine Rüs-
tung bekommen, ohne dass die Schneide das Kettenhemd durch-
schlagen hatte.

Vater mochte das Gerede nicht, ebenso wenig unser Drängen, 
uns den Kampf  mit Axt und Schwert zu lehren. »Es herrscht 
Frieden«, pflegte er zu sagen. Trotzdem warf  er immer wieder 
wachsame Blicke über den Fjord. Manchmal dachte ich, dass 
er gar nicht nach Feinden Ausschau hielt, sondern nach Freun-
den. Insgeheim nährte ich die Hoffnung, dass Mutter bei meiner 
Geburt nicht gestorben, sondern aus einem uns nicht bekannten 
Grund nach Westen gesegelt war und Vater deshalb immer Aus-
schau hielt.

Jetzt war ich es, der den Fjord im Blick behielt. Schon am ers-
ten Tag, nachdem Halvdan mich gekauft hatte, erzählte er mir, 
dass es ungewöhnlich sei, hier oben in Viken versklavt zu wer-
den, und noch ungewöhnlicher, so nah an der Heimat wieder 
verkauft zu werden. Aber Vater hatte keine lebenden Verwand-
ten mehr, mein Bruder und ich waren die letzten unserer Sippe. 
Deshalb kümmerte es auch niemanden, dass ich jetzt als Sklave 
auf  der anderen Seite des Fjordes lebte. Niemanden außer Bjørn. 
Mein Bruder war fünf  Jahre älter als ich. Ich selbst musste jetzt 
dreizehn sein, da ich im neunten Mond des Jahres auf  die Welt 
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gekommen war. Bjørn war jetzt sicher groß und stark. Sollte er 
jemals zurückkommen, würde er bestimmt gleich erfahren, dass 
der Hof  geplündert und niedergebrannt worden war. Er würde 
die Asche aufgraben und Vaters Knochen finden, meine aber 
nicht. Und dann würde er zu suchen beginnen. Er würde herum-
reisen und sich erkundigen, wohin die Angreifer verschwunden 
waren. Und vielleicht würde er zu guter Letzt hierher zum Han-
delsplatz segeln und mich finden. Seine blauen Augen würden 
dann vor Glück und Wut aufblitzen. Glück, weil er mich gefun-
den hatte, und Wut darüber, dass ich den Sklavenring um den 
Hals trug. Mit raschen Schritten käme er dann hinauf  zur Hütte, 
zückte sein glänzendes Schwert und fauchte den Alten an wie 
einer von Odins Wölfen. Und dann würde er mich in seine Arme 
nehmen, wie es nur ein großer Bruder kann, und ich würde wis-
sen, dass ich endlich, endlich in Sicherheit war, und gemeinsam 
mit ihm auf  seinem Langschiff fortsegeln.

Diesen Traum hatte ich oft. Wenn ich am Bogenholz stand 
und Späne herunterschabte, trugen meine Gedanken mich fort. 
Ich schmückte sie aus, sah uns über den Plankenweg nach unten 
zum Hafen gehen. Ich gab dem Schiff farbenfrohe Schilde an der 
Reling und zwanzig Ruder auf  jeder Seite. An Bord gab es keine 
Sklaven, nur freie Männer wie meinen Bruder, die in ihre Bärte 
lächelten und aussahen, wie mein Vater als junger Mann ausge-
sehen haben musste.

Halvdan Bootsbauer schüttelte den Kopf  über mich, wenn 
ich mich derart in meinen Tagträumen verlor. »Die Welt dort 
draußen ist ein grausamer Ort«, sagte er. »Nicht wie in deinen 
Geschichten, Junge. Ganz und gar nicht.«

Ich hatte damals bereits verstanden, dass die Bewohner des 
Handelsplatzes den Ladejarl nicht gerade als klugen und gerech-
ten Herrscher ansahen. Ich fand das seltsam, denn Vater hatte 
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immer nur warme Worte über ihn verloren. Er nannte ihn nur 
Håkon, sprach über ihn wie über einen Freund und war über-
zeugt davon, dass wir den Frieden im Land nur ihm zu verdan-
ken hatten. Zwar scherte es Jarl Håkon kaum, was in Viken vor 
sich ging, aber er respektierte die Beschlüsse des Things und 
forderte keine zu hohen Steuern ein. Ich verstand damals noch 
nicht viel davon, wusste aber, dass sowohl mein Vater als auch 
der Bauer Jarl Håkon für einen guten Mann hielten.

Deshalb überraschte es mich, als Ragnar eines Tages mit fins-
terem Blick und geballten Fäusten zu uns kam. Halvdan saß auf  
einem Kiefernstamm, den wir tags zuvor gefällt hatten, und 
trank. Ragnar ließ sich schwer neben ihn fallen und murmelte, 
dass am Morgen ein Handelsschiff aus dem Westen gekommen 
sei. Die Männer hätten Nachrichten aus Hålogaland gebracht. 
Ein dort ansässiger Großbauer namens Hårek habe sich gewei-
gert, die Steuern zu bezahlen. Jarl Håkon habe den Hof  darauf-
hin aus Rache plündern lassen. Keiner der Männer auf  dem Hof  
habe überlebt, und die Frauen seien im Blut ihrer Männer verge-
waltigt und dann nach Westen über das Meer gebracht und ver-
sklavt worden.

Halvdan schüttelte den Kopf. Er hatte mir ein paar Tage 
zuvor gesagt, dass es schon immer Gerüchte über den Jarl gege-
ben habe, speziell über seine Gier nach Frauen und Gold. Etwas 
Wahres musste schon daran sein, dafür waren diese Geschichten 
einfach zu häufig. Wenn es wirklich stimmte, dass der Jarl sich 
an anderen Frauen vergriff, würde es nicht lange dauern, bis er 
mächtige Männer gegen sich aufbrachte.

Ich hieb an diesem Tag eine Planke grob zurecht, hatte die Axt 
aber ruhen lassen, um zu hören, was gesprochen wurde. Dann 
kam der dreibeinige Hund auf  den Hof, und ich hockte mich hin 
und rief  ihn zu mir. Ich gab ihm inzwischen regelmäßig etwas 
von meinem Essen und hatte ihn damit und mit den Kräutern 
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des Bernsteinschmieds, die ich ihm gegen die Würmer unter das 
Fleisch gemischt hatte, am Leben gehalten. Auch ich nahm diese 
Kräuter und fand in meinem Kot glücklicherweise weder Wür-
mer noch Eier. Halvdan hingegen hatte welche, wie man in der 
Abortgrube sah.

Es sollten in diesem Herbst noch weitere Geschichten über Jarl 
Håkon hinzukommen. Niemand im Dorf  wusste, ob sie wahr 
waren, trotzdem hatten der Jarl und seine Söhne mit der Zeit 
auf  beiden Seiten des Fjordes einen schlechten Ruf. Harald 
der Rote, Häuptling und Herrscher in Skiringssal, bereitete das 
zunehmend Sorgen. Er hatte gegen den mächtigen Ladejarl und 
dessen Söhne nichts auszurichten, und wenn er Skiringssal nicht 
mehr schützen konnte, verlor er seinen Führungsanspruch und 
durfte dann auch keine Steuern mehr einfordern. Die Beträge 
waren nicht hoch, aber die Menschen bezahlten ihn ja auch nur, 
damit seine Männer mit Schwertern und Äxten bereitstanden, 
sollten sich Plünderer nähern.

Ich arbeitete jetzt schon drei Monde bei Halvdan. Langsam ging 
es auf  den Winter zu. Morgens, wenn der Alte in seinen Fel-
len lag und hustete, ging ich in den Wald, um Wasser zu lassen. 
Mein Blick schweifte durch die Bäume, und ich fragte mich, ob 
ich mir nicht einfach einen der Bögen nehmen und fortlaufen 
sollte. Andererseits wusste ich, dass die Männer mir mit Pfer-
den nachsetzen würden, und dann musste ich entweder kämp-
fen oder mich gefangen nehmen und brandmarken lassen. Ich 
war ein ziemlich guter Bogenschütze, aber wäre ich dazu in der 
Lage, einen Mann zu töten? Vater hatte gesagt, das sei gar nicht 
so leicht, wie die Menschen es sich einbildeten. Also blieb ich 
zwischen den mächtigen Eichen und Eschen stehen und starrte 
auf  den Bodennebel, der noch zwischen den Farnkräutern hing.
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Halvdan hatte den Bau eines Byrdings begonnen, eines leich-
ten, schmalen Bootes mit zwei Ruderpaaren, das Platz für drei 
bis vier Männer und ein paar Fässer Proviant bieten sollte. Er 
baute das Boot auf  dem Platz vor seiner Hütte. Fertig war bis 
jetzt nur der Rumpf, aber der Bug zeigte bereits gen Meer, und 
unter dem Kiel lagen runde Eichenstämme. Halvdan baute das 
Boot für seine Söhne, es sollte fertig sein, wenn sie von der Fahrt 
nach Westen zurückkamen. Sie brauchten dann nicht mal ihre 
Seesäcke auszupacken, sondern konnten gleich umladen und 
wieder losfahren, und der Alte wollte sie begleiten.

Ich durfte ihm beim Bau des Bootes nicht helfen, wohl aber 
Ragnar und sein Bruder Steinar. Meine Aufgabe war es, Bäume 
zu fällen, die Planken grob zuzuhauen und Rohlinge für Bögen 
zu finden. Eiben gab es in einem Waldstück einen halben Tages-
marsch entfernt, in das Halvdan mich oft schickte. Er schien 
nicht zu befürchten, dass ich mich absetzen könnte. Ich durfte 
kein Pferd mitnehmen, sondern musste die Stöcke auf  der Schul-
ter nach Hause tragen. Am nächsten Tag spaltete ich die Höl-
zer dann mit einem Keil, ehe ich sie zum Trocknen in die Hütte 
hängte.

Halvdan hielt sich an die Regel, dass nur jeder vierte Bogen aus 
Eibenholz sein sollte. Die Späne des Holzes könnten die Lunge 
eines Mannes zerstören, und er behauptete, seinen üblen Hus-
ten vom Eibenholz bekommen zu haben. Aus diesem Grund 
arbeitete ich meistens mit Eschen-, Kiefern- oder Ulmenholz. 
Damals ahnte ich nicht, dass dieses Handwerk mir in meinem 
Leben noch helfen sollte, aber schon in jenem Herbst spürte 
ich, wie gerne ich mit Holz hantierte. Obwohl ich Sklave war 
und der Eisenring schwer um meinen Hals lag, vergaß ich beim 
Arbeiten manchmal die Zeit. Um einen guten Bogen zu bauen, 
musste man den Adern des Holzes folgen, sehen, wie sie sich 
um die Astlöcher bogen, aus welcher Seite der Wind gekommen 
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war und wo die Spannkraft lag. In den härtesten Jahren entstand 
das Holz mit der größten Kraft, dann lagen die Linien eng bei-
einander. Hatte der Baum noch dazu auf  magerem Grund oder 
in einer Felsspalte gestanden, hatte man Material für große Krie-
ger in der Hand. Daraus wurde aber nur dann ein guter Bogen, 
wenn der Bogenbauer sein Handwerk und das Stück Holz in 
seinen Händen liebte. Halvdan redete an einem unserer ersten 
Abende darüber. Damals verstand ich ihn noch nicht. Es sollten 
noch Wochen vergehen, bis ich meinen ersten selbst gemachten 
Bogen in der Hand hielt und selbst spürte, wovon er gesprochen 
hatte. Dieser Bogen war nicht wie die, die mein Bruder und ich 
zu Hause auf  der Halbinsel angefertigt hatten, um damit zu spie-
len. Dieser Bogen war eine Waffe, und wenn ich vorsichtig die 
Sehne spannte, fühlte er sich beinahe wie ein lebendes Wesen 
an. Er sollte bald darauf  unten am Kai verkauft werden und mit 
über das Meer segeln. Vielleicht begleitete er seinen neuen Besit-
zer bis nach Jütland. In Gedanken sah ich einen Krieger auf  dem 
Danewerk stehen, der mächtigen Wallanlage, die sich dort unten 
quer durch das ganze Land zog, und Pfeile auf  die wilden Fran-
ken abschießen. Oder der Bogen reiste mit nach Westen in die 
englischen Wälder. Ich, der Sklave des Bootsbauers in Skirings-
sal, wäre dann in gewisser Weise dabei.

Obwohl ich in jenem Herbst viele Bögen anfertigte, war der 
Bootsbau Halvdans eigentliches Handwerk. Der Alte schien aber 
nur Interesse an seinem kleinen Boot zu haben, weshalb es an 
mir war, Sachen herzustellen, die auch verkauft werden konn-
ten. Neben Bögen und Pfeilen zimmerte ich auch Schilde, deren 
Ränder Halvdan mit Rehleder verstärkte, sowie Spanten und 
Schiffsplanken. Dann begann auch ich, kleine Boote zu bauen. 
Sie brauchten nicht einmal dicht zu sein, da sie nicht für das 
Meer bestimmt waren, sondern nur für Beerdigungen. Die meis-
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ten ansässigen Handwerker waren alt, weshalb Halvdan meinte, 
dass sie den Handelsplatz mit Sand unter dem Kiel verließen und 
nicht über das Meer. Dann beklagte er das Unglück, dass seine 
Söhne ihn verlassen hätten und er im Alter ganz allein sei. Eines 
Abends fragte er mich angetrunken und gedankenlos, ob ich mir 
vorstellen könne, wie schlimm es sei, seine Familie nicht mehr 
um sich zu haben. Ich antwortete nicht.

Wenn der alte Mann nicht an seinem Boot baute, war er meis-
tens im Wald in seiner kleinen Hütte. Nur ein paar simple Bret-
terwände und ein Dach aus Zweigen, unter denen sein Bier reifte. 
Er redete davon, es den Häuptlingen zu verkaufen oder anderen 
reichen Leuten, aber ich sah ihn nie auch nur ein einziges Fass 
veräußern. Ich glaube, er hat jeden Tropfen selbst getrunken.

Ich arbeitete an meinem vierten Totenboot, als es Halvdan 
schlechter ging. Der erste Schnee war gefallen, und ich erinnere 
mich, dass ich lederne Kleider bekommen hatte, die mit Bienen-
wachs abgedichtet worden waren, Wollsocken und ein Paar von 
Halvdans alten Schuhen. Ich war an jenem Morgen früh auf, 
denn die Tage waren nur noch kurz, und ich wollte das Boot fer-
tigstellen, bevor es Abend wurde. Halvdan kam aber nicht aus 
der Hütte. Er blieb auf  seinem Lager liegen, und ich hörte sei-
nen schlimmen Husten.

Kurz darauf  kamen Ragnar und Steinar. Sie hörten das 
Röcheln und sahen sich besorgt an, ehe sie die Hütte betraten. 
Sie blieben nicht lange. Traurig gingen die beiden zum Byrding, 
und Ragnar fuhr mit der Hand über den Bugsteven. Es fehlten 
noch immer die meisten Bordplanken. Für mich glich das kleine 
Schiff einem riesigen Tier, das auf  dem Rücken gestorben und 
von dem nur noch das Rückgrat zu sehen war.

An jenem Tag sagten sie kein Wort zu mir. Sie hieben ein paar 
Planken zurecht und fingerten mit dem Bogenbohrer herum, ehe 
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Ragnar noch einmal zu dem Alten hineinging. Als er herauskam, 
sah er blinzelnd über die Bucht, rief  seinen Bruder zu sich, und 
dann verschwanden sie in die untergehende Sonne.

Ich blieb im Freien stehen. Die Bucht fror langsam zu. An 
Handel war bis zum Frühjahr nicht zu denken, denn war der 
Fjord erst vereist, konnte niemand mehr zu uns vordringen. Nur 
die ältesten Handwerker überwinterten im Dorf. Ihnen allen ging 
es wie Halvdan: Ihre Söhne waren in Richtung Westen aufgebro-
chen, und die Alten selbst hatten keinen anderen Ort, an den sie 
gehen konnten.

An jenem Abend spürte ich eine gewaltige Unruhe in mir. Ich 
blieb draußen stehen, bis die Sonne ganz im Meer versunken 
war und sich die Dunkelheit über dem Handelsplatz ausgebrei-
tet hatte. Als ich in die Hütte kam, saß Halvdan am Tisch und 
hustete. Zwischen den Anfällen zitterte er am ganzen Körper. 
Ich musste den Feuerhaken in die Glut legen und dann in seinen 
gefüllten Krug tauchen, denn warmes Bier half  seiner Meinung 
nach gegen alles.

Der dreibeinige Hund lag bereits auf  meinem Fell am Feuer. 
Ich hatte ihn Fenris getauft, nach dem riesenhaften Wolf, der Tyr 
versehentlich die Hand abgebissen hatte. Diese Geschichte hatte 
Vater Bjørn und mir oft erzählt, als wir klein waren. Halvdan 
lachte über den Namen, er fand es dumm, dass ich mein Essen 
mit einem Hund teilte, den man aus Barmherzigkeit eigent-
lich töten sollte. Ich hatte aber gesehen, wie er Fenris gestrei-
chelt hatte, wenn er sich unbeobachtet glaubte, und jetzt, da es 
draußen kälter geworden war, ließ er ihn bei uns in der Hütte 
schlafen.

Fenris schlief  an diesem Abend direkt an meinem Bauch 
ein, er war warm und zuckte nachts im Schlaf  mit den Beinen. 
Vater hatte einmal von etwas gesprochen, das er als »Herz eines 


