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Wenn de Wind dör de Bööm weiht
Un Gras nich mehr wassen deiht
Un geel all ward, denn kummt bald de Tied.
Wenn de Storm övre’t Feld geiht,
Wo lang schon keen Korn mehr steiht,
Un Mehl all ward, denn ist bald so wiet.
Knut Kiesewetter
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W ie jedes Jahr begann die Vorweihnachtszeit für Imke
damit, dass sie einen Tag vor dem ersten Advent die

Holzstange mit dem Metallhaken hervorholte und damit die
Luke an der Flurdecke herunterzog. Die Treppe zum Dachbo‐
den kam ihr zur Hälfte entgegen, den Rest klappte sie mit
der Hand auf. Vorsichtig stieg sie die wackeligen Holzstufen
hoch und schaltete die beiden nackten Glühbirnen an, die vom
Dachgebälk hingen. Unter dem Reet war es eiskalt und roch
nach Staub. Wie immer staunte sie über die Unordnung, alles
stand voll – womit eigentlich? Jedes Mal nahm sie sich vor,
endlich auszumisten. Und ließ es dann doch bleiben.

Vorsichtig stieg sie über Lampenschirme, Fahrradteile und
Kartons mit alten Briefen hinweg. In einem Ganzkörperspiegel,
der an einen Garderobenständer gelehnt war, sah sie sich selbst:
dünn, in schwarzer Jeans und weißem T-Shirt ohne Aufdruck.
Ihre Falten waren im fahlen Licht zum Glück nur unklar zu
erkennen, die grauen Haare ebenfalls.

Letztes Jahr hatte sie die Weihnachtssachen in die äußerste
Ecke des Dachbodens verfrachtet, direkt neben das Kinder‐
spielzeug. Auf einer ausrangierten Blumenbank saßen ihre
beiden Lieblingspuppen Keike und Johanna und blickten sie
aufmerksam an. Sie trugen die schwarze Friesentracht der Insel
Föhr, mit weißer Schürze, Haube und Schmuck über der Brust.
Imkes Großmutter hatte sie eigenhändig genäht. Als kleines
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Mädchen hatte Imke jeden Tag mit den Puppen gespielt, sie
waren wie Geschwister für sie. Das war jetzt über sechzig Jahre
her, obwohl es ihr vorkam wie gestern.

Sie seufzte und legte die Puppen vorsichtig in den Umzugs‐
karton, auf den sie dick mit Filzstift «Jul» geschrieben hatte,
das friesische Wort für Weihnachten. Darin befanden sich Lich‐
terketten, Christbaumkugeln, Tüten mit Lametta, Girlanden,
kleine Elche, Kobolde und Feen, das meiste davon jahrzehnte‐
alt.

Als sie den Karton anhob, stöhnte sie laut auf: War er von
selbst schwerer geworden oder sie schwächer? Letztes Jahr war
es doch auch ohne Probleme gegangen. Außerdem war sie erst
Anfang siebzig. Aber trag mal einen riesengroßen, bleischwe‐
ren Karton eine viel zu schmale Holztreppe hinunter – das ist
reine Artistik!

Beim Abstieg wäre sie beinahe gestürzt und konnte sich
gerade noch auffangen. Unten stellte sie den Karton ab und
musste sich erst mal auf einen Stuhl setzen, um Luft zu holen.
Nächstes Jahr soll das Arne machen, dachte sie. Ihr Sohn hatte
es mit Anfang fünfzig zwar auch schon mit dem Rücken, aber
den Karton würde er ja wohl noch schaffen.

Ein heftiger Regenschauer prasselte gegen die Haustür. Der
Westwind schob seit Tagen dunkle Wolkenberge vom Meer
über das Dorf Nieblum, in dem ihr kleines Häuschen stand.
Imke lächelte, genau das richtige Wetter, um mit dem Deko‐
rieren zu beginnen! Sie schob die Kiste ins Wohnzimmer
und steuerte auf den Hi-Fi-Turm zu: CD-Spieler, Radio und
Plattenspieler in einem. Auch wenn ihr Enkel Sönke sich
gerne lustig über ihre museumsreifen Geräte machte – alles
funktionierte immer noch perfekt, sogar auf Stereo. Wenn sie
allein war, drehte sie oft die Anlage auf und tanzte dazu.
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Sie legte die CD mit Weihnachtsmusik ein, die ihre Enkelin
Maria ihr am Computer aufgenommen hatte. Sie enthielt sämt‐
liche Klassiker, von «Last Christmas» bis «O, du fröhliche».
Dazu stellte Imke die Discokugel an der Zimmerdecke an, die
ihr der Besitzer der Föhrer Inseldisco «Erdbeerparadies» vor
Jahren überlassen hatte. Das beste Mittel gegen Winter-Schwer‐
mut, wie sie wieder einmal feststellte.

Beschwingt machte sie sich ans Auspacken des Kartons.
Eigentlich war der Raum das ganze Jahr bunt geschmückt,
denn Imke liebte Kitsch jeder Art und war beim Dekorieren
nach dem Tod ihres Mannes noch hemmungsloser geworden.
Das «gute Geschirr» in der beleuchteten Glasvitrine hatte sie
gegen eine Sammlung Schneekugeln mit den tollsten Motiven
ausgetauscht, darunter Paris und Mallorca, Bambi, diverse
Leuchttürme, Daisy Duck, Marilyn Monroe, die Fähre zum
Festland, Fred Astaire und Ginger Rogers. Sobald man die
Kugeln schüttelte, lag die Welt im Schneetreiben, es war ein
Traum! An den Wänden hingen gerahmte Fotos von ihren
Kindern, von Bekannten, Freunden und Stars wie Gitte, Cindy
und Bert in ihren besten Tagen sowie Mick Jagger, den sie zeit
ihres Lebens richtig sexy gefunden hatte.

Als Erstes nahm sie den Julboom aus der Kiste, der gleich
obenauf lag. Er kam auf die Fensterbank. Nach alter Tradition
bestand der friesische Weihnachtsbaum aus einem kniehohen
Holzstab mit drei Querstreben, an die ein Schwein, eine Kuh,
ein Schaf, ein Hahn, ein Segelschiff und eine Mühle aus Salzteig
gehängt wurden. Ganz unten, an den Stamm, wurden die
Figuren von Adam und Eva mit Schlange unter einen kleinen
Apfelbaum gestellt. Der klassische Weihnachtsbaum war erst
viel später nach Föhr gekommen und hatte sich nur langsam
durchgesetzt, weil es nicht viele Tannen auf der Insel gab, die
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man für das Fest fällen konnte. Ihren Julboom hatte Imkes Ur‐
großvater mal für ihre Großmutter angefertigt. Sie schmückte
ihn mit einer Girlande aus Efeu, stellte vier Kerzen auf die
Querstreben, von denen sie die erste gleich morgen, am ersten
Advent, anzünden würde.

Die beiden Puppen setzte Imke auf die Couchlehne. Dann
kamen Tannenzweige ins Schlafzimmer, in die Küche und ins
Bad. Alles, was ging, wurde mit Lametta verziert, auch die
Lampenschirme im Flur – sie liebte die Glitzerstreifen über
alles.

Imke zog die Vorhänge zu, stellte weiße Kirchenkerzen in
eine Ecke des Wohnzimmers und zündete sie mit einem langen
Streichholz an. Die Discokugel drehte sich zur Musik. Zufrie‐
den atmete sie auf: Da war es, jenes wohlige Adventsgefühl.

Gut, man hätte einwenden können, dass es insgesamt viel‐
leicht etwas viel Lametta war. Aber sie fand, dass «viel» gerade
ausreichte: Weihnachten war für sie ein fröhliches Fest, und
nichts brachte das besser zum Ausdruck als Glitzer.

Als sie mit dem Dekorieren fertig war, begab Imke sich in die
Küche. Sie band sich die Schürze um und machte sich ans Werk:
Jetzt wurde gebacken! Ihre Spezialität waren Vanillekekse mit
geriebenen Walnüssen. Aus dem CD-Spieler tönte gerade eines
ihrer Lieblingslieder von Knut Kiesewetter.

Wenn de Wind dreiht, vun Nord weiht
Un Reg’n geg’n de Finster neiht,
De Schieb’n dahl rennt,
denn föhl ik mi wohl.
Wenn dat Füer in Kamin brennt
Un jeder di bi’n Vörnam nennt,
Weil he di kennt, denn is uns Hus vull.
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Während sie den Teig vorbereitete, dachte sie an das bevor‐
stehende Weihnachtsfest. Wie jedes Jahr würde die gesamte
Familie an Heiligabend in ihrem Wohnzimmer zusammen‐
kommen – bis auf Cord, ihren Ältesten, der mit seiner Frau
Narasinee und der kleinen Jade in Frankfurt blieb. Der Raum
würde dampfen, so muckelig warm würde es mit all den
Menschen werden. Es gab bloß ein Problem: Eigentlich ver‐
standen sich die Mitglieder der Familie Riewerts gut, nur an
einem Tag im Jahr gerieten sie garantiert aneinander, und das
war ausgerechnet an Heiligabend. Imke hatte keine Ahnung,
warum.

Letztes Jahr zum Beispiel hatten sich alle am frühen Abend
bei ihr zu Hause versammelt: ihr Sohn Arne mit seiner Tochter
Maria, ihre Tochter Geeske mit Mann Kurt und Sohn Sönke,
der genauso alt war wie seine Cousine Maria, und ihre Tochter
Regina mit Mann Holger und Sohn John. Imke stand gerade
in der Küche und kümmerte sich um das Essen, wobei sie auf
sämtliche Sonderwünsche einging. Nur für die Unkomplizier‐
ten gab es Kartoffelsalat mit Würstchen. Irgendwann gesellte
sich Arne zu ihr, um die Mayonnaise mit exotischen indischen
Gewürzen zu verfeinern. Bis dahin war alles wunderbar gewe‐
sen.

«Weißt du aus dem Kopf, wie viele Porzellantiere du inzwi‐
schen besitzt?», erkundigte Arne sich bei seiner Schwester
Regina, als er wieder im Wohnzimmer war. Und das, obwohl
er ihre Porzellanschafe hasste!

«Keine Ahnung», antwortete Regina.
«Langsam müsstest du damit ins Guinnessbuch der Rekorde

kommen.»
«Meinst du?»
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«Klar! Und tauschst du dich auch mit anderen Sammlern
über das Thema aus?»

«Nee, das sind ja meine Konkurrenten.»
Es wirkte freundlich, wie er sich nach der Lieblingsbeschäfti‐

gung seiner Schwester erkundigte.
Auch Regina bemühte sich sichtlich: «Haben sich deine

Surfschüler im Lauf der letzten Jahre eigentlich verändert?»
Arne war Surflehrer auf der Insel.
«Ja, inzwischen trauen sich immer mehr Übergewichtige

aufs Brett.»
Womit er, ohne es zu merken, eine Anspielung auf Reginas

rundliche Körperform gemacht hatte. Die wechselte schnell
das Thema und begann nun, ohne Punkt und Komma von
ihren Porzellanfiguren zu schwärmen.

Arne hielt eisern durch, fünf Minuten, zehn, zwölf, dreizehn
… Dann wurde es ihm zu viel, und er fing wieder vom Surfen
an, ohne dass er auf sie eingegangen wäre.

«Ich könnte auch dir Surfen beibringen, du müsstest nur
etwas mehr Kondition haben.»

Oje, Arne, wer hörte so etwas gerne?
Jedenfalls war Regina jetzt bedient und wollte nur noch eins:

Rache. Da aber bei Gefühlen eins und eins nicht zwei macht,
bekam die Wut erst mal ihre ältere Schwester Geeske ab, die
gerade von dem neuen Kleinwagen erzählte, den ihr Mann Kurt
und sie sich kürzlich angeschafft hatten.

«Du tust immer so arm, aber in Wirklichkeit seid ihr ja wohl
kackreich!», meinte Regina.

Geeske explodierte. «Musst du gerade sagen! Setzt dich
hier auf der Insel ins gemachte Nest! Wenn dein Mann nicht
das Haus mit in die Ehe gebracht hätte, würdest du in einer
armseligen Hütte am Strand leben.»
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Abgesehen davon, dass man selbst mit Hütten am Föhrer
Strand Höchstpreise erzielt hätte, ihre Bemerkung also Unsinn
war, trat dadurch natürlich keine Beruhigung ein.

Nun warfen alle ihre guten Sitten über Bord, jeder gegen
jeden, war die Devise. Der ansteigende Weinkonsum tat sein
Übriges. Der siebenjährige John verkrümelte sich mit seinem
Nintendo ins Schlafzimmer, wo er Ruhe vor den streitenden
Erwachsenen hatte.

Spätestens jetzt wurden auch diejenigen miteinbezogen, die
vorher geschwiegen hatten, etwa Holger und Kurt, Reginas und
Geeskes Männer. Holger war sonst ein Stiller, aber nun fühlte
er sich verpflichtet einzugreifen.

«Hört auf mit dem Gestreite, wir haben Weihnachten!», rief
er. Doch für Appelle dieser Art war es bereits viel zu spät.

«Bändige lieber deine bekloppte Frau», rief Geeske. Das
waren natürlich die völlig falschen Vokabeln.

Regina lief rot an. «Bekloppt? Das muss ich mir von meiner
Schwester nicht sagen lassen.» Dann rieb sie ihrem Hippie‐
bruder Arne unter die Nase, dass er als alternder Surflehrer
langsam zur Karikatur werde, wenn er ständig über seine
schmerzenden Bandscheiben klage.

So schaukelte sich die Stimmung hoch. Maria, Arnes Tochter,
versuchte anfangs noch zu vermitteln, aber irgendwann hatte
sie die Schnauze voll und ging einfach nach Hause. Somit war
Imke alleine unter lauter Streithähnen. Denn auch Sönke hatte
sich längst in ein anderes Zimmer verzogen.

Imke hatte sich an Heiligabend wie auf einem sinkenden
Boot gefühlt: Kaum hatte sie irgendwo ein Leck gestopft, schoss
durch ein anderes Loch erneut Wasser. Sie wusste, dass sie
selbst nicht ganz unschuldig daran war: Mit ihrer Tochter
Geeske aus Norderstedt verstand sie sich zugegebenermaßen
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nur mittelprächtig, warum auch immer. Dafür war sie umso
enger mit Geeskes neunundzwanzigjährigem Sohn Sönke. Mit
ihm war sie sogar schon mal auf der Berlinale gewesen und
hatte Brad Pitt die Hand geschüttelt. Es gab ein Foto, auf dem sie
mit dem Hollywoodstar zu sehen war und das jeder Insulaner
kannte, weil sie überall damit angegeben hatte. Dabei hatte sie
den Star im Kino ohne ihre Brille erst gar nicht erkannt.
 
Obwohl Heiligabend in ihrem Haus also ein Garant für Streit
war, gab Imke die Hoffnung nicht auf. Dieses Jahr sollte alles
anders werden!

Aus dem Backofen roch es bereits herrlich nach Vanillekek‐
sen. Mit der Teigrolle in der Hand tanzte sie von der Anrichte
zum Tisch und zurück und sang dabei laut ihr Lieblingslied
mit.

Wenn de Wind dreiht, vun Nord weiht
Un Reg’n geg’n de Finster neiht,
De Schieb’n dahl rennt, denn föhl ik mi wohl.

Ja, es sollte das erste Mal ein harmonisches und friedliches Fest
in der Familie werden. Das war ihr größter Wunsch. Aber wie
bekam sie das hin?
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