
ISBN: 978-3-499-27655-2
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf

www.rowohlt.de.

Leseprobe aus:





Rowohlt Taschenbuch Verlag

Helene Sommerfeld

Die Ärztin:
Die Wege der Liebe

Roman



Originalausgabe
Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburg,

September 2019
Copyright © 2019 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg

Covergestaltung HAUPTMANN & KOMPANIE
Werbeagentur, Zürich

Coverabbildung DHM / Kaiserpanorama / ullstein bild; Ildiko
Neer / Arcangel

Karte Umschlaginnenseite Peter Palm
Satz aus der Garamond Premier Pro

bei Dörlemann Satz, Lemförde
isbn 978-3-499-27655-2



Die wichtigsten Personen

Ricarda Thomasius, geb. Petersen, verw. Kögler * 1863,
Ärztin

Siegfried Thomasius * 1860, Arzt, ihr 2. Ehemann
Katharina Henriette «Henny» * 1890, Ricardas Toch‐

ter
Georg Kögler * 1893, Ricardas Sohn aus 1. Ehe
Antonia «Toni» * 1900, Ricardas und Siegfrieds Toch‐

ter
 
Karla Petersen * 1842, Ricardas Mutter

Rosamunde von Freystetten «Rosel» * 1865, Ricardas
Schwester

Friedemann von Freystetten * 1864, Rosels Ehemann
Franz * 1888, Friedemanns und Rosels Erstgeborener
Florian * 1895, Sohn von Friedemann und Rosel
Frieda * 1907, Tochter von Friedemann und Rosel
Henriette von Freystetten «Jette» * 1842, Friedemanns

Tante
Florentine von Freystetten * 1862, Friedemanns

Schwester
Victor Vandenberg * 1892, Florentines Sohn

 
Käthe Hausmann * 1842, Ricardas mütterliche Ratgeberin

Kumari Kallstadt * 1864, Ricardas Freundin
Rupert Kögler * 1848, Bruder von Ricardas erstem

Mann



Sophie Kögler * 1892, Ricardas Schwiegertochter
Marianne Kögler * 1873, Sophies Mutter
Annemarie Meister * 1900, Bäckertochter
Johannes Meister * 1898, ihr Bruder
Otto Stier * 1889, Prothesenbauer
Anselm Philippi * 1888, Privatsekretär
Hedda Holden * 1885, Schauspielerin



Auf dünnem Eis
Weihnachten 1914

D ie sanft hügelige Weite der östlichen Mark Brandenburg
schlief unter einer dünnen Decke aus Schnee. Verein‐

zelte Gruppen mächtiger Eichen und Buchen trotzten dem
Winterwind wie einsame Wächter. Auf Ricarda ging die uner‐
schütterlich erscheinende Ruhe, die ihre Heimat ausstrahlte,
nicht über. Sie war innerlich so aufgewühlt, dass sie nicht
einmal den Apfel essen mochte, den Siegfried ihr anbot. Ihr
Mann hatte noch kurz vor der Abfahrt des Zugs an einem
Stand am Schlesischen Bahnhof etwas Obst gekauft. Nach der
wochenlangen Schiffsreise, die hinter ihnen lag, hungerten
sie nach Vitaminen. Dennoch stand Ricarda nicht der Sinn
danach, denn das Rumpeln des Zugs brachte sie unweigerlich
Freystetten näher.

In Gedanken sah Ricarda ihre Töchter Henny und Toni
vor sich, die sie dort erwarteten. Seit einem Dreivierteljahr
hatte sie die beiden nicht gesehen. Neun Monate, in denen viel
geschehen war. Mit der ganzen Welt, mit den Mädchen, mit
Siegfried, mit ihr. Übermorgen war Weihnachten. Ja, sie hatten
den langen Weg von China bis hierher rechtzeitig geschafft.
Und dennoch fürchtete Ricarda, zu spät zu kommen. Wenn die
Wahrheit schneller als sie selbst gereist wäre.

An dem kleinen Bahnhof in Gusow erwartete niemand
von den Freystettenern Ricarda und Siegfried, denn niemand

7



wusste von ihrem Kommen. So musste das Ehepaar zu Fuß
dem eisigen Wind trotzen. Zum Glück las sie der alte Pfarrer
Gutschmid auf der Landstraße auf. Er setzte sie im Rondell vor
dem Schloss ab, Ricarda nahm ihren Koffer und entstieg seiner
Kutsche.

«Wir sehen uns am Heiligen Abend», sagte der greise Got‐
tesmann, der nur in seiner aus Feldsteinen erbauten Kirche ein
großer Redner war.

Obwohl Ricarda es nicht so sehr mit dem Glauben hatte,
freute sie sich auf die feierliche Stimmung in dem kleinen
Gotteshaus, das sich schräg gegenüber vom Schloss befand. Sie
war dort getauft, konfirmiert und getraut worden. Freystetten
war ihr Zuhause, auch wenn sie von den bald zweiundfünfzig
Jahren ihres Lebens nur die ersten vierzehn hier verbracht hatte.
Und fast immer, wenn sie seitdem nach Hause gekommen
war, war ihr Herz in zwei Gefühlshälften gespalten. Liebe
und Abneigung kämpften wieder einmal miteinander. Doch
wie immer wollte sie nicht zuerst ins Schloss gehen, sondern
zu dem seitlich gelegenen Gesindehaus, in dem sie geboren
worden war und in dem ihre Mutter Karla heute noch lebte.

Alles schien wie sonst zu sein. Nur die beiden teuren Autos
direkt in der Auffahrt zum Schloss wirkten wie Eindringlinge
aus einer Zukunft, die nach Ricardas Gefühl nicht hierher ge‐
hörte. Bei dem kleineren Wagen, einem Cabriolet mit geschlos‐
senem Verdeck, standen die Türen offen, in Geschenkpapier
gewickelte Päckchen lagen wie verloren im Schnee.

«Was ist denn hier los?», murmelte Ricarda.
Siegfried betrachtete das andere Auto: «Der silberne Wagen

kommt aus der Schweiz. Ist das nicht der, der auf der Land‐
straße an uns vorbeigerast ist?»

In diesem Augenblick durchbrach ein Schuss die Stille.
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Vielleicht wird gejagt, dachte Ricarda. Zu Weihnachten
würde es gewiss Wild geben.

Doch dann gellte der Schrei. Ein zutiefst verzweifel‐
tes «Nein!» fuhr Ricarda wie ein Dolchstoß ins Herz.

Als Ärztin hatte sie so viele Menschen dieses eine Wort in
höchster Not rufen hören. Mit dem hilflosen «Nein» flehten
Kranke das Schicksal um Gnade an und Sterbende baten den
Tod innezuhalten. Doch die Bitte an den Allmächtigen, die
Zeit um jene alles verändernde Sekunde zurückzudrehen, war
meist vergeblich.

Das Entsetzliche an diesem «Nein» war jedoch, dass Ricarda
die Stimme der Ruferin sofort erkannt hatte. All ihre Sorgen
und Ängste bündelten sich in dieser einen Silbe zu der Erkennt‐
nis, tatsächlich zu spät gekommen zu sein. Atemlos rannte sie
los. Die Weite des Parks dehnte sich in frischem Weiß unter
dem tiefhängenden Himmel des Spätnachmittags. In der Mitte
des leicht hügeligen herrschaftlichen Anwesens ruhte der See,
zugefroren. So wie damals, als sich hier das andere furchtbare
Unglück ereignet hatte.

Zwei Menschen kauerten am Boden, ineinander wie ver‐
schlungen. Wieder zerriss das ohnmächtige «Nein!» die ge‐
spenstische Stille des heraufziehenden Abends.

«Henny!», rief Ricarda im Laufen. Und noch ein‐
mal: «Henny!»
 
Antonia hätte vor Freude laut jauchzen und jubeln mögen, als
sie den jungen Wolf über die verschneite Wiese neben dem
Schlosssee rennen sah. Sie hatte ihm das Leben gerettet. Was
Graf Freystetten natürlich niemals erfahren durfte, hielt er sie
doch für seine Verbündete im Kampf gegen die Wölfe. Aber
dieses struppige, magere Tier hatte doch auch nur Hunger wie
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jedes andere Lebewesen! Ganz kurz nur hatten sie einander
im Hirschgehege Auge in Auge gegenübergestanden, und dann
hatte Antonia dafür gesorgt, dass der Wolf unter dem Zaun
hindurch entkommen konnte. Nun saß Antonia wieder auf
dem leeren Heuwagen, der von den letzten beiden verbliebenen
Rössern des Grafen gezogen wurde.

Im Sommer – einen Monat, bevor Deutschland der Welt
den Krieg erklärt hatte – war Antonia vierzehn Jahre alt
geworden. In dieser kurzen Spanne hatte sie ganz schnell
erwachsen werden müssen. Zwar nannte sie noch jeder Toni.
Bis auf Graf Friedemann von Freystetten, der Antonia gerade
nicht nur das letzte Gespann anvertraut hatte, welches das
Kriegsministerium ihm gelassen hatte. Der Graf hatte auch
eingesehen, dass sie in diesen Zeiten mit vierzehn nicht mehr
Kind sein durfte. Doch an einem Tag im Jahr wollte Toni
unbedingt Kind sein dürfen – jetzt, zu Weihnachten. Für
sie gab es keine schönere Zeit. Ausgerechnet heute einem
ohnehin geschwächten Lebewesen helfen zu können, hatte ihre
Vorfreude vollkommen gemacht.

Das Gespann der beiden alten Gäule trabte gemächlich auf
das Schloss zu, als Antonia zwei Menschen in den Schlosspark
rennen sah. Wegen der großen Entfernung erkannte sie ihre
Schwester Henny und deren Verlobten Victor nicht sofort. Es
sah so aus, als liefe Henny vor Victor davon. Ein übermütiges
Spiel, vermutete Antonia und dachte, dass es wunderschön sein
müsse, von jemandem so geliebt zu werden wie Henny von
Victor.

Für sich selbst wünschte sich Antonia noch nicht solch ein
Liebesglück. In ein paar Jahren vielleicht. Ihre Schwester war
schließlich zehn Jahre älter als sie, schon vierundzwanzig. Und
dann sollte es nicht gerade so ein verrückter junger Mann wie
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Victor sein. Der hatte Henny doch schon glatt nach einem
der ersten Treffen gesagt, dass er sie einmal heiraten würde!
Dennoch, sie mochte Victor, obwohl er so ganz anders war als
andere junge Männer. Schließlich war er ja auch Amerikaner.
Noch dazu arbeitete er am Theater oder seit neuestem beim
Film. Was auch immer er da machte, Antonia hatte davon keine
Ahnung.

Als der Schuss die Stille dieses noch friedlichen Augenblicks
zerriss, wandte Antonia in einem Reflex den Kopf, um nach
dem Wolf zu sehen. Das Wildtier erreichte gerade wohlbehal‐
ten eine Baumgruppe auf der anderen Parkseite. Als Antonia
wieder zu Henny und Victor blickte, lagen beide am Boden.
Etwas wurde gerufen. Antonia verstand es nicht, aber sie spürte,
dass ihre Hilfe gebraucht wurde.

«Lauft schneller!», befahl Antonia den alten Rössern.
 
«Wer hat da geschossen?», fragte die Komtess. Die betagte
Dame versuchte, sich in ihrem Rollstuhl aufzurichten. Ihre
Kräfte reichten nicht.

«Ich weiß es nicht», erwiderte ihre Freundin Käthe.
«Das war ganz nah! Sieh bitte nach!», drängte die Komtess

unwirsch, obwohl sie sehr wohl sah, dass Käthe bereits zum
Fenster eilte, um es zu öffnen.

Komtess Henriette von Freystetten verabscheute die Ein‐
schränkungen, die ihr die Krankheit aufzwang. Ganz beson‐
ders in solchen Momenten. Sie spürte genau, dass etwas vor
sich ging, das in seiner dramatischen Konsequenz verheerend
war.

Vor wenigen Minuten erst war Henny aus diesen Räumen
gestürzt, nachdem die Komtess ihr die Wahrheit hatte sagen
müssen. Schließlich war sie die Patentante des Mädchens. Sie
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hielt es für ihre Pflicht, das junge Ding vor dem schlimmsten
Fehler seines Lebens zu bewahren. Was hätte sie denn sonst tun
sollen? Zusehen, wie Henny in Blutschande mit ihrem eigenen
Bruder lebte? Halbbruder, ja, gewiss. Aber das verschob den
Akzent nur ein wenig, es blieb Blutschande. Schon längst
hätte jemand Henny darüber aufklären müssen, wer Victor
Vandenberg wirklich war. Jener kleine Junge nämlich, zwei
Jahre jünger als Henny selbst, den sie vor zwei Jahrzehnten
vor den Schneebällen der älteren Grafensöhne beschützt hatte!
Allerdings trug er damals einen anderen Namen.

«Mein Gott!», rief Käthe vom Fenster aus.
«Was ist geschehen, Käthe?» Komtess Henriette von Freys‐

tetten versuchte die Fäuste zu ballen, doch es überfiel sie nur
ein schweres Zittern.

«Ich glaube, Henny hat auf Victor geschossen», sagte Käthe
fassungslos. Die Freundin war leichenblass, als sie sich dem
Raum zuwandte. «Meine Arztasche. Schnell!»

«Neben meinem Schreibtisch. Da hast du sie vorhin hinge‐
stellt, nachdem du mich untersucht hast», erwiderte Komtess
Henriette und deutete fahrig darauf. Sie verstand nicht, was
Käthes Worte bedeuten sollten. Warum, um Himmels Willen,
sollte Henny Victor erschossen haben? Und mit welcher Waffe?

Käthe ergriff ihre Tasche und stürzte aus dem Raum. Mit
aller Kraft und ihrem eisernen Willen zwang Henriette ihre
Hände dazu, den Rollstuhl, in dem sie saß, Zentimeter um
Zentimeter zum Fenster zu bewegen. Es stand noch offen,
die kalte Winterluft strömte hinein. Henriette stellte die Beine
auf das Parkett des Zimmers und umklammerte das Holz des
Fensterrahmens.

Eigentlich ließ das gegenwärtige Stadium ihrer Parkinson-
Erkrankung nicht mehr zu, was sie vorhatte. Aber sie war eine
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von Freystetten und sie hatte in ihrem Leben schon unzählige
Male Dinge zuwege gebracht, die ihr niemand zugetraut hatte.
Jetzt, im Alter von zweiundsiebzig Jahren, stellte sich ihr
niemand mehr entgegen – außer der eigene Körper. Sie würde
ihn bezwingen, mit eisernem Willen.

Mit zusammengebissenen Zähnen zog die Komtess sich so
weit in die Höhe, dass sie hinausspähen konnte. Von allen
Seiten stürzten Menschen zu einem jungen Mann, der blutend
im Schnee lag. Sie konnte nur vermuten, dass es Victor war.
Persönlich begegnet war sie ihm zuletzt, als er ein kleiner Junge
war.

Obwohl sie mit aller Kraft, über die sie noch gebot, versuchte,
sich aufrecht zu halten, spürte Henriette, dass sie sich über‐
nommen hatte. Ihre Beine gaben gegen ihren Willen nach,
die Hände mussten den Fensterrahmen loslassen. Gleichzeitig
wich der Rollstuhl zurück und wurde unerreichbar.
 
Es war alles so wahnsinnig schnell gegangen! Die furchtbaren
Worte der Komtess und von Käthe, die alles zerstörten. Die
Erkenntnis, dass die Liebe zu Victor keine Zukunft hatte. Aus
dem Schloss war Henny geradezu kopflos gestürzt, war in
Victor hineingerannt, der gerade die Weihnachtspakete aus
dem Auto geholt hatte. Aus seiner Manteltasche ragte der
Griff des Revolvers. Es war eine Art von Reflex gewesen, sich
der Waffe zu bemächtigen. Plötzlich schien der Revolver alle
Probleme lösen zu können, die Worte nicht mehr aus der Welt
schaffen konnten. Natürlich begriff Victor nicht, was in ihr
vorging. Er lief ihr nach, holte sie ein, sie wandte sich um,
richtete den Lauf auf den Geliebten.

Sie schrie ihm entgegen: «Wir dürfen uns nicht lieben!»
Ein solches Verbot ließ Victor nicht gelten.
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Und da schleuderte sie ihm entgegen, was die Komtess ihr
kurz zuvor enthüllt hatte: «Wir sind Geschwister!»

Die Liebe in Victors Augen machte alles so unerträglich. Er
ignorierte, dass sie die Waffe auf ihn richtete. Weil er sie mehr
als sein eigenes Leben liebte. «Das muss ein Irrtum sein.» Seine
Stimme klang ganz sanft.

Doch Henny wusste, dass ihre Patentanten nicht mit der
Wahrheit spielten. Wozu weiterleben, wenn das Leben auf
Lügen und Betrug aufgebaut war? Blitzschnell richtete sie den
Lauf gegen den eigenen Kopf und drückte den Abzug.

Nichts geschah. Es machte nicht einmal klack.
In Victors Gesicht las Henny Entsetzen. «Gib mir das, bitte»,

sagte er ruhig und streckte den Arm aus, um ihr die Waffe abzu‐
nehmen. Sie wehrte sich, wollte ihm den Revolver, den letzten
Ausweg aus der Sackgasse, in die sich ihr Leben verwandelt
hatte, nicht überlassen. Sie drehte sich weg, Victor folgte ihrer
Bewegung. Eine kurze Rangelei, bei der keiner von beiden
nachgeben wollte.

«Lass mich! Wir haben keine Chance, Victor», sagte sie
gepresst.

«Ich liebe dich», sagte er, und dann fiel der Schuss.
Henny hatte nie zuvor das Geräusch gehört, das entsteht,

wenn eine Kugel aus dem Lauf eines Revolvers gefeuert wird.
Es war unwirklich laut. Der folgende Moment war umso stiller.
Als zöge man sich ein dickes Kissen über den Kopf. Doch es
umgab sie keine Dunkelheit. Stattdessen taumelte Victor vor
ihren Augen ein paar Schritte seitwärts, starrte sie ungläubig
an, ein seltsam gelöstes Lächeln im Gesicht. Als wollte er sagen:
Besser, es trifft mich als dich. Er ließ den Revolver fallen, griff
sich an den Kopf, starrte auf seine blutige Hand und sank in
sich zusammen.
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Henny stürzte zu ihm, kniete sich in den Schnee, bettete
seinen blutenden Kopf in ihren Schoß. Mit schnellen, leichten
Küssen bedeckte sie sein blutverschmiertes Gesicht, als könnte
ihre Liebe seine Verletzung heilen. Doch Victor schien sie nicht
zu spüren.

«Was habe ich getan?», flüsterte sie, und dann kam das Wort
zum ersten Mal über ihre Lippen. «Nein.» Erst ganz leise, und
dann schrie sie es hinaus, denn es war alles, was ihr noch
blieb: «Nein!»
 
Als Ärztin war Ricarda an den Anblick von Blut gewöhnt. Vor
allem in diesem Jahr hatte sie schon mehr als genug davon
gesehen. Die eigene Tochter mit Blut besudelt zu sehen, das
fühlte sich jedoch an, als wäre sie selbst verwundet. Es war
überall, in ihrem Gesicht, auf ihrem hellen Kleid, das sie heute
Morgen wohl gewählt hatte, um besonders hübsch zu sein. Viel
zu dünn, um bei diesem Wetter im Park zu sein, dachte die
Mutter in ihr und schalt sich gleichzeitig, dass das angesichts
der Situation wohl Hennys geringstes Problem war.

Henny hob die Augen und sah sie an, der Blick völlig verstört,
als wäre sie nicht mehr bei Sinnen. Ricarda konnte sich nicht
einmal sicher sein, ob sie von ihrer Tochter erkannt wurde.
Der Schock eines solchen Moments war wie ein Trauma, eine
Verletzung, die Geist und Gemüt verwirren konnte, das war
ihr hinlänglich bekannt.

Von Kindheit an war es Ricardas wahre Stärke gewesen,
in solchen schicksalhaften Momenten einen klaren Kopf zu
bewahren. Trotz der Liebe und des Mitgefühls, das sie durch‐
strömte. Mit diesem inneren Abstand zu den Vorgängen sah
sie zwei Dinge: den Revolver und das Blut am Kopf des jungen
Mannes, den ihre Tochter verzweifelt liebkoste. Wer das war,
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das spielte in diesem Moment keine Rolle. Obwohl nicht viel
Phantasie dazugehörte, sich diese Frage zu beantworten. Lebte
der junge Mann? Darum ging es.

Die Routine einer Ärztin ergriff sie, die im Donner der
Kriegsgeschütze dutzende Soldaten untersuchen und in Minu‐
ten über deren Weiterleben hatte befinden müssen.

Das Lid heben, den Puls fühlen, die Wunde sichten.
«Beschleunigter, stabiler Puls», hörte sie sich sagen.
Ihre Tochter war ebenfalls Ärztin, Henny hätte das also ohne

weiteres selbst herausfinden können. Der Schock, die Liebe, das
Blut hatten es ihr unmöglich gemacht.

In Hennys Augen sammelten sich Tränen, durch die sie
ihre Mutter mit einem eigenartigen Lächeln ansah. «Er wird
leben?»

«Ja, Henny. Was ist geschehen?»
Doch statt einer Antwort fragte Henny mit schwacher

Stimme: «Wieso bist du plötzlich hier, Mutter?»
«Du brauchst mich doch», erwiderte Ricarda. Es war eine

absolut logische Antwort, obwohl sie in diesem Moment ab‐
surd klang. Denn Henny musste davon ausgehen, dass ihre
Mutter noch in China war.

Als gehörte es nicht wirklich zu diesem entsetzlichen Au‐
genblick, nahm Ricarda wahr, dass nun auch Siegfried eintraf.
Gleichzeitig kam auch Käthe angelaufen, die rettende Arztta‐
sche in der Hand. Ricarda und sie tauschten einen kurzen,
innigen Blick, ein angedeutetes Lächeln. Es brauchte keine
Worte, um sich zu sagen: Ich bin so glücklich, dich zu sehen.

Siegfried, obwohl ebenso Arzt, war keine große Hilfe. Sein
linker Arm war wegen der in China erlittenen Schussverlet‐
zung immer noch leicht gelähmt. Aber er half Käthe dabei,
den Verletzten abzuhorchen, während Ricarda die Blutung mit
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Mull stillte. Es war ein Streifschuss, der entlang des rechten
Unterkiefers zum Ohr verlief und dabei das Ohrläppchen
zerstört hatte. Ob der Kiefer in Mitleidenschaft gezogen war,
konnte Ricarda hier und jetzt nicht beurteilen.

Käthe sah in die Runde, während sie auf das Pochen des
Herzens lauschte. Niemand sprach. Drei Ärztinnen, ein Arzt,
ein Verletzter.

Das Klappern von Pferdehufen ließ Ricarda den Kopf wen‐
den. Ein von zwei Pferden gezogener Heuwagen stoppte ein
paar Schritte entfernt, die Feststellbremse quietschte. Leichtfü‐
ßig sprang jemand vom Kutschbock.

«Henny! Um Himmels Willen! Was ist mit Victor!», rief
Antonia. Dann erst nahm sie wahr, wer sich sonst noch um den
am Boden Liegenden versammelt hatte. «Mutter!» Sie stürzte
auf Ricarda zu, um sie in die Arme zu schließen. Dann wurde
ihr bewusst, dass auch ihr Vater nach so langer Zeit wieder
zurück war. «Ihr seid hier! Ich bin so froh!» Schon kontrollierte
sie ihren jugendlichen Überschwang. «Besteht Lebensgefahr?»,
fragte die Tochter zweier Ärzte.

Käthe und Ricarda hatten begonnen, Victors Kopf zu ban‐
dagieren. «Gott sei Dank nicht», sagte Käthe. «Ich glaube, er
hat großes Glück gehabt.»

«Sollen wir ihn auf den Heuwagen legen?», schlug Antonia
vor.

Alle fassten mit an, um den Bewusstlosen vorsichtig auf
die Ladefläche zu heben. Henny bettete seinen Kopf auf ihren
blutgetränkten Schoß. Siegfried reichte seiner Frau die Hand,
um ihr dabei zu helfen, ebenfalls auf den Wagen zu klettern.

«Nein, Mutter!» Henny starrte Ricarda mit einem Blick
voller Feindseligkeit an. «Bleib uns fern!»
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Von Henny Gefühlsausbruch überrascht, prallte Ricarda
zurück, als wäre sie geohrfeigt worden.
 
«Ganz reizend von dir, dass du mir so unkompliziert Unter‐
kunft gewährst», sagte Florentine von Freystetten.

Zwei Dienstmädchen richteten gerade die beiden Zimmer
her, in denen Florentine schon ihre Jugendjahre verbracht hatte.
Die Räume schienen vertraut und fremd zugleich.

«Wir haben doch Weihnachten», erwiderte Rosel von Freys‐
tetten mit liebenswürdigem Lächeln.

«Du sagst es, Schwägerin.»
Nur für einen Moment hatte Rosels Antwort Florentine aus

dem Konzept gebracht. Sie hatte gehofft, mit ihrer ironischen
Bemerkung die Frau ihres Bruders zu verunsichern. Stattdes‐
sen war die Jüngere ihr auf Augenhöhe begegnet.

Nun ja, das einstige Dienstmädchen Rosel hatte Zeit genug
gehabt, eine selbstbewusste Schlossherrin zu werden, dachte
Florentine.

Sie wusste nicht genau, wie alt ihr Gegenüber war. Auf die
Fünfzig geht sie mittlerweile wohl auch zu, wenngleich sie gut
und gerne zehn Jahre jünger aussieht, fand sie.

Ein wenig neidisch war Florentine auf Rosels jugendliche
Frische. Für sich selbst machte sie sich keine Hoffnung, dass
man sie für einen Tag jünger hielt, als sie war. Die Erfahrungen
jedes einzelnen Tages waren es wert gewesen …

«Du warst lange nicht hier», sagte Rosel. «Ich denke, dein
Bruder wird sich freuen, dass du gekommen bist. Friedemann
ist gerade bei den Tieren im Park. Wegen des Krieges hat
sich hier einiges verändert. Unser Schloss gleicht eher einem
Bauernhof.»

Rosels Lächeln wirkte versöhnlich, fand Florentine. Doch ob
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der Einfluss ihrer Schwägerin reichte, um den Graben zwischen
ihr selbst und ihrem Bruder zuzuschütten? Florentine hatte
größte Zweifel. Die letzten Besuche hier hatten stets im Streit
mit Friedemann geendet. Im Grunde hatte der Bruder ihr eine
Art Hausverbot erteilt, was ihr nicht sonderlich viel ausmachte.
Es gab auf der ganzen Welt keinen Ort, den Florentine von
Freystetten mehr verabscheute als das Schloss, in dem sie vor
fast dreiundfünfzig Jahren geboren wurde.

«Hattest du eine weite Reise?» Offenkundig bemühte sich
Rosel, ein oberflächliches Gespräch in Gang zu halten.

«Ich komme geradewegs aus Zürich», erwiderte Floren‐
tine. «Drei Tagesetappen mit dem Auto. Sehr abwechslungs‐
reich.»

Dass Florentine eine Villa am Zürichsee besaß, wusste ihre
Schwägerin. Schließlich hatte Rosels Schwester Ricarda vor
vielen Jahren dort gewohnt, während sie in Zürich Medizin
studiert hatte.

«Wie lebt man denn so in Zürich?», erkundigte sich Rosel
mit ehrlichem Interesse.

«Du meinst jetzt im Krieg? Davon spürt man nichts, die
Schweizer sind ja neutral. Aber die Menschen sprechen den‐
noch von nichts anderem, weil drum herum die Säbel ras‐
seln.» Sie lachte affektiert. «In den vier Wochen, die ich in
Zürich war, hat man mir nicht weniger als fünf Kaufangebote
für mein Haus gemacht. Vor allem Briten und Franzosen.
Wobei der letzte Bieter das Doppelte vom ersten zahlen wollte.»

«Aber du hast nicht verkauft?»
«Natürlich nicht. Obwohl ich dort so gut wie nie bin.» Dass

sie das Haus nicht besonders mochte, erwähnte sie nicht. Sie
hatte es vor Jahrzehnten auf Drängen ihrer Tante Henriette
erworben. Seitdem hatte sich sein Wert verzehnfacht. Was sie
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fragen ließ: «Wie geht es Komtess Henriette? Meinst du, ich
kann sie einfach überfallen?»

Rosel zögerte einen Moment, in dem Florentine ihr ansah,
dass sie nach der richtigen Formulierung suchte. Die Tante war
manchmal schwierig, gelinde gesagt.

«Sie ist sehr krank», sagte Rosel. «Es gab Tage, da waren wir
in größter Sorge um sie.»

Stand es so schlimm um Tante Jette? Käthe hatte in ihrem
Brief, mit dem sie um Florentines Kommen bat, etwas in der
Richtung angedeutet. Deswegen war Florentine ja hier. Und
wegen Victor natürlich, der sich unbedingt verloben wollte.
Dieser romantische Kindskopf.

An der Tür wurde geklopft, eines der Dienstmädchen
kam herein, mit hektischen Flecken auf den Wangen. «Durch‐
laucht …» Sie knickste. «Sie mögen bitte kommen. Der junge
Herr Victor wurde angeschossen.»

Rosel und Florentine tauschten einen entsetzten Blick.
«Spricht sie etwa von meinem Sohn?», fragte Florentine.
Rosel hob ratlos die Schultern und eilte dem Dienstmädchen

nach.
Florentine riss sich zusammen, um nicht laut aufzustöhnen.

Familie bedeutete Stress. Sonst nichts.
 
Man hatte Victor in eines der eher schlichten Gästezimmer
im Erdgeschoss des Seitenflügels gebracht, in dem Ricarda nie
zuvor gewesen war. Weil es davon so viele gab, über dreißig,
soweit Ricarda wusste.

Ricarda hielt sich bei der Versorgung des verwundeten
Victor bewusst zurück und ließ Käthe und Siegfried gewähren.
Und natürlich Toni und Henny. Die brüske Ablehnung, mit der
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Henny ihre Hilfe zurückgewiesen hatte, machte ihr deutlich,
wie vorsichtig sie vorgehen musste.

Hatte Henny bereits erfahren, dass sie und Victor blutsver‐
wandt waren? Allenfalls die Komtess konnte es ihr gesagt
haben. Oder Käthe, was Ricarda für eher unwahrscheinlich
hielt. Nur diese beiden einstigen mütterlichen Ratgeberinnen
waren eingeweiht in das, was sich im Januar 1890 in Zürich
zugetragen hatte.

Und die Waffe, der Schuss? Eine verzweifelte Kurzschlussre‐
aktion? Wollten Henny und Victor sterben, weil sie gemeinsam
nicht leben konnten? Aber dann war die Gefahr keineswegs
gebannt!

Offenbar verfügte Käthe in ihrer Arzttasche über alles Not‐
wendige. Gerade säuberte sie vorsichtig die Wunde großflächig
mit Jod, während die blutverschmierte Henny Victors Kopf
hielt.

Ihre Tochter tat Ricarda in diesem Moment fast mehr leid als
der junge Mann, der noch immer bewusstlos war. Einzusehen,
dass man den Menschen, den man liebt, nicht lieben darf. Das
musste sich anfühlen wie eine Strafe, ohne dass man etwas
verbrochen hätte. Wie gern hätte sie Henny jetzt getröstet. Nur
wie? Es gab keinen Trost für eine Liebe, die das eigene Blut
unmöglich machte.

«Wo ist mein Sohn?» Florentine riss die Tür auf, und alle
Köpfe wandten sich ihr zu. «Oh mein Gott! My darling!» Sie
rauschte ein paar Schritte in den Raum hinein. Blieb abrupt
stehen. «Er verblutet!» Sie riss den Arm hoch, wandte den Kopf
ab.

Ricarda hatte den Eindruck, einer schlechten Komödie
zuzusehen. «Das ist Jod an seinem Kopf, Flora», sagte sie. «Es
war nur ein Streifschuss.»
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«Rica! Du bist ja auch hier. Welch ein Glück!»
Unversehens fühlte sich Ricarda umarmt. Florentines Par‐

füm duftete wie stets etwas zu süßlich. Früher hatte Ricarda das
nicht so sehr gestört. Inzwischen fand sie es unpassend, wenn
eine Frau ihres Alters sich bemühte, nicht nur wie eine junge
Frau aufzutreten, sondern auch so verführerisch zu riechen.
Offensichtlich gelang es Flora ebenso wenig wie ihr selbst, im
Kampf gegen die äußeren Nebenwirkungen des Älterwerdens
siegreich zu bleiben. Das wundervolle einstige Rotgold von
Floras Haar verbarg sich hinter einem Schleier von Grau, der
allerdings noch nicht so ausgeprägt war wie bei Ricarda selbst.

«Er kommt zu sich», sagte Käthe. «Halt seine Hand fest,
Henny, dass er sich nicht an den Kopf fasst.»

Gemeinsam mit Florentine trat Ricarda an das Bett. Es fühlte
sich seltsam an, neben ihr zu stehen. So viel verband sie und
Flora. Und so vieles trennte sie. Doch jetzt einte sie die Sorge
um ihre Kinder, die schon lange keine Kinder mehr waren.

Victor blickte sich um. Verwundert musterte er die eigen‐
tümliche Versammlung, die sich um ihn geschart hatte. «Was
ist denn hier los? Mutter? Du bist hier?», fragte er erstaunt.

«Victor-darling. Du machst ja Sachen. Wer hat denn auf dich
geschossen?»

«Der Revolver.» Victor wagte ein schiefes Lächeln, das er
sofort wieder verschwinden ließ.

«Dummer Junge!» Florentine wandte sich ab. «Ich brauche
erst mal eine Zigarette.»

Damit ging sie hinaus. Alle sahen ihr verblüfft nach.
Victor wollte den Kopf wenden, um Henny anzusehen. Der

Verband behinderte ihn. «Das war meine Mutter. Hätte sie gern
vorgestellt dir.»
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«Wie geht es dir, Victor? Hast du Schmerzen?», fragte Henny
besorgt.

«Nur wenn ich lache.»
«Ihren Humor scheinen Sie nicht verloren zu haben», sagte

Siegfried. «Jetzt mal im Ernst: Was ist vorgefallen?»
«Sind Sie Polizist?» Victor blickte den grauhaarigen Mann

an seinem Bett verwundert an.
«Das ist mein Adoptivvater. Siegfried Thomasius. Vater, das

ist Victor», sagte Henny. «Wir werden heiraten», setzte sie
trotzig hinzu.

«Herr Professor, ich freue mich, Sie kennenzulernen. Auch
wenn die Umstände sind ungünstig.»

Victors Aussprache klang wegen der Schmerzen etwas
schleppend. Seinen teilweise ungelenken Satzbau schob Ri‐
carda jedoch auf den Umstand, dass er in den USA aufgewach‐
sen war.

Den Tag, an dem seine Mutter ihn aus Freystetten abgeholt
hatte, wo er bis dahin aufgewachsen war, hatte Ricarda nie
vergessen. Mit seinen damals vier Jahren hatte sie den Jungen
in eine fremde Welt verfrachtet, wo er in der Nähe von Boston
heranwuchs. Viel mehr als das wusste Ricarda nicht über ihn.

«Also: Vorgefallen ist, dass ich habe hantiert unvorsichtig
mit dem Revolver. Es ist allein meine Schuld», sagte Victor.

«Dann sollten Sie lernen, damit umzugehen.» Siegfried
machte eine kurze Pause. «Besser, Sie schmeißen das Ding
weg. Der Lauf ist verzogen, und die Trommel klemmt.»

Ansonsten wäre alles wohl nicht so glimpflich ausgegangen,
ergänzte Ricarda in Gedanken.

«Sie brauchen Ruhe, Victor», sagte Käthe.
Es war für alle das Signal hinauszugehen. Nur Henny blieb

bei ihm. Für ihre Mutter hatte sie keinen Blick übrig.
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Vor der Tür begrüßte Ricarda endlich ihre Schwester, wofür
im Zimmer keine Gelegenheit gewesen war. «Was für ein
Wiedersehen, Rosel!»

«Ich wusste doch: Ihr müsst alle nur wiederkommen, und
dann ist uns garantiert nicht mehr langweilig.» Rosel lachte
und nahm ihre Schwester in den Arm. «Du siehst erschöpft aus,
Rica.»

«Erschöpft? Das ist nett gesagt, Rosel. Ich habe zusehen
können, wie ich in den letzten Monaten grau geworden bin.»

«Eines der Mädchen kann sehr gut mit Schere, Farbe und
Brenneisen umgehen.» Rosel strich ihrer Schwester über deren
ungepflegte Frisur. «Ich lasse dir und Siegfried bereits das
Graf-Franz-Zimmer herrichten. Ich glaube, ihr beide braucht
erst mal Ruhe. Kommt ihr etwa direkt aus Tsingtau?»

Ricarda nickte. «Wir konnten das letzte deutsche Schiff
nehmen, das unsere einstige Kolonie verlassen hat.»

«Ist Tsingtau verloren?»
«Wir hatten keine Chance gegen die Übermacht der Japaner.

So viele Tote, Tausende, ein Gemetzel über Wochen hinweg. Sol‐
daten, die völlig sinnlose Tode starben.» Die Bilder des Grau‐
ens lebten vor ihren Augen fort. Sie riss sich zusammen. «Aber
jetzt sind wir hier. Und ich glaube, ich muss dringend mit der
Komtess sprechen.»

«Willst du nicht erst mal ankommen?»
«Ich bin schon viel zu sehr angekommen!» Sie hatte versucht

zu scherzen, aber Rosels Frage machte Ricarda im Grunde klar,
dass ihre Schwester von nichts wusste. Unverzüglich machte
sie sich auf zu den Gemächern der alten Komtess. Es würde auf
ein unerfreuliches Wiedersehen hinauslaufen, befürchtete sie.
 
Steinstufen, ausgetreten von Generationen, führten in den
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ersten Stock hinauf. Obwohl Ricarda schon lange nicht mehr
diesen Weg genommen hatte, schienen ihre Füße sich an jede
Unebenheit des Bodens zu erinnern.

Als knapp Vierzehnjährige war sie zum ersten Mal hier
hinaufgegangen. Die Komtess hatte ihr ein Mikroskop zeigen
wollen, das sie in ihren Zimmern aufbewahrte. Den Anlass
wusste Ricarda, als wäre es gestern erst gewesen: Sie hatte die
Komtess zu Hilfe gerufen, weil ihre eigene Mutter mit dem
Tod kämpfte. Welche unglaubliche Bedeutung es damals, vor
bald vierzig Jahren, hatte, dass die Komtess eine Ärztin war –
davon hatte sich das Mädchen Ricarda Petersen, Tochter des
Gärtners und der Köchin, keine Vorstellung machen können.
Nur verschüchtert war sie gewesen, als die Komtess sie um‐
standslos mit in ihre Gemächer im Schloss mitgenommen hatte.
Heute wusste Ricarda, dass dieser Moment alles verändert hatte.
Für die Komtess, für sie selbst. In den Jahren danach war die
Komtess ihre Mentorin geworden, ihr Vorbild, ihre Ratgeberin
und leider auch manches Mal ihre Gegnerin.

«Komtess?» Ricarda klopfte an der schweren Eichentür.
Keine Antwort.
«Komtess, ich bin es, Ricarda. Darf ich eintreten?»
Nichts.
Ricarda drückte die Klinke nach unten und schob die

schwere Tür auf. Kühle Luft wehte ihr entgegen. Die Komtess
mochte es, wenn es in den Räumen eher kalt als warm war. Das
belebt das Gehirn, pflegte sie zu sagen. Aber das war zu kalt.
Es brannten kaum Lampen. Ein ungutes Gefühl beschlich die
Besucherin.

Der vordere Raum diente der Komtess als Empfangszimmer,
daran schlossen sich ihre Privatgemächer an, das Studier- und
das Schlafzimmer. Dort standen beide Fensterflügel weit geöff‐
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net. Davor zeichnete sich im Licht einer einzigen Lampe, die
viel zu wenig Helligkeit spendete, ein Rollstuhl ab. Leer. Ricarda
eilte darauf zu.

Die Komtess lag seltsam verkrümmt zwischen Fenster und
Rollstuhl. «Ich fürchte, ich brauche Hilfe», sagte sie leise, keine
Emotion in der Stimme.

«Komtess!» Ricarda erschrak, als sie jene Frau, die immer
versucht hatte, sie zu beherrschen, derart hilflos am Boden
liegen sah. Fragen zu stellen, war nicht angebracht, und die
Situation war eindeutig. Beherzt packte sie die Komtess von
hinten unter den Armen, hob sie in den Rollstuhl.

Wie leicht sie ist, dachte Ricarda, schloss das Fenster und
schob die Komtess zu ihrem Bett.

«Sie müssen sich hinlegen, Komtess. Erlauben Sie?»
«Ruf die Mädchen. Die machen das», sagte die Komtess.
Für den Bruchteil einer Sekunde stand Ricarda an einer

entscheidenden Schwelle. Wollte sie weiter die Rolle spielen,
die ihr die Komtess vor so langer Zeit zugewiesen hatte?

«Ich lege Sie jetzt ins Bett.»
Ricarda packte beherzt zu. Tatsächlich ließ die Komtess es

geschehen, half sogar mit, soweit sie konnte. Ricarda deckte sie
sorgfältig mit einer dicken Daunendecke zu.

«Sie sind vollkommen ausgekühlt. Wie lange haben Sie denn
am Boden gelegen?» Ricarda läutete nach dem Dienstmädchen,
das auch sogleich kam. «Bringen Sie mehrere Wärmflaschen
für Durchlaucht», sagte Ricarda. «Und das muss sehr schnell
gehen!»

«Gewiss, Frau Doktor.» Das Dienstmädchen knickste und
eilte hinaus.

«Ist jemand verletzt worden?», fragte die Komtess.
Die alte Dame hatte also vom Fenster aus noch etwas von
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dem Vorfall im Park mitbekommen, bevor ihre Kräfte sie
verließen.

«Victor hat zum Glück nur einen Streifschuss abbekom‐
men.»

«Hat Henny …?»
«Ich weiß es nicht. Mich interessiert auch mehr, wie es

so weit kommen konnte. Haben Sie …» Ricarda suchte nach
den richtigen Worten. Es war offensichtlich, dass die Komtess
in einem kritischen Zustand war. Sie jetzt mit Vorwürfen zu
konfrontieren, empfand Ricarda als taktlos.

«Was habe ich, Rica?» Die Komtess klang herrisch.
«Mit Henny geredet, bevor es passiert ist? Ihr etwas über

ihren Vater gesagt? Dass die beiden Halb …»
Ricarda brach ab, denn zwei Dienstmädchen brachten meh‐

rere blank polierte Blech-Wärmflaschen. Sie halfen Ricarda, sie
unter der Decke der Komtess zu verteilen.

«Durchlaucht braucht mehr Decken», sagte Ricarda. «Und
bitte holen Sie Doktor Käthe Hausmann.»

«Sofort, Frau Doktor.»
«Warum siezt du das Personal, Ricarda?», erkundigte sich

die Komtess.
Ricarda überhörte die Frage. Sie blickte auf ihre einstige

Mentorin herab, die nur noch ein Schatten ihrer selbst war.
Ihre Wangen waren bleich und eingefallen, die Augen jedoch
funkelten wach und kampfeslustig.

«Henny ist mir sehr feindselig begegnet. Ich wüsste gern,
weshalb», sagte Ricarda.

«Und da fragst du mich? Anstatt sie?»
Die Mädchen kamen mit den Decken zurück und häuften

sie über die kranke Matriarchin. «Doktor Hausmann ist schon
unterwegs», sagte eines der Mädchen.
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Im nächsten Moment eilte Käthe in den Raum. «Jette, was
machst du denn?»

«Die Komtess lag vor dem Fenster. Sie war vollkommen
ausgekühlt», sagte Ricarda.

«Sprich nicht für mich, Rica. Das schaffe ich schon noch
selbst», knurrte die alte Dame.

Käthe zwinkerte Ricarda in der alten Vertrautheit zu. «Ich
übernehme. Danke, dass du dich um Jette gekümmert hast.
Ruh dich erst mal aus, Rica.»

Ricarda verließ die Zimmerflucht mit dem eindeutigen
Gefühl, dass die Komtess etwas vor ihr zu verbergen versuchte.
Oder sie hatte einfach nur ein schlechtes Gewissen, weil sie
wusste, dass sie zu weit gegangen war.
 
Das Licht, das die vier Kerzen auf dem Adventskranz spendeten,
reichte aus, um die Wohnstube zu erhellen. Im Kaminofen lo‐
derte ein Holzfeuer, dessen Helligkeit durch die offenstehende
Tür vom Holzfußboden gespiegelt wurde. Großmutter Karla
legte einen weiteren Scheit hinein und schloss die Tür. Aus
Erfahrung wusste Ricarda, dass es nun in dem niedrigen Raum
bis zum nächsten Morgen warm bleiben würde.

«Sie waren alle beide hier, heute Vormittag», sagte Ricardas
Mutter, «gleich nachdem sie angekommen waren. Victor saß
da, wo du jetzt sitzt, Rica. Er erzählte davon, wie er in Amerika
Weihnachten gefeiert hatte. Dass er ein einsames Kind war und
von seiner Mutter verlassen wurde, als er elf war. Er tat mir so
leid. Gleichzeitig war ich froh, dass er Henny hat.»

Karla Petersen nahm wieder am Tisch Platz, auf dem ein
Marmorkuchen stand, von dem einige Scheiben abgeschnitten
worden waren.

«Und du weißt nicht, wer von beiden geschossen hat?»,
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fragte Großmutter Karla, wie sie schon lange im Schloss ge‐
nannt wurde, «oder warum?»

«Ich hoffte, du wüsstest mehr, Mutter.»
«Henny war zuvor bei der Komtess.» Großmutter Karla

lächelte tiefgründig. «Hennys Verhältnis zur Komtess ist nicht
einfach. Während du in China warst, hat sie mehrfach nach ihr
gesehen. Als Ärztin. Aber die Komtess behandelte sie wie ein
Kind. Das hat Henny sehr verletzt.»

«Sie ist eigensinnig, die Komtess.»
«Genau das hat Henny auch gemeint, als ich ihr ausrichtete,

die Komtess wünsche, sie und Victor zu sehen.»
Ricarda stutzte. «Sie hat ausdrücklich nach beiden ver‐

langt?»
«Nur Henny ist dann zu ihren Patentanten hinauf. Victor

blieb hier. Er hat sich über den Kuchen hergemacht.» Sie
lachte. «Ich habe den Jungen so gern.»

Für dich ist er wie ein weiterer Enkel und kein künftiger
Schwiegersohn, dachte Ricarda. «Sorge dich nicht, Mutter»,
sagte sie. «Er wird wieder gesund.» Vermutlich wird eine Narbe
bleiben, dachte sie und schnitt sich eine Scheibe Kuchen ab.

Ihre Mutter sah Ricarda fest in die Augen. «Henny war
vorhin kurz hier. Sie ist völlig verzweifelt. Sie weint nur noch.
Rica, was ist mit deinem Kind? Rede mit ihr. Mein Gefühl
sagt mir: Das im Park war kein Unfall.» Sie schüttelte den
Kopf. «Ich weiß noch, wie du mich besucht hast, als Henny
ein Säugling war. Immer hast du von deiner Arbeit gesprochen.
Böse bist du mit mir geworden, als ich fragte: Und Henny?
Was ist mit ihr?» Sie nahm Ricardas Hand. «Ich hatte immer
den Eindruck, als würdest du Henny nicht liebhaben. Was ist
damals geschehen, Rica?»

«Das ist lange her, Mutter.»
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«Manchmal sind die Bande, die heute mit gestern verbinden,
sehr stark. Henny hat gesagt, dass sie dich hasst. Wie kann eine
Tochter so etwas sagen?» Der Großmutter traten Tränen in die
Augen. «Ich möchte, dass ihr euch aussprecht. Morgen. Damit
ihr gemeinsam unter dem Christbaum sitzen könnt.»

Ricarda schob den Teller sanft von sich. Sie hatte kaum
von dem leckeren Kuchen genascht. «Du hast völlig recht.» Sie
beugte sich zu ihr und küsste ihre Wange. Es würde alles gut
werden mit ihr und Henny.

Es musste gut werden. Auch wenn die Wahrheit wehtat.
 
Die Nacht über hatte es geschneit, jetzt jedoch schien die
Sonne aus einem klaren Himmel und ließ die weiße Pracht kalt
funkeln. In den Ställen gackerten Hühner, Schweine grunzten.
Eine Mischung aus Gehöft und Schloss, dachte Ricarda. Sie
hatte Badili, eine Mischlingshündin mit fuchsfarbenem Fell,
mitgenommen. Die Hündin gehörte eigentlich Henny, aber in
deren Leben war schon lange kein Platz mehr für sie, sodass
Badili zumeist bei Antonia war. Nun genoss sie die Freiheit,
durch den Park zu tollen.

Als Treffpunkt hatte Ricarda die ehemalige Orangerie ge‐
wählt, die ihr Vater einst angelegt hatte und die nun ein
Treibhaus für Gemüse war. Die verbliebenen Palmen und
Oleander, die darin überwinterten, wirkten, als hätten sie sich
verirrt.

«Warum wolltest du dich hier mit mir treffen?», fragte
Henny, als sie eintraf. Sie trug einen dicken Mantel und zwei
breite Schals, ihre Augen waren verweint. Ricarda hätte sie
umarmen mögen, aber aus Hennys Körperhaltung sprach nach
wie vor Feindseligkeit.

«Weil nur du hören sollst, was ich sagen muss.»
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«Victor und ich sind Geschwister. Das weiß ich schon. Ha‐
ben die Komtess und Käthe mir gestern an den Kopf geknallt.
Victor meint, sie wollten uns wohl ein Weihnachtsgeschenk
damit machen.»

Sie gingen ein Stück, Henny blieb abrupt stehen.
«Wie heißt mein Vater? Mein wahrer Erzeuger?»
Ricarda atmete tief durch. Es war Hennys Recht, diese Frage

zu stellen. Keine Lügen mehr, keine Geheimnisse, beschloss
sie. «Cossata d’Aperi. Giacomo mit Vornamen. Glaube ich. Ich
habe versucht, die Erinnerung an ihn zu löschen.»

«Die Tanten sagen, du wurdest vergewaltigt.» Henny klang
schroff.

«Ja.»
«Wo und wann?»
«Was sollen diese Fragen, Henny?»
«Ich will das wissen.»
Ricarda seufzte. «In Zürich. Im Januar. Exakt neun Monate

vor deiner Geburt.»
«Woher weißt du, dass dieser Mann mein Vater ist?»
«Henny! Wie redest du mit mir! Aber wenn du es wissen

willst: Ich war Jungfrau!» Nicht nur die Befragung durch die
eigene Tochter, auch die dadurch heraufbeschworene Erinne‐
rung war demütigend. Tränen schossen ihr in die Augen. «Er
fiel auf der Treppe über mich her. Hätte ich dir das vielleicht
jemals erzählen sollen? Henny, ich habe mein Leben lang
dafür gekämpft, dass du das nie erfährst.» Sie wischte sich
die Tränen wütend aus dem Gesicht. «Du hättest es auch nie
erfahren. Glaube mir. Ich hätte das Geheimnis in mein Grab
genommen. Du solltest das nicht wissen. Du solltest nicht mit
dieser Hypothek durchs Leben gehen.»

«Da waren die Tanten anderer Meinung.»
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«Die Komtess …», setzte Ricarda an. «Ach, was bringt das
jetzt noch.» Sie seufzte. «Es konnte doch niemand ahnen, dass
du dich ausgerechnet in deinen Halbbruder verliebst!»

Henny starrte ihre Mutter herausfordernd an. «Wie ist das
eigentlich möglich, dass Victors Mutter und du euch einen
Mann geteilt habt?»

«Wir haben ihn uns nicht geteilt! Donnerwetter noch mal!
Wie redest du denn! Flora wusste nichts von der Vergewalti‐
gung, niemand wusste es. Du kamst ehelich zur Welt, weil
Georg mich geheiratet hat.»

«Wusste Georg Bescheid?» Henny klang ein wenig versöhn‐
licher.

«Er war der großherzigste Mensch, der mir je begegnet
ist. Heute bin ich überzeugt, dass er es wusste. Damals war
ich unsicher. Er hat mich geliebt. Seine Liebe wurde unser
Zuhause.» Sie umfasste die Oberarme ihrer Tochter. «Henny,
ich habe die ganze Nacht gegrübelt, wann ich dir die Wahrheit
über deinen Vater hätte sagen sollen. Es gab diesen Zeitpunkt
nicht, glaube mir.»

Henny schüttelte ihre Mutter ab. «Du machst es dir zu
einfach. Weißt du eigentlich, was das bedeutet? Victor und ich,
wir lieben uns. Da könnt ihr alle machen, was ihr wollt.» Sie
lächelte bitter. «Nur der Tod wird uns trennen.»

Sie drehte sich trotzig weg. Ricarda sah ihrer Tochter nach,
wie sie mit schnellen Schritten durch den Park davonging. Das
alles war zu viel für das Mädchen. Sie musste sie jetzt in Ruhe
lassen. Henny brauchte Zeit, um alles zu verarbeiten.

Jetzt erkannte Ricarda, wohin ihre Tochter lief. Sie ging
geradewegs auf den zugefrorenen See zu. Nur der Tod wird
uns trennen. Plötzlich begriff Ricarda. Deshalb der Revolver!
Ricarda rannte los.
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«Henny! Bleib stehen!»
Die furchtbaren Bilder der Erinnerung schoben sich vor den

Augenblick. Der Weihnachtstag 1876. Zwei Mädchen laufen auf
diesem See Schlittschuh, die erste bricht ein, die zweite versucht,
sie herauszuholen, beide verschwinden.

«Henny, das Eis! Es trägt nicht! Es ist zu dünn!»
Ihre Tochter hatte die Fläche längst betreten, als Ricarda das

Ufer erreichte. Plötzlich ein Knacken, ganz leicht nur.
«Komm zurück! Bitte, Henny, sei vernünftig.»
Jetzt schien auch Henny das Knacken wahrzunehmen, denn

sie blickte sich um. Und dann rannte sie los. Fort von ihrer
Mutter, das andere Seeufer schien ihr wohl inzwischen näher
zu sein. Das Eis knackte unaufhörlich weiter. Wie eine Uhr, die
die Sekunden zählt.

Ricarda hielt den Atem an. Erst als sie sah, dass Henny
wieder sicheren Boden unter den Füßen hatte, atmete sie aus.
 
Der Geruch. Florentine hielt ihn kaum aus. Es war der Geruch,
den ein kranker alter Mensch verströmt. Am liebsten wäre sie
wieder gegangen. Das war natürlich unmöglich. Schließlich
war sie ja in erster Linie wegen ihrer Tante nach Freystetten
gekommen. Dass es so schlimm um sie stand, hatte sie sich
allerdings nicht ausgemalt.

Die Komtess saß in ihrem Bett, den Rücken von zwei dicken
Kissen gestützt. Die Haare waren perfekt frisiert, aber ihre
Haut war wie Pergament. Unvermittelt begann sie zu husten.
Florentine stand von dem Stuhl auf, auf dem sie neben dem
Bett saß, um der Tante zu helfen. Doch die alte Dame bezwang
den Husten, tupfte sich die spröden, bleichen Lippen mit einem
Tuch.

«Ich fürchte, wir beide werden uns nicht mehr sehr oft
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treffen, Flora», sagte die Komtess schließlich mit brüchiger
Stimme.

Florentine setzte zum nun angebrachten Widerspruch an,
aber ihre Tante winkte müde ab.

«Ich entwickle eine Lungenentzündung», stellte die Komtess
fest. «Und ich habe die Parkinson-Erkrankung. Daraus kannst
du selbst Schlüsse ziehen.» Wieder hustete sie.

Florentine war in der Tat ebenfalls Ärztin, pro forma jeden‐
falls. Zu praktizieren war nie ihr Ehrgeiz gewesen. Dass sie
überhaupt in Zürich fast zeitgleich mit Ricarda studiert hatte,
lag vor allem an ihrer Tante, der Komtess. Mehr oder weniger
hineingezwungen hatte die sie in die medizinische Laufbahn.
Florentine hatte sich nie etwas vorgemacht: Der Grund dafür
war einzig Ricarda gewesen, die mit brennendem Ehrgeiz in die
Fußstapfen ihrer Gönnerin getreten war. Und die wollte, dass
ihre Nichte es der Gärtnertochter gleich tat.

«Dein Sohn will Ricas Tochter heiraten», sagte die Kom‐
tess. «Ich erwarte, dass du ihm das ausredest.»

«Ach?» Florentine zuckte erstaunt zurück. «Denkst du nicht,
dass ich das selbst entscheiden sollte? Und was lässt dich
überhaupt zu diesem Urteil kommen?»

Die Komtess legte ihr Gesicht in Zornesfalten. Doch bevor
sie etwas erwidern konnte, hustete sie. «Die Kinder haben
denselben Vater!»

Gespielt amüsiert schüttelte Florentine den Kopf. «Warst du
bei der Zeugung dabei?» Sobald sie sich beruhigt hatte, fragte
sie: «Wie kommst du darauf, Tante? Hennys Vater ist Georg
Kögler. Der Brauer.»

«Ricas erster Mann war kein Brauer, sondern Anwalt, Flora.
Das nur, um dir zu zeigen, dass ich keineswegs senil bin. Und
Georg war nicht der Vater. Er sprang nur ein, um Verantwor‐
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tung zu übernehmen. Ein grundanständiger Mann, obwohl er
Jurist war. Hennys Vater ist Cossata d’Aperi.»

«Wie bitte? Unsinn!», rief Florentine. «Rica konnte ihn nicht
ausstehen!»

«Weil er sie in deiner Villa am Zürichsee vergewaltigt hat.»
«Er hat … Was? Wann?» Sie sah ihrer Tante an, dass sie

die Wahrheit sagte. Tante Jette stand an der Schwelle zum
Jenseits. Da schwindelte man nicht mehr. Obwohl ihre Tante
nie einen Hehl daraus gemacht hatte, dass sie Giacomo ver‐
abscheute. «Das … das tut mir leid», brachte Florentine her‐
vor. «Die arme Rica. Sie hat nie einen Ton gesagt. Oh mein Gott,
welch eine Bürde!»

Florentine sah Giacomo vor sich. Die Polizisten, die ihn
aus ihrer Villa abführten. Bigamist. Er war ein Betrüger, ein
Aufschneider und Hochstapler. Ein Vergewaltiger? Florentine
erinnerte sich an Szenen, die sie selbst mit ihm erlebt hatte. Er
neigte zur Gewalt. Auch beim Geschlechtsverkehr. Sie hatte das
sehr gemocht. Damals. Die wilden Zeiten, als das Blut noch
heiß war. Eine amour fou wie aus dem Bilderbuch. Wäre es
dabei nur geblieben …

Florentine stand auf. «Ich werde die Angelegenheit klären,
Tante Jette.»

«Wie willst du das machen?»
«Lass das meine Sorge sein, Tante», erwiderte Florentine

selbstbewusst. «Du werde gesund. Morgen ist schließlich
Weihnachten.» Sie warf ihr eine Kusshand zu und ging hinaus.
 
Einfach nur durch den Park spazieren, so ganz ohne Ziel.
Ricarda erinnerte sich nicht, wann sie das je gemacht hatte.
Nach dem unerfreulichen Gespräch mit Henny schlug sie zwar
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den Rückweg zum Schloss ein, doch dann trugen ihre Füße sie
in den Park zurück. Sie brauchte Zeit zum Nachdenken.

Ja, ihre Mutter hatte sie wohl durchschaut. Ricarda hatte
lange gebraucht, um in Henny nicht das Ergebnis einer Verge‐
waltigung zu sehen, sondern sie um ihrer selbst willen zu lieben.
Es war ihr nie richtig gelungen, gestand sie sich ein.

Gründe gab es mehrere. Sie hatte ein schlechtes Gewissen
dem Mann gegenüber gehabt, der sie wegen Henny – und
nicht, obwohl sie eine ledige werdende Mutter war – geheiratet
hatte. Das hatte sie versucht, gutzumachen, indem sie Georg
Kögler möglichst bald ein eigenes Kind schenkte – Georg junior.
Natürlich spielte das neue Kind die erste Geige. Und als die
Familie Kögler ihr nach Georgs Unfalltod den kleinen Jungen
wegnahm, stahl der Schmerz dieses Verlustes ihr die Kraft, sich
ausreichend um Henny zu kümmern. Immer hatte die Frage,
wie geht es jetzt wohl dem kleinen Georg, alles dominiert.

Und dann war Siegfried wieder aufgetaucht. Die große Liebe
ihres Lebens. Der Mann, dem sie nicht zugetraut hatte, dass
er ihr beistehen würde. Dem sie deshalb die kalte Schulter
gezeigt hatte, um Georg Kögler zu heiraten. Das Schicksal gab
Siegfried und ihr jedoch eine zweite Chance. Das Ehepaar
nutzte sie, um seinen Traum wahr werden zu lassen vom Platz
an der Sonne in Deutsch-Ostafrika. Schon bei der Überfahrt
war Ricarda schwanger gewesen. Und Henny hatte ihre Mutter
spüren lassen, dass sie erkannte: Ich werde immer nur am
Rande stehen. Manchmal hatte Henny das mit Schroffheit
gezeigt, meistens jedoch, indem sie ihre eigenen Wege ging.
Und schließlich heimlich Käthe schrieb, damit die ins ferne
Afrika reiste, um ihr erst dreizehn Jahre altes Patenkind heim
nach Berlin zu holen. In der Folge waren Mutter und Kind in
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der entscheidenden Phase des Erwachsenwerdens über Jahre
hinweg getrennt …

«Ach, Henny, ich liebe dich doch trotzdem», sagte Ricarda
in die Weite des Parks hinein.

Doch welche Möglichkeiten hatte sie nun noch, ihr das
zu zeigen? Ausgerechnet jetzt, wo Henny nicht wusste, wie
es weitergehen sollte. Und vor allem: Wie konnte sie Henny
beistehen? Die Situation war völlig verfahren.
 
Atemlos stürzte Henny in das Gästezimmer, in dem Victor auf
dem Bett lag. Sein Kopf war dick bandagiert. Er stierte auf eine
Weise vor sich hin, die Henny nicht an ihm kannte. Er sprühte
stets vor Esprit und Lebenslust. Sie hatte das Gefühl, ihr Herz
krampfe sich zusammen.

In dem Augenblick, als Victor sie sah, hellte sich seine Miene
schlagartig auf. «Und? Was sagt deine Mutter? Es ist alles ein
Irrtum, nicht wahr?»

Henny warf den Mantel und die beiden Schals achtlos zu
Boden und schmiegte sich auf dem Bett an ihn. Sie hatten die
Nacht nicht zusammen verbringen dürfen. Der leidige Kup‐
pelparagraph bedrohte Tante Rosel mit Strafe, wenn sie ihre
Nichte und deren Fast-Verlobten in einem Zimmer nächtigen
ließ.

«Unser Vater hat meine Mutter vergewaltigt, sagt meine
Mutter.» Die Worte platzten aus Henny hervor.

«Glaubst du ihr?»
Henny zögerte keine Sekunde: «Ja.»
«Was für ein Scheusal muss unser Vater sein», sagte Vic‐

tor. «Mir wird ganz schlecht.»
«Vergiss ihn, Victor. Wir haben uns.» Henny bettete den

Kopf auf seine Schulter und strich eine seiner dunklen Locken
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aus seiner Stirn. «Und wir lieben uns. Dann werden wir eben
keine Kinder haben.»

«Baby schreit und stinkt nur.» Victor bemühte sich zu grin‐
sen.

«Brauchen wir nicht», sagte Henny mit angestrengtem La‐
chen.

In Wahrheit liebte sie Kinder. Als Mädchen hatte sie mitge‐
holfen, ihre kleine Schwester Toni aufzuziehen.

«Liebling, hast du Schmerzen?», fragte sie.
«Doktor Käthe war bei mir. Sie hat mir gegeben Laudanum.

Ich glaube, sie mag mich.»
«Käthe ist eine großartige Frau», sagte Henny. So viele tiefe

Erinnerungen und ein Gefühl ewiger Dankbarkeit verband
sie mit ihrer Patentante. Das machte ja alles umso schlimmer.
Käthe hätte nie und nimmer zugelassen, dass die Komtess
etwas sagte, das nicht stimmte.

Henny suchte Victors Mund und küsste ihn ganz sanft, weil
sie befürchtete, ihm wehzutun.

«Das können wir besser», flüsterte er und bewies es.
Genau in diesem Moment klopfte es. «Darling? Ich bin es,

deine Mutter.»
Henny wollte sofort vom Bett herunter springen, doch

Victor legte den Arm umso fester um sie. «Come in», sagte er.
«Oh, ich störe.» Florentine von Freystetten machte gleich‐

wohl keine Anstalten, sich zurückzuziehen. Im Gegenteil: Sie
schloss die Tür hinter sich, trat ein und sah sich nach einer
Sitzgelegenheit um.

Bei ihrer ersten, kurzen Begegnung hatte Henny keinen
guten Eindruck von Victors Mutter bekommen. Da Victor
ohnehin nie ein freundliches Wort über sie verloren hatte, war
es ihr leichtgefallen, Komtess Florentine nicht zu mögen.

38



«Es gibt hier große Verwirrungen, hörte ich», begann
Victors Mutter und entschied sich, nicht auf dem einzigen
verfügbaren Stuhl Platz zu nehmen. Sie blieb am Fußende des
Bettes stehen. «Ihr beide seid ein hübsches Paar», sagte sie. «Du
ähnelst deiner Mutter, Henny. Du erlaubst doch, dass ich Du
sage?»

«Ja, Durchlaucht.»
Victors Mutter machte eine wegwerfende Handbewe‐

gung. «Nenn mich Florentine, Kleines. Und sag Du zu mir.
Um es kurz zu machen: Ihr dürft heiraten und so viele Kinder
machen, wie ihr wollt.» Sie lachte gekünstelt. «Solange ich
nicht gebeten werde, Windeln zu wechseln.»

Henny meinte, ihr Herz würde aussetzen.
«Aber …», wandte Victor ein und wurde sofort von seiner

Mutter unterbrochen.
«Darling, ich bin noch nicht fertig mit meiner Anspra‐

che.» Sie nahm den einzigen, unkomfortabel aussehenden
Stuhl erneut in Augenschein und entschied, sich darauf nieder‐
zulassen. «Wir haben nie darüber gesprochen, wer dein Vater
ist, Victor. Dafür hatte ich Gründe. Wichtig ist nur: Es ist nicht
derselbe Mann, der dein Vater ist, Henny.»

Florentine machte eine Pause, um ihre Worte wirken zu
lassen, und Henny wusste nicht mehr, ob sie lachen oder
weinen sollte. Sie wusste nur eines: Victors Mutter war die
ungewöhnlichste Person, die sie kannte. Ihr Herz sagte Henny,
dass das eine positive Erkenntnis war. Doch sie brachte kein
Wort heraus.

Auch Victor brauchte lange, bis er endlich etwas sagen
konnte. «Okay, mom. Wer ist mein Vater?»

Henny spürte, wie sich sein ganzer Körper anspannte.
Es war Florentine anzusehen, wie sie mit sich kämpfte, ob
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sie ihrem Sohn die ganze Wahrheit enthüllen sollte. Schließlich
sagte sie: «Er war Arzt. Ein Franzose. Ich lernte ihn in Monte
Carlo kennen. Ich war dort früher oft, um im Casino zu spielen.
Ich gewann viel Geld. In diesen Dingen war das Glück immer
auf meiner Seite.»

Sie schwieg, richtete fahrig ihr Haar.
«Ich hoffte, mit ihm eine Familie gründen zu können.» Ein

trauriges Lächeln umspielte Florentines Lippen. «Aber dann
sagte er mir, dass er schon verheiratet ist.» Sie stand ruckar‐
tig auf und strich ihrem Sohn kurz durchs Haar. «In der
Liebe hatte ich nie Glück. Mach es besser als deine Mutter,
darling.» Sie wandte sich Henny zu: «Ich mag dich, Kleines.
Im Prinzip habe ich auch deine Mutter immer gemocht, trotz
allem.»

Florentine richtete sich auf, als wollte sie noch etwas hinzu‐
fügen, dann wandte sie sich zum Gehen.

«Mom.» Victors Stimme hielt sie zurück. «Wie heißt mein
Vater? Ich will ihn kennenlernen.»

Florentines Miene veränderte sich auf eine Weise, als würde
sich ein Vorhang auf ihr Gesicht legen. «Sorry, darling», sagte
sie kühl. «Er ist schon lange tot.» Um ihre harten Worte zu
mildern, schickte Florentine ihnen ein gekünsteltes Lächeln
hinterher und verließ endgültig das Zimmer.

Die beiden Liebenden sprachen lange kein einziges Wort,
hielten einander nur ganz fest im Arm. Während Henny auf
den Herzschlag ihres Liebsten horchte, überkam sie ein seltsa‐
mes Gefühl. Sie fühlte sich plötzlich ganz leicht, als könnte sie
fliegen wie ein Vogel.

«Wir sind frei, Victor», sagte sie und bedeckte sein Gesicht
mit Küssen.

[...]

40


