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Mit dem Nichtlichen Zuschauer unterwegs

Von Reinhard Kaiser

Die erste ausfiihrliche Schilderung der Person Rétifs, seines Lebens
und seines Werkes stammt von Michel de Cubiéres-Palmézeaux
(1752—1820), einem vielseitig interessierten Literaten, der sich in
Frankreichs extrem wechselhaften politischen Verhiltnissen sein Le-
ben lang gut zurechtfand. Cubiéres begegnete dem achtzehn Jahre
dlteren Rétif (1734—1806) zum ersten Mal an einem der letzten Tage
des Jahres 1786 — in der Buchhandlung der Witwe Duchesne an der
Rue Saint-Jacques in Paris. Dort hatte man Rétif eine Kammer zur
Verfiigung gestellt, in der er kurz zuvor mit der Arbeit an den Nach-
ten von Paris begonnen hatte. Cubiéres-Palmézeaux schildert die

Szene.

Ich trete ein und sehe mitten im Laden einen Mann stehen — er tréigt ei-
nen Hut mit breiter Krempe, die sein ganzes Gesicht iiberschattet, und
einen weiten Mantel aus grobem, schwiirzlichem Stoff. /...] Der Mann
zieht eine kleine Kerze aus der Tasche, entziindet sie an dem Leuchter auf
der Theke, setzt sie in eine Laterne, die er schliefit, und steigt dann die
Treppe hinauf in seine Kammer, ohne ein Wort zu sagen, ohne sich um-
zusehen oder jemanden zu griifSen. Ich fragte, wer das sei. »Na, so was/

Den kennen Sie nicht?«, erwiderte man. »Das ist Restif de la Bretonne.«"

* Michel de Cubiéres-Palmézeaux, »Notice historique et critique sur la vie et les ouvrages
de Nicolas-Edme Restif de la Bretonne« erschien zuerst 1811, fiinf Jahre nach Rétifs Tod, als
Einleitung zu dessen Histoire des compagnes de Maria. Paul Lacroix hat den Text von Cubi-
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Am nichsten Tag um die gleiche Stunde kommt Cubiéres noch
einmal in den Laden. Diesmal hat er sich sogar ein paar Fragen zu-
rechtgelegt, die dem verschlossenen Schriftsteller wohl geschmei-
chelt hitten, denn sie gelten seinen Werken. Rétif jedoch entziin-
det abermals wortlos seine Kerze am Leuchter auf der Ladentheke
und geht ohne Gruf3 nach oben. Erst fiinf oder sechs Jahre spiter
begegnet Cubiéres ihm wieder — diesmal im Salon von Fanny de
Beauharnais. Cubiéres fragt ihn, ob er sich an die Begegnung bei

der Witwe Duchesne erinnere, und diesmal antwortet ihm Rétif

sehr freundlich.

»Was blieb mir anderes iibrig?«, sagte er. »Ich arbeitete damals an mei-
nem sEulen-Zuschauerc, und wetl ich dabei nun einmal eine wirkliche
Eule sein wollte, hatte ich mir geschworen, mit niemandem zu spre-
chen.« — »Eulen wie Sie«, erwiderte ich, »sind eigentlich Adler.« Die

Bemerkung schien ihm zu gefallen, denn seither begegnete er mir stets
freundschaftlich und mit Wohlwollen."

Kombiniert man die sinnbildlichen Eigenschaften der beiden Vo-
geltiere, die Cubiéres hier herbeizitiert, so kommt einiges zusam-
men. Vom Adler die Tatkraft, die Spannweite, der Weit- und der
Scharfblick, das furchtlose Streben. Von der Eule die kluge Ver-
schwiegenheit, der Eifer fiir die Wissenschaft und die geistige Ar-
beit bei Nacht.”

éres in gekiirzter Form an den Anfang seiner Bibliographie et iconographie de tous les ouvrages
de Restif de la Bretonne gestellt: S. 1—75, hier S. 3.

* Ebd. S. 55.

** Arthur Henkel, Albrecht Schone, Emblemata. Handbuch zur Sinnbildkunst des XV1. und
XVII. Jahrhunderts, Stuttgart: Metzler 1967/1996, Sp. 7571f., 890 ff.
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Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne kam am 23. Oktober 1734 zur
Welt — in Sacy, einem auch heute noch winzigen Dorf in Niederbur-
gund, etwa 25 Kilometer siidostlich von Auxerre. Sein zweiter Vor-
name »Edme«, eine Abwandlung von »Edmonds, ist in diesem Teil
von Burgund ziemlich populir. Der heilige Edme, ein aus England
stammender Geistlicher des 13. Jahrhunderts, liegt in der Nihe von
Auxerre begraben. Den Beinamen »de la Bretonne« hat sich Nico-
las spiter selbst zugelegt — kein Adelspriddikat und auch kein Indiz
fiir eine Herkunft der Familie aus der Bretagne, sondern der Name
des Hofguts »La Bretonne« in Sacy, den er spiter im Leben dankbar
aufgreift und nutzt. Der Vater hat dieses Gut 1740 gekauft, und 1742
zieht die Familie mit dem Gesinde dorthin um — vom westlichen
Ende des Dorfes an das ostliche. Seinen eigentlichen Vaters- oder
Familiennamen schreibt Nicolas mal »Rétif«, mal »Restif« und gele-

gentlich auch »Rectif«.

Rétif de la Bretonne hat sich mit der Zeit in der Biicherbranche von
Paris einen Namen gemacht. Zwanzig Jahre bevor Cubiéres-Pal-
mézeaux ihm bei der Witwe Duchesne begegnet, hat der gelernte
Drucker und Setzer den Beruf gewechselt. Er ist Schriftsteller ge-
worden und beginnt bald, eine ungeheure Aktivitit zu entfalten.
Seinen ersten Roman — Die tugendhafte Familie —in vier Binden hat
er noch wihrend der freien Zeit geschrieben, die ihm seine Arbeit
als Werkstattleiter in der Druckerei des Herrn Quillau lie3. Mit dem
Sprung in die Selbststindigkeit wartet er, bis sein Buch im Novem-
ber 1767 in den Buchhandel gelangt. Viel Aufsehen scheint es zwar
nicht erregt zu haben, denn im Jahre 1784 sind immer noch Exem-

plare der ersten Auflage lieferbar.” Aber entmutigen ldsst sich Rétif

* P.L. Jacob [Paul Lacroix|, Bibliographie et iconographie des tous les ouvrages de Restif de la
Bretonne, Paris: Auguste Fontaine 1875, S. 79.
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von nun an nicht mehr. Bis in die Zeit der Revolution vergeht kaum

noch ein Jahr, in dem er nicht zumindest ein neues Werk, oft auch

mehrere herausbringt. Aulerdem kommt es immer wieder zu Nach-
auflagen, die nicht selten mit einer Uberarbeitung des Textes und al-
lerlei Korrekturen verbunden sind. So ist Rétif stindig auf mehreren

Baustellen gleichzeitig titig.

Im zweiten Jahr seines Schriftstellerdaseins — 1768 — bringt er nur
ein Buch heraus, einen kleinen Roman von etwa 200 Seiten — Lucile
oder Der Fortschritt der Tugend. Datfiir treten 1769 gleich vier Werke
in Erscheinung, drei davon mehrbindig: Der Fuff der Fanchette in
drei Binden, Das nitige Vertrauen in zwei Binden, Die natiirliche
Tochter ebenfalls in zwei Binden und schlieBlich Ze Pornographe —
Der Pornograph oder Gedanken eines ehrenwerten Herrn iiber ein Pro-
jekt zur Regulierung der Prostitution.

Hierbei handelt es sich um den ersten Band einer Reihe von Ver-
suchen unter dem Obertitel /dées singuliéres — Eigentiimliche Ideen —,
Vorschlige zu gesellschaftlichen Reformen, die Rétif fiir dringend
geboten hilt. Manche von ihnen sind bis zu den Friihsozialisten ins
19. Jahrhundert durchgedrungen. Die weiteren Binde befassen sich
mit der Reform des Theaters, mit Ideen zur Verbesserung der Stel-
lung der Frauen in ganz Europa und zu einer allgemeinen Reform
der Sitten und damit des Gliicks der Menschheit, und schliel3lich mit
Uberlegungen zu einer allgemeinen Reform der Gesetzgebung. Un-
vollendet bleiben allerdings Rétifs Vorschldge zur Reform der fran-
zosischen Orthographie.

Daneben entstehen weitere literarische Werke — Ein Haushalt
in Paris, Die Schule der Viiter, Das Leben meines Vaters, Das letzte
Abenteuer eines Mannes von 45 Jahren, Die untreue Frau und einige
andere. Eine groBe Zahl von Frauengeschichten, Frauenportriits,
Frauencharakteren hat Rétif in jeweils mehrbindigen Sammlun-
gen zusammengefasst: Zeitgenossinnen — Franzisinnen — Parise-
rinnen.

Aber das zu seinen Lebzeiten am meisten beachtete und am hiu-
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figsten illegal nachgedruckte Werk Rétifs bleibt der 1775 in vier Bin-
den erschienene Briefroman Der verfiihrte Landmann oder Die Ge-
fahren der Stadt. Er handelt von einem Mann aus der tiefsten Provinz,
Edmond, dem das Leben in der Stadt — zunichst in Auxerre, spiter
in Paris — mit all seinen Abgriinden ganz und gar nicht zum Gliick

gereicht, sondern zum Verhingnis wird.

Nach etlichen weiteren literarischen Werken wendet sich Rétif ge-
gen Ende des Jahres 1783 einem neuen, umfangreichen Projekt zu. Ex
will sein eigenes Leben unverkleidet, in strenger Aufrichtigkeit schil-
dern. Monsieur Nicolas oder Das enthiillte Menschenherz — diesen Titel
wird das Werk eines Tages bekommen. Zu Beginn seiner Lautbahn als
Schriftsteller hatte er diesen Plan schon einmal erwogen, dann jedoch
wieder verworfen — aus Scheu und Befangenheit und weil er zdgerte,
die Frage mit Ja zu beantworten, ob er sich und sein Leben fiir so inte-
ressant und bedeutsam halte, dass die Welt davon erfahren sollte. Nun
aber will er dieses Vorhaben in Angriff nehmen, ermutigt auch durch
die Bekenntnisse von Jean-Jacques Rousseau, deren erster Band 1782,
vier Jahre nach Rousseaus Tod", erschienen ist. Der Leserin und dem

Leser seines Monsieur Nicolas verspricht Rétif:

Weder wirst du durch Flitter betrogen, noch iiber die Tatsachen getduscht
werden. Romane /... ] habe ich genug geschrieben. Nun diirstet es mich
nach der reinen Wahrheit, und die werde ich dir vorlegen, denn nur durch

ste kann dieses Werk von Nutzen sein.”

Bei den Bruchstiicken frithester Erinnerungen beginnend, schildert
Rétif hier seine Kindheit und sein Heranwachsen in einer Fiille leb-

* Rousseau lebte von 1712 bis 1778. Der zweite Band seiner Confessions wird erst 1789 ver-
offentlicht.
** Rétif, Monsieur Nicolas, dt., S. 17.
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hafter, merkwiirdiger, bisweilen ans Unglaubliche grenzender Ein-
zelheiten — eine gute Gelegenheit, an dieser Stelle noch einiges iiber

seine jungen Jahre nachzutragen.

Nicolas hat sieben iltere Geschwister, zwei Briider und fiinf Schwes-
tern. Sie stammen aus der ersten Ehe des Vaters, der nach dem Tod
seiner ersten Frau noch einmal heiratet. Nicolas ist das erste Kind
aus dieser zweiten Ehe. Thm folgen noch sechs weitere.

Einige der idlteren Schwestern sind schon verheiratet und in die
nihere oder fernere Umgebung von Sacy gezogen. So kommt Nico-
las schon als Kind viel herum und wohnt, seit er das Schulalter er-
reicht hat, oft auch fiir lingere Zeit in Nachbarorten und geht dort
zur Schule — ein neugieriger und zugleich schiichterner Knabe, dem
schon friih klar wird, wie viel lieber als die Ménner ihm die Frauen
und die Midchen sind.”

Eine wichtige Rolle spielen in seiner Jugend die erwachsenen
Halbbriider aus der ersten Ehe des Vaters. Beide sind unverheiratet,
und beide haben eine geistliche Laufbahn eingeschlagen. Der dltere
versieht schon eine Stelle als Pfarrer in einem Nachbarort — Cour-
gis. Der jiingere, der Abbé Thomas, arbeitet eine Zeitlang als Leh-
rer in der »Schule der Chorknaben« in Bicétre bei Paris und kann
auch Nicolas dort unterbringen. Dieses Bicétre existiert als Hospital
und Armenhaus seit der Mitte des 17. Jahrhunderts. Inzwischen sind
eine »Correction« oder Erziehungsanstalt und ein Gefingnis hinzu-
gekommen. In Rétifs Berichten iiber die Revolutionsnichte von Pa-
ris wird von Bicétre noch die Rede sein.”

Der Vater begleitet seinen inzwischen zwolfjahrigen Sohn auf
dem Weg dorthin, und Nicolas schildert in seiner Lebensbeschrei-

* Rétif, Monsieur Nicolas, dt., S. 26f.
** go1. Nacht, S. 375.
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bung, wie ihm zumute ist, als er die riesige Stadt zum ersten Mal in

der Ferne liegen sieht.

Hinter Villejuif erblickten wir eine ungeheure Masse von Hausern und
dariiber eine Wolke aus Rauchschwaden. Ich fragte meinen Vater, was
das sei.

»Das ist Paris. Eine grofle Stadt! Man kann sie gar nicht gang sehen,
von hier aus.«

»Ah, wie groff Paris ist! Es ist bestimmt so grofs wie das Gebiet von
Vermenton bis Sacy und von Sacy bis _Joux/«

»fa, mindestens.«

»Und wie viele Leute es da geben muss/«

»Es sind so viele, dass sie sich untereinander gar nicht kennen, sogar
in der Nachbarschaft nicht und nicht mal im eigenen Haus.«

Ich iiberlegte einen Augenblick und sagte dann: »O Vater! Da mochte

ich wohnen, mein Leben lang.«

Schon hier, so scheint es, kommt sich Rétif vor wie der geborene
Grofstidter. Sein erster Aufenthalt in der Nihe von Paris beginnt
im Oktober 1746 und endet im Dezember des folgenden Jahres. Da
wird die jansenistisch inspirierte Gemeinschaft™ von Bicétre auf Be-
treiben des neuen Erzbischofs von Paris, Christophe de Beaumont,
aufgeldst. Nicolas und der Abbé Thomas kommen zunichst bei ih-
rem dlteren Bruder im Pfarrhaus von Courgis unter. Nicolas geht
dort in die Schule und lernt nun mit groem Eifer auch Latein.
Uberall, wo er sich aufhilt, kniipft er Verbindungen zu den jun-
gen Midchen und Frauen, denen er begegnet. Gerade die liebrei-
zendsten unter ihnen verehrt er oft heimlich und aus der Ferne, lzsst
es sich aber auch gefallen, wenn andere — Beherztere — sich ein Ver-

gniigen daraus machen, mit ihm zu tindeln, ihm zirtlich oder auch

* Rétif, Monsieur Nicolas, dt., S. 110.

**Vgl. zum Jansenismus die Anm. zu S. 130.
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stiirmisch so nahe zu kommen, wie es nur eben geht. Nicolas be-
ginnt, in seiner Geheimsprache Latein Aufzeichnungen iiber seine
Erlebnisse anzufertigen — iiber die Médchen, die es ihm besonders
angetan haben, etwa iiber eine Jeannette Rousseau, die er sein Leben
lang verehrt, obwohl er, als es mdglich gewesen wire, nie auch nur

ein Wort mit ihr gesprochen hat.

Diese Aufzeichnungen wurden fiir mich, solange ich sie aufhob, zu ei-
ner Art Talisman. Sie spornten meinen Mut an. Sobald er nachlief, ver-
steckte ich mich, um sie zu dffnen, und Jeannettes Name gab mir neue

Kraft zur Arbeit, zum Studieren und zu allen Tugenden.”

Seinen ilteren Briidern wird die Geheimniskridmerei, die Neugier
und selbst der Lerneifer des Jiingeren mit der Zeit so verdichtig,
dass sie ihn zum Vater nach Sacy zuriickschicken. Der findet schlie(3-
lich einen Beruf, gleichsam in der Mitte zwischen Handwerk und
Gelehrsamkeit, auf den Nicolas sich einzulassen bereit ist — nicht die
geistliche Laufbahn, fiir die auch er eigentlich bestimmt war, son-
dern eine Lehre in der Druckerei von Frangois Fournier in Auxerre.
Und wieder erlebt der inzwischen sechzehn Jahre alte Nicolas den

Umzug in eine Stadt als groBes Gliick.

Plotzlich bin ich mein eigener Herr, was die Sitten und das Betragen an-
geht. Ich, der ich mich bisher so beengt gefiihlt hatte — durch meine Brii-
der und auch bei meinen Eltern! Ich, der ich die Frauen nur mit Zittern
ansehen konnte, bin plotzlich in einer Stadt, wo die Héuser nicht abge-
sondert voneinander stehen, wie das Pfarrhaus in Courgis oder das Hof-
gut La Bretonne. Ste stoffen aneinander, und sie sind voll hiibscher Méd-
chen. Ich, der ich so leicht erregbar war, befand mich plotzlich inmitten

von allem, was die Leidenschaften entflammen kann.”

* Rétif, Monsieur Nicolas, dt., S. 151.
** Rétif, Monsieur Nicolas, dt., S. 233.
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Die Lehrzeit beginnt im Juli 1751. Die Gesellen wohnen zur Miete ir-
gendwo in der Stadt. Der Lehrling bekommt eine Kammer im Haus
des Druckereibesitzers zugewiesen. Wie sich Nicolas in der folgen-
den Zeit dessen Frau nihert, hat er in der Geschichte seines Lebens
ausgiebig geschildert. Dort heilt diese hinreillende Person, die ei-
nige Jahre dlter ist als er, Madame Parangon und bald auch Colette.”

Nicolas’ Lehrzeit endet im Mai 1755. Er geht nach Paris und fin-
det dort Arbeit in verschiedenen Druckwerkstitten. Nun lebt er so
frei und ungebunden, wie er es sich einst gewiinscht hatte. Aber in-
mitten all der Verlockungen, auf die er sich in der groBen Stadt ein-
lisst, und der Abgriinde, in die er gerit, ist von Gliick kaum noch
die Rede. Es beginnt die Periode, die er spiter seine »zwolf verlore-
nen Jahre« nennt.

Im Dezember 1757 stirbt die Frau des Druckers Fournier in Au-
xerre — fiir Nicolas, so scheint es, der schmerzlichste Verlust, den
er je erleidet. Die Liebe zu Colette bleibt fiir ihn sein Leben lang
lebendig.

Im Herbst 1759 geschieht es, dass er nach einigen Monaten, die
er in Sacy und Dijon zubringt, in Paris trotz intensiver Suche keine
Stelle mehr findet. Da bietet ihm sein fritherer Lehrherr Fournier in
Auxerre den Posten des Werkstattleiters in seinem Betrieb an. Nico-
las willigt ein und lernt nun in Auxerre Agnes Lebegue kennen. Im
April 1760 heiraten die beiden — eine ungliickliche Ehe fast von An-
fang an. In den fiinf Jahren bis 1764 bringt Nicolas’ Frau vier Kinder
zur Welt, lauter Méddchen, von denen nur das erste, Agnés, und das
letzte, Marie-Anne oder Marion, das Erwachsenenalter erreichen.
Die beiden anderen sterben friih — Marie mit nicht mal zwei, Elisa-

beth mit sieben Jahren.

* Rétif, Monsieur Nicolas, dt., S. 257 ff.
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Rétif hat seinen Monsieur Nicolas in zehn Epochen eingeteilt, wobei
allerdings die zehnte Epoche — »Letzte Schmerzen und mein nahes
Ende« — nur aus zwei knappen Seiten besteht. Die fiinf Epochen,
in denen er sein Erwachsenenleben schildert, sind iiberschrieben:
»Meine Gesellenzeit« — »Dritter Aufenthalt in Paris. Heirat etc.« —
»Ich werde Autor« — »Der Verfiihrte Landmann und seine Folgen«
und »Meine schwere Krankheit«.

Den groften Teil seiner Lebensbeschreibung bringt Rétif in der
Zeit von November 1783 bis Januar 1785 zu Papier und gelangt da-
bei bis in die Gegenwart, in der er schreibt, und fast bis an das Ende
seiner achten Epoche. Das Manuskript hat um diese Zeit 910 groB3-
formatige Seiten, aus denen im Duodez-Format spiter rund 3300
Druckseiten werden. Im April 1785 iibergibt er es einem Zensor.
Der Vicomte de Toustain-Richebourg ist Rétif wohlgesinnt, aber er
nimmt sich Zeit fiir die Lektiire und ldsst seinen Klienten lange war-
ten — fast drei Jahre.

Wihrend dieser Zeit bringt Rétif nun ein zweites nicht-fiktionales
Riesenwerk auf den Weg — Les Nuits de Paris ou Le Spectateur noc-
turne — Die Nichte von Paris oder Der Nichtliche Zuschauer. Er be-
ginnt damit allerdings nicht gleich nach der Ubergabe des Monsieur
Nicolas an den Zensor, sondern erst anderthalb Jahre spiter — nach-
dem ihm eine Idee gekommen ist, wie sich dieses neue Werk auf eine

iiberzeugende, tragfihige Weise anordnen und gliedern ldsst.

Als Rétif sich Ende Dezember 1786 an die Niederschrift seiner
Nachte von Paris macht, stehen ihm Notizen zur Verfiigung, die er
seit 1767 gesammelt hat, dem Jahr, in dem er den Beruf des Dru-
ckers aufgab und Schriftsteller wurde. In einem von ihm selbst aus-
fithrlich kommentierten Katalog seines literarischen Schaffens, der
spater unter dem Titel Meine Werke zu einem Teil seines Monsieur

Nicolas wird, schreibt er:
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Die »Nichte von Paris« gehiren zu jenen umfangreichen Hervorbringun-
gen, jenen weitldufigen Werken, die die Sitten einer Nation darstellen
sollen. So wird dieses Werk durch die Wahrheit seiner Tatsachen fiir die
Nachwelt bedeutsam. Zwanzig Jahre lang habe ich sie gesammelt: habe je-

den Morgen aufgeschrieben, was ich in der Nacht zuvor gesehen hatte ..."

Jene Notizen, die den Ausgangspunkt und das Stoffreservoir fiir die
Néichte von Paris bildeten, haben sich, wie es scheint, nicht erhalten.
Beim Lesen der Ndchte gewinnt man jedoch den Eindruck, dass sie
umfangreich waren. Doch woher nahm Rétif in all diesen Jahren die
Kraft, die Disziplin und die Zeit, seine nichtlichen Streifziige nicht
nur zu unternehmen, sondern obendrein auch schriftlich festzuhal-
ten? SchlieBlich hat er in dieser Zeit auch sein iibriges umfangrei-
ches literarisches Werk geschaffen und dafiir gesorgt, dass es ge-
druckt wurde und in den Buchhandel gelangte.

All dies wire ihm vermutlich kaum gelungen, hitte er nicht zu
den Menschen gehort, die mit sehr wenig Schlaf auskommen. Schon
in seiner zweiten »Pariser Nacht« erklirt er der schwermiitigen Mar-
quise, mit der er soeben ins Gesprich gekommen ist, die Aufteilung

und den Ablauf seiner Tage und seiner Nichte.

Ich liebe die Nacht. In ihr fiihle ich mich freier als am Tag. Alles gehirt
mir withrend der Nacht. Bei Tagesanbruch lege ich mich hin und schlafe
zwei Stunden. Gegen Mittag schlafe ich noch einmal, bis zwei Uhr. Vier
Stunden Schiaf sind genug.”

Wenn das stimmt, hat Rétif an jedem Tag tatsichlich genug Zeit fiir
zwei Leben, ein Tag- und ein Nachtleben. Aber woher nimmt er das
Durchhaltevermégen fiir zwanzig Jahre?

* Rétif, Monsieur Nicolas, frz., 11, S. 99o.
** 3. Nacht, S. 571.
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Eine Erkldrung hierfiir lautet, er habe jahrelang, wenn nicht sogar
die ganze Zeit iiber, als Spitzel oder Spion im Dienst der Polizei ge-
standen — gegen eine Entlohnung, die er dringend bendtigte. Bis
heute hat sich allerdings kein Dokument gefunden, mit dem eine
solche Kollaboration schliissig nachzuweisen wire. Dennoch hat
Daniel Baruch in seiner Rétif-Biographie” den Versuch unternom-
men, dessen, wie auch er einrdumt, hypothetische Betitigung als Po-
lizeispitzel in drei Phasen zu gliedern.

Die erste beginnt in Rétifs Zeit als Drucker. Etwa seit 1759, so
vermutet Baruch, habe er begonnen, sich als »einfacher Spitzel«™ in
den Betrieben, fiir die er arbeitete, nach Informationen iiber klan-
destine, illegale Druckereien und ihre Erzeugnisse umzuhéoren.

Die zweite Phase beginnt 1767, als Rétif das Druckerhandwerk
aufgibt. Er bemerkt bald, wie leicht ihm das Schreiben von der Hand
geht. Zugleich beschleicht ihn jedoch die Befiirchtung, dass er mit
dem Biicherschreiben auf die Dauer moglicherweise weniger ver-
dient als bisher mit dem Biicherdrucken.

Den Lebensunterhalt fiir seine Familie kann Rétif in dieser Zeit
mit Literatur allein jedenfalls nicht bestreiten, und auch mit dem,
was seine Frau als ambulante Stoffverkiuferin hinzuverdient, reicht
es nicht. Deshalb wachsen sich Rétifs Spitzeldienste fiir die Polizei —
nach Baruchs Vermutung — im Laufe der Zeit zu einer »Vollzeitbe-
schiftigung« aus.”™ Man findet fiir ihn eine neue Verwendung. Er
liefert nun einem héheren Beamten regelmiBig Berichte iiber das,
was er bei seinen nichtlichen Rundgingen durch Paris erlebt und
erkundet.

Um das Jahr 1772 verindert sich Rétifs Titigkeit als Beobachter

ook

dann noch einmal.”™ Er l4uft nicht mehr so viel in den StraBen der

Stadt herum, sondern besucht regelmiBig die verschiedenen Loka-

* Daniel Baruch, Nicolas Edme Restif de la Bretonne, Paris: Fayard 1996.
** Baruch, S. 136.

** Ebd.

% Baruch, S. 159.
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litdten des Pariser Nachtlebens und berichtet dariiber, wie es in den
Cafés, den Billardsilen, den Gliicksspiellokalen, den Theatern, den
Bordellen und im Palais Royal zugeht.

Gewiss, man kann sich diesen heimlichen Beobachter als einen Poli-
zeispitzel vorstellen. Man kann ihn sich aber auch als einen Spazier-
ginger und Zuschauer denken, der die GroBstadtnacht als sein Ele-
ment fiir sich entdeckt hat und nun auf eigene Faust darin unterwegs
ist—so, wie er es der Marquise zu Beginn ihrer Bekanntschaft erklrt.

Allerdings konnte auch ein solcher frei zirkulierender néchtlicher
Beobachter leicht in den Verdacht geraten, ein Gehilfe der Polizei
zu sein. Aber selbst wenn Rétif als Informant oder Spitzel im Dienst
und im Sold der Polizei gestanden haben sollte, bleibt die Wahr-
scheinlichkeit immer noch sehr groB3, dass es ihm dabei weniger um
die Bezahlung als um die nichtlichen Abenteuer, Episoden und Er-
lebnisse zu tun war, um den Stoff und die Basis fiir seinen Erfolg —
nicht als Spitzel und Denunziant, sondern als Biicherschreiber.

Pierre Testud, der fiir das Jahr 2019 zum ersten Mal seit dem Er-
scheinen der Originalausgabe (1788—1794) eine vollstindige Neu-
ausgabe der Nuits de Paris vorbereitet, gibt in seinem Vorwort zu
bedenken, dass die Beobachtungen, die der Nichtliche Zuschauer
macht und seinen Lesern mitteilt, groBenteils weniger fiir die Polizei
als vielmehr fiir eine Stadtverwaltung interessant sind, der an einer
Verbesserung der sozialen und hygienischen Verhiltnisse, an der Re-
gulierung des Stralenverkehrs in Paris und einem moglichst hohen
MaB an Sicherheit auf den Stralen gelegen ist. Testud weist auch
darauf hin, dass Rétif neben der Marquise de M**** einen weiteren

Adressaten fiir seine Ndchte von Paris ins Spiel bringt, den hochsten
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stddtischen Wiirdentridger und Beamten der franzésischen Haupt-
stadt.

Seit jeher und bis zum Beginn der Revolution hat Paris keinen
Biirgermeister, sondern einen Prévot des Marchands, einen »Vorste-
her der Kaufleute«. Louis Le Pelletier de Morfontaine ist der vor-
letzte, der dieses Amt bekleidet, von 1784 bis Ende April 1789.

Mit seinem eigenen Namen kommt dieser Mann nur an zwei Stel-
len in den Néchten von Paris vor." Im wirklichen Leben tritt Le Pel-
letier de Morfontaine als Adressat von Rétifs Aufzeichnungen aller-
dings erst ziemlich spit in Erscheinung. Rétif lernt ihn bei einem
Souper im April 1784 kennen und begegnet ihm nachher noch einige
Male bis in das Jahr 1787. Zum imaginiren oder wirklichen Anreger
und Adressaten der Aufzeichnungen, die Rétif zwanzig Jahre lang
angefertigt und gesammelt hatte, konnte er daher erst gegen Ende
dieses Zeitraums werden. Aber fiir Rétif war dies, wie sich gezeigt
hat, die wichtigste Phase seines Projekts, in der es um die Anord-
nung und Ausformung seines Materials ging.

Bei dem Souper am 30. April 1784 ist Rétif wohl zum ersten und ein-
zigen Mal in seinem Leben auch der Marquise de Montalembert be-
gegnet, die einen tiefen Eindruck bei ihm hinterlie. Knapp zweiein-
halb Jahre spiter bringt ihn die Erinnerung an sie auf eine Idee fiir
die Konstruktion seiner Néchte von Paris, die um diese Zeit noch den
Titel Le Hibou — Die Eule tragen.

*

235. Nacht, S. 203 und 348. Nacht, S. 231. Aber maskiert als »Monsieur de Fontlhéte«
(»Mor(t)fontaine« latinisiert: fons/Lethe — die Quelle, der Fluss des Todes oder der Ver-
gessenheit) spielt Le Pelletier de Morfontaine eine nicht unwichtige Rolle in einer Episode
mit dem Titel Le Coucher, le Réve, le Réveil — Der Schlaf, der Traum, das Erwachen, die
sich in mehreren Folgen von der 129. Nacht iiber die 130., 150. und 164. Nacht bis in die
370. Nacht erstreckt und auf diese Weise, wie Pierre Testud formuliert, die Nuits de Paris

»gleichsam einrahmt«.
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Dieses Werk machte mir schwer zu schaffen, nachdem ich mir zundchst
einen ganz anderen Plan zurechtgelegt hatte. Doch eines Abends, als
ich noch immer tief bewegt den Riickweg von meinem alljéihrlichen
Pilgergang in die Rue de Saintonge antrat, wéiihite ich statt der schi-
nen Rue Saint-Louis einige mir unbekannte NebenstrafSen und befand
mich plétzlich — ich weif§ nicht, wie — in der Rue Payenne, die auch
am helllichten Tage einsam ist und nachts erst recht. Etwa auf hal-
bem Wege in dieser Strafe, bei den kleinen Balkonen, den einzigen,
die man dort sieht, horte ich iiber mir ein Seufzen. Ich hebe den Kopf
und sehe eine Frau, die ich anzusprechen wage. Es war nicht die Mar-
quise de Mntlmbrt; und doch verband sich hier der Gedanke an deren
bezaubernde Erscheinung mit dem, was ich sah, und meine Phantasie
geriet in Wallung. Plotzlich standen mir das Ziel und der Verlauf der
Nichte vor Augen. Mir kam der Gedanke, sie aus all den Geschehnis-
sen zusammenzusetzen, deren Zeuge ich im Laufe meines Lebens durch
meine ndchtlichen Spaziergange geworden war. Kaum hatte mein neuer
Plan Gestalt angenommen, da lachte mich mein Werk schon an und

war zu drei Vierteln fertig.”

Was geschieht hier? Der »Pilgergang« in die Rue de Saintonge, den
Rétif fast jedes Jahr unternimmt, ist der Erinnerung an eine hochst
begliickende Liebesbegegnung mit einer gewissen Victoire Dorne-
val gewidmet, zu der es viele Jahre vorher, am 14. September 1769,
in einem Haus in dieser Strale gekommen war.” Auch am 14. Sep-
tember 1786 — drei Monate bevor er mit der eigentlichen Arbeit an
den Nuits de Paris beginnt — besucht Rétif seinem Tagebuch zufolge
die Rue de Saintonge.™ Mdoglich, dass es dieser 14. September gewe-
sen ist, an dem er auf seinem Riickweg eher zufillig in die Rue Pa-
yenne gerit und dort von einem Balkon iiber sich das Seufzen einer

Frau vernimmt. Diese Frau findet — zumindest im Buch und viel-

* Rétif, Monsieur Nicolas, frz., 11, S. 396.
** Rétif, Monsieur Nicolas, frz., 11, S. 211 ff.
e Rétif, Mes Inscripcions 1779—1785 / Journal 1785-1789, Nr. 838, S. 362.
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leicht sogar in der Wirklichkeit — rasch Gefallen an dem, was ihr der
Nichtliche Zuschauer erzihlt, und daran, wie er es tut. Sie muss ihn
auch nicht lange bitten, von nun an in jeder Nacht wiederzukommen
und ihr bis zum Anbruch der Morgenréte von seinen nichtlichen
Begegnungen und Abenteuern zu erzihlen.

Rétif selbst erklirt ausdriicklich, es sei nicht die Marquise de
Montalembert gewesen, mit der er hier ins Gesprich kommt. Aber
irgendetwas erinnert ihn an die Marquise, der er zweieinhalb Jahre
zuvor einmal begegnet ist und dann nie wieder. In Gedanken ver-
kniipft oder verschmelzt er die Frau auf dem Balkon mit der Mar-
quise, und plotzlich kommt ihm der ziindende Einfall, der die Arbeit
an dem Projekt, das ihm bisher so schwer zu schaffen machte, nun
tatsdchlich in Gang bringt.

Thm wird klar, wie gut sich die Architektur der Erzihlungen aus
»Tausendundeiner Nacht« auch fiir seine Nachtgeschichten eignet.
Er kehrt die in den morgenldndischen Geschichten bestehenden Er-
zihlverhiltnisse um. Der minnliche Teil wird zum Erzihler und
iibernimmt die Aufgabe, Nacht fiir Nacht Geschichten und Berichte
zu liefern, die die schwermiitige Dame in der Rue Payenne auf an-
dere Gedanken bringen sollen. So erschaflt sich Rétif in Gestalt der
Marquise de M*** eine Muse, die ihm die Kraft und den Schwung
verleiht, dem Stoff, den er zwanzig Jahre lang gesammelt hat, einen

Rahmen und eine Richtung zu geben.

Rétif de la Bretonne ist 52 Jahre alt, als er beginnt, das nichtliche
Paris zu schildern. In dem Journal, das er seit 1785 Tag fiir Tag in
oft schwer lesbaren Kiirzeln und Stichwortern und seiner mitunter
kaum zu entziffernden Handschrift fiihrt, kann man beides verfol-
gen — wie sich der Titel seines neuen Projekts zu Beginn der Arbeit
immer wieder verdndert und mit welcher Geschwindigkeit das Werk

Gestalt annimmt und wiichst.
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22. Dezember [1786/ ... den Eulen-Zuschauer um 7 Uhr abends an-
gefangen.

23. Dezember. Friih aufgestanden. Die Schwermiitige angefangen.
[Gemeint ist die 2. Nacht]

24. Dezember. Weiter in der Schwermiitigen: Den Titel gefunden,
Tausendundeine franzdsische Nacht. /.../

25. Dezember. [...] bis zur 8. [Nacht].

26. Dezember. Nachts den Titel geindert in Tausendundeine Mor-
genroten. Morgens das bisher Geschriebene durchgelesen aufferdem
Epimenides in Athen, abends Epimenides in Theben, 9. und z0. Mor-
genrote. [...]

27. Dezember. [...] 10., 11., 12. Morgenrite.

28. Dezember. 13. Morgenrote.

25. Januar [1787]. Morgens iiber meine Nichte von Paris oder Der
Eulen-Zuschauer nachgedacht. Den Titel von Morgenroten in Nichte

geandert.”

Schon am fiinften Tag iiber dem Manuskript gelangt Rétif also bis
zur 9. und 10. Morgenréte. Spiter, im gedruckten Buch, beginnt
die 1o0. Nacht auf der Seite 82, wobei jede dieser Seiten im Duodez-
Format immerhin rund 1000 Zeichen zihlt. Am 25. Januar 1787, als
er den kiinftigen Titel findet, ist er iiber die 77. Nacht — »Gewiirz-
hindler und Drogist in einer Person«™ — schon hinaus. Man ahnt,
was fiir ein schneller Schreiber und Schriftsteller Rétif gewesen
sein muss.

Die Niederschrift, die er am 22. Dezember 1786 begonnen hat,
beendet er vorliufig 13 Monate spiter — am 20. Januar 1788. Wih-
rend dieser 395 Tage bringt Rétif 367 Nichte zu Papier, die im
Druck 3142 Seiten fiillen. So bringt er im Durchschnitt pro Tag

* Rétif, Mes Inscripcions 1779—1785 / Journal 17851789, Nr. 935 fI., S. 405—415.
** -7 Nacht, S. 127 .
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eine Textmenge hervor, die spiter ziemlich genau acht Buchseiten
ergibt.

Der Druck der Néchte beginnt im Miérz 1788 und endet am 9. No-
vember des gleichen Jahres. Im Dezember kommen die ersten zwolf
der vierzehn geplanten Binde in den Handel, die beiden letzten
werden im April 1789 nachgeliefert. Den 14. Band hat Rétif da in-
zwischen um vierzehn weitere Stiicke auf 381 Nichte erweitert und

obendrein noch einige Anhinge hinzugefiigt.

Schon ein Blick in das Inhaltsverzeichnis dieses ersten Teils der
Nechte von Paris zeigt es: Rétif ergreift und bewegt hier eine Viel-
falt von Themen, aber um eine erkennbare Ordnung bemiiht er
sich nicht. Uberraschung, Verwandlung und Variation bestimmen
die Abfolge der Episoden — kein durchdachter oder gar systema-
tischer Aufbau. Das Programm, das der Nichtliche Zuschauer fiir
die Marquise in der Rue Payenne entwickelt, zielt vor allem auf Un-
terhaltung und Ermunterung und nicht so sehr auf Belehrung und
methodisches Vorgehen. Umso wichtiger ist die Soliditit des mor-
genldndischen Erzidhlrahmens.

Die Marquise ist nicht wihlerisch bei dem, was ihr der Nichtliche
Zuschauer bietet. Aber sie besteht darauf, dass er sein Versprechen
hilt und in jeder Nacht zu ihr kommt, um Bericht zu erstatten. Im
Ubrigen nimmt sie so gut wie alles mit Wohlgefallen oder zumindest
geduldig auf. Missfallen scheint sie nicht zu empfinden, und auch
Langeweile kommt bei den nichtlichen Zusammenkiinften nie auf.
Liebe allerdings auch nicht.

Die Marquise lebt zwar getrennt von ihrem Mann, dem Marquis,
aber stets wahrt sie ihre und ihres Gemahls Wiirde und den Anstand.
Thr Haus darf der nichtliche Erzihler erst betreten, nachdem sie ei-
nen Raum hat herrichten lassen, der — wie im Kloster — nur durch

eine kleine, vergitterte Offnung in der Wand mit dem Zimmer ver-
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bunden ist, in dem sie wihrend seiner Besuche Platz nimmt.” Fiir
eine Rahmenhandlung bleibt unter solchen Bedingungen wenig
Spielraum. Die Marquise selbst tritt nur selten in Aktion — sie hort
vor allem zu. Und gelegentlich lisst sie ihrem Besucher einen Imbiss
vorsetzen. Einmal kommt es zu einer Begegnung zwischen den bei-
den auf einem Markt in der Stadt, wo die Marquise zwei armen al-
ten Leuten grofBziigig deren verloren gegangene Geldborse ersetzt.
Spiter kiimmert sie sich voller Eifer um junge Médchen, die ihr der
Nichtliche Zuschauer aus den diisteren Winkeln der groen Stadt
zufiihrt. Aber Einzelheiten iiber die wohltitigen Bemiihungen der
Marquise gibt Rétif kaum preis.

Thre freundliche Geduld ldsst dem »Eulen-Zuschauer« alle Frei-
heit, und es gelingt ihm iiber weite Strecken vorziiglich, seine Zu-
horerin mit Berichten von nichtlichen Abenteuern, Beobachtungen
und Begegnungen zu unterhalten. Auch die zahlreich eingeflochte-
nen Kurzerzihlungen aus dem Privatleben der GroBstadtbewohner
sind ihr und Rétifs zeitgendssischem Publikum offenbar hochwill-
kommen, wihrend sie uns Heutigen nicht selten fahl oder gar fad
erscheinen — zumal in unmittelbarer Nachbarschaft der lebhaften
Schilderungen und Berichte aus dem wirklichen Leben im Paris des
ausgehenden 18. Jahrhunderts — diesem Paris, das dabei ist, sich und
ganz Frankreich in die Revolution zu verwickeln. Die Marquise de
M*** indessen hat gegen solche Geschichten und selbst gegen voll-
stindig wiedergegebene Theaterstiicke aus Rétifs Feder oder auch
gegen Abschweifungen in weit zuriickliegende oder zukiinftige
Zeitalter und entlegene Welten nichts einzuwenden.

Bei diesen Spriingen aus der Gegenwart in die Zukunft oder in
die Vergangenheit lohnt es sich allerdings auch fiir heutige Leser
bisweilen, dem Nichtlichen Zuschauer und der Marquise zu folgen —

etwa, wenn Rétif in die Zeit um joo vor Christus zu Epimenides

* 7. Nacht, S. 81.
** 6. Nacht, S. 8o.
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auf Kreta hinabsteigt. Diesem Epimenides geschieht es, dass er sich
in einer Felsenhthle schlafen legt und fiinfundsiebzig Jahre lang
nicht wieder aufwacht. Nachher fillt es ihm schwer, die GroBstadt
Knossos, in der er sich frither immer gut zurechtfand, noch wieder-
zuerkennen’ — eine verstorende Erfahrung, die auch Rétif im Pa-
ris seiner Zeit macht.” Merkwiirdig und erhellend sind auch einige
Ausfliige in die Zukunft, bei denen Rétif versucht, mit den Menschen

*

der Jahre 1888, 1992 und 7777 ins Gesprich zu kommen.”

Im Mittelpunkt jedoch steht das Paris, in dem Rétif unterwegs ist —
vor allem zur Nachtzeit, bisweilen aber auch am Tage. Sehenswiir-
digkeiten interessieren ihn nicht, das Unansehnliche, Dubiose oder
Schindliche hingegen sehr. Er betrachtet sich nicht als Fremdenfiih-
rer und schreibt auch nicht so. Thm geht es vor allem darum, seinen
Mitbiirgern und Landsleuten auf unterhaltsame Weise die Augen zu
offnen. Und tatsichlich vermag er dem Gewdhnlichen, dem Alltdg-
lichen, dem Unauflilligen nicht selten etwas abzugewinnen, das sich
erst als bemerkenswert oder wundersam erweist, wenn er es auf-
greift und vorzeigt.

Rétif beobachtet, wie zwei Manner Speisevorrite aus der Kiiche
eines reichen Hauses neben dem neuen Boulevard wegschiitten, und
fragt nach. Diese Esskastanien und die Weilen Riiben seien ver-
dorben, erklirt ihm einer der beiden Domestiken. Immer wieder
lasse die Herrschaft dreimal so viel horten, wie eigentlich gebraucht
wird — mit der Folge, dass vieles verdirbt und oft nicht genug fiir
die drmeren Leute iibrig bleibt: »Mit dieser Manie, Vorrite anzule-

Fokko

gen, hungert man die Stadt aus.«™™ Es dauert nicht mehr allzu lange,

* 9. Nacht, S. 86f. — 10. Nacht, S. 89 ff. — 11. Nacht, S. 93 f.

** 6. Nacht, S. 77.

** 233. 0. 235. Nacht, S. 192f., 200ff., 241. u. 242. Nacht, S. 207 ff., 405. Nacht, S. 395 f.
% 70, Nacht, S. 113 f.
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da wird das Horten von Lebensmitteln in Paris mit dem Tod auf der
Guillotine bestraft.

Gewitter, Wolkenbriiche oder Tauwetter verwandeln die bergab
fiihrenden Stral3en auf der rechten Seite der Seine immer wieder in
Sturzbiche, die fiir die Fulginger unpassierbar werden. Eine Ka-
nalisation, die diesen Namen verdient, gibt es im Paris des ausge-
henden 18. Jahrhunderts nicht. Hiuser und Kirchen haben keine
funktionierenden Dachrinnen und Fallrohre, und die dramatische
Schilderung eines Platzregens in dem Augenblick, als die Messe in
seiner Pfarrkirche Saint-Séverin zu Ende geht und die Menschen
nach drauBlen stromen, 16st bei Rétif eine brodelnde Flut von Kla-

gen aus, die in die unterschiedlichsten Richtungen zielen.

Ich werde nicht aufhiren, zu fordern, dass man mehr solcher Leitun-
gen anlegt — und auflerdem auch unterirdische Kandle fiir die Straflen-
abwiisser. Und dass man den Miill nicht in den Fluss kippt, sondern ithn
aufs Land hinausschafft. Und dass man kein Stroh mehr verbrennt. Und
dass die Strafien sauberer gehalten werden. Und dass die Stadt StrafSen-
feger einstellt. Und dass man nicht in samtlichen Gemiisegdrten rund um
die Hauptstadt sinnlose Neubauten errichtet. [...] Und dass man die
Anzahl der Mietkarossen, aber auch der Privatkarossen verringert. Und
dass man das Galoppieren zu Pferd in den Straffen von Paris verbietet.
/--./] Und dass man eine Steuer auf nutzlose, nur aus Liebhaberei gehal-
tene Hunde erhebt, aber auch auf solche, die man als Bewacher von Ge-
schéften fiir niitzlich hdlt. /...] Und dass man den Skandal der offentli-
chen Dirnen beseitigt. Und dass man das Theaterwesen so reguliert, dass
es injeder Woche Tage gibt, an denen die Mitteilung ausgehangt werden

kann: »Ehrbare Damen kinnen ihre Tochter mitbringen.«

Rétif interessiert sich fiir die Geschiftsgeheimnisse der Lumpen-

sammler, der Waschfrauen, der Bettler. Er entdeckt eine ganze

* 171. Nacht, S. 151 1.



28 Einleitung

Gilde von »fleiBligen Nichtstuern« und stellt fest, dass in den Stra-
Ben der Stadt auch einige Plakatabrezfer unterwegs sind, die sich um
ihren Lebensunterhalt ebenso wenig Sorgen machen miissen wie die
Plakatankleber.

Er schildert Unfille und Katastrophen, die er selbst miter-
lebt oder von vertrauenswiirdigen Zeugen erzihlt bekommen hat.
Dazu gehoren der Brand der Pariser Oper im Juni 1781 ebenso
wie die Katastrophe auf der Place Louis XV. im Mai 1770 bei ei-
nem Feuerwerk aus Anlass der Vermihlung des spiteren Ludwig
XVI. mit Marie-Antoinette, oder auch ein blutiges Gemetzel, das
ein Algerier an Bord eines Schleppkahns auf der Fahrt von Au-
xerre nach Paris unter den Passagieren anrichtet, nachdem sich
ein paar junge Maulhelden iiber den Propheten Mohammed lustig
gemacht haben.”

Mehrmals begegnet man in den Néchten von Paris Gruppen von
Medizinstudenten, die auf der Suche nach Leichen sind, an denen sie
sich im Sezieren iiben und ihre anatomischen Kenntnisse erweitern
konnen. Bisweilen stofen sie dabei allerdings auch auf Scheintote,
die sie mit aller ihnen zu Gebote stehenden Umsicht ins Leben zu-
riickzuholen wissen.”™

Die Prostitution ist fiir Rétif und seinen Nichtlichen Zuschauer
natiirlich ebenfalls ein groBles Thema. Ein Freudenmidchen, das
sich ihm freundlich nihert, wird zur Furie, als er es, statt mit snach
oben zu kommen, vor den Gefahren warnen will, denen es sich aus-
setzt. Einmal ist ihm eine solche Rettung schon gelungen. Im Palais
Royal trifft er auf ein Middchen, das dort seinen allzu niedrigen Wo-
chenlohn aufzubessern versucht. Er geleitet es in die Rue Payenne,
wo die Marquise es empfingt »wie einen Schatz, der ihr anvertraut
wurde«.” Bei einer anderen Gelegenheit besucht er eine Absteige, in
der er sich anhand einer Preisliste fast alles bestellt, was dort gebo-

* 282. Nacht, S. 215 ff. — 111. Nacht, S. 134 ff. — 359. Nacht, S. 232.
**31.u. 32. Nacht, S. 102 f. — 57. Nacht, S. 108 f. — 172. Nacht, S. 154 ff.
*** 8. Nacht, S. 83f.
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ten wird — wobei er sich in diesem Fall aber nur umsehen und mit
den beiden Midchen, die er bei sich behilt, nur reden will.”

Auch lernt er durch seinen Begleiter du Hameauneuf die Schind-
lichkeiten kennen, die ganze Gruppen junger Minner bei Volksfes-
ten im dichten Gedridnge den jungen Frauen anzutun versuchen,
und berichtet dariiber bei mehreren Gelegenheiten. Aber eines
Abends gelangt selbst der Nichtliche Zuschauer an einen Punkt, wo
er nichts mehr sehen und héren will — nachdem ihn im Palais Royal
eine betagte Zuhilterin iiber die Einzelheiten der Kinderprostitution
ins Bild gesetzt hat.

Ich ertrug es nicht. Ich fiihlte mich elend und war ganz wacklig auf den
Beinen. Ich ging hinaus, und als die Frau die Hand aufhielt, gab ich
thr — erst auf der Treppe — einen Drei-Livres-Schein. Krank und erschiit-

tert wankte ich davon.”

Als im April 1789 die beiden vorldufig letzten Binde 13 und 14 der
Néichte von Paris mit vier Monaten Verzgerung in den Buchhandel
kommen, ahnt Rétif wohl schon, dass sich in den Stralen und auf
den Plitzen der Hauptstadt neuer Stoff fiir etliche weitere Nichte
anzuhidufen beginnt — Ziindstoff fiir die Weltgeschichte und Ziind-
stoff fiir seine Berichte aus dem Inneren einer Umwilzung, die noch
keinen Namen hat. Allenthalben breitet sich Unruhe aus. Die hat
Rétif schon im September 1787 in der 142. Nacht, »Die beiden Ar-

beiter«, zu beschreiben versucht.

Unter all unseren Literaten bin ich vielleicht der Einzige, der das Volk

kennt, denn ich mische mich stindig unter die Leute. Ich will das Volk

* 73. Nacht, S. 118 ff.
**395. Nacht, S. 342 ff.
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schildern, ich will der Posten sein, der iiber die geordneten Verhdlt-
nisse wacht. [...] Nehmt euch in Acht, ihr Philosophen. [...] Eine ver-
héingnisvolle Umwdilzung braut sich zusammen! Der Geist des Aufruhrs
greift um sich und gewinnt an Kraft! Vor allem in der untersten Klasse

gart er klammbheimlich!”

Im Friihjahr 1789 jedoch hat sich Rétif nicht diese drohende Um-
wilzung vorgenommen, sondern ein anderes Thema, das in den bis-
her erschienenen Ndchten von Paris ebenfalls schon viele Male aufge-
taucht ist und auch in den spéteren Néchten immer wieder vorkommt.
Er will das Palais Royal, das Zentrum der Ausschweifung und des
Gliicksspiels und bald auch ein Schauplatz politischer Debatten, noch
griindlicher erkunden als bisher. So spaziert er nun dort umher und
stellt seine Beobachtungen an — seit dem Juni 1789 und weit iiber den
14. Juli hinaus. Ende September beginnt er mit der Niederschrift von
Le Palais-Royal. Anfang November unterbricht er diese Arbeit und
bringt sie erst zwischen dem Ende des Jahres 1789 und dem 2o0. Ja-
nuar 1790 zum Abschluss. Der Druck des gesamten Werkes dauert bis
in den Mirz 1790. Ende April gelangt es in den Handel — drei solide

Binde mit insgesamt mehr als achthundert Seiten.

Die Unterbrechung der Arbeit an Le Palais-Royal im November
und Dezember 1789 kommt nun wiederum dem Fortgang der Arbeit
an den Ndchten von Paris zugute. Deren 15. Band erhilt den Titel Die
néichtliche Woche. Sieben Néichte in Paris. Die historisch-politischen
Abschnitte entstehen in der zweiten Hilfte des Novembers 1789, die
erzihlerischen Teile in der ersten Hilfte des Februars 1790. Dem
Untertitel zum Trotz liefert Rétif in diesem Band nicht sieben, son-
dern acht Nichte, und diese im Titel nicht mitgezihlte achte Nacht

*

142. Nacht, S. 141 — Mes Inscripcions — Journal, Nr. 1205: 29. Sept. 1787.
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ist sogar die umfangreichste von allen. Sie ist allerdings anders be-
schaffen als die iibrigen Nichte dieses Bandes. Rétif hilt es fiir sinn-
voll, private Angelegenheiten hier 6ffentlich zu machen — den erbit-
terten Zwist mit seinem Schwiegersohn Augé, dem Ehemann seiner
Tochter Agnés. Manche Teile dieses Abschnitts sind biographisch
durchaus interessant, aber fiir die vorliegende Auswahl eignen sie
sich nicht wirklich.

Als Rétif im November 1789 darangeht, diesen 15. Band zu kon-
zipieren, setzt er nicht etwa den 14. Juli, sondern schon den 27. Ap-
ril 1789 als ersten Tag oder erste Nacht der Revolution an. An die-
sem Tag stiirmt das Volk die Tapetenmanufaktur von Jean-Baptiste
Réveillon im Faubourg Saint-Antoine. Rétif berichtet in aller Aus-
fithrlichkeit dariiber und iiber zwei weitere Tage des Aufruhrs, den
12. und den 13. Juli, bevor er schildert, wie er den Tag des Sturms
auf die Bastille erlebt hat. Und schlieBlich wihlt er noch einmal drei
Tage und Nichte aus, mit denen er den Fortgang der Revolution
veranschaulicht.

Am z7. Juli kommt der Konig nach Paris — ein Tag der Freude,
der Rétif zu dem merkwiirdigen Ausruf bewegt: »Gott segne dich,
guter Ludwig XVI.! Immer wird die Nachwelt von dir sprechen,
und du bist unsterblicher als zehn andere Konige zusammen.« Und
doch geht auch dieser Festtag nicht ohne BlutvergieBen zu Ende. —
Am 22. Juli wird der Intendant von Paris, Bertier de Sauvigny, in
Compiégne verhaftet, nach Paris geschafft und dort zusammen mit
seinem Schwiegervater, Joseph Frangois Foullon, auf offener Strafle
misshandelt und umgebracht. — Am 5. Okzober schlieBlich machen
sich die Pariser Marktfrauen auf den Weg, um den Konig aus Ver-
sailles in 74re und nun auch wieder seine Hauptstadt zu holen.

Die drei Binde iiber das Palais Royal kommen Ende April 1790
in den Handel. Wenig spiter — etwa im Mai oder Juni 1790 — folgt
der 15. Band der Nachte von Paris. Auf den ersten Blick wirkt er wie
eine Fortsetzung von Le Palais-Royal. Denn die Vorrede beginnt

ziemlich abrupt mit einer Erinnerung an die wichtigsten Themen,
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um die es dort geht, und sogar auf der Titelseite liest man unter an-
derem: »Ein Werk, das fiir die Geschichte des Gartens im Palais
Royal hilfreich ist.«

Bis zum Erscheinen des 16. und letzten Bandes der Ndichte von Pa-
ris jedoch lasst Rétif de la Bretonne viel Zeit vergehen. Ein langes
Z6gern und ein langsames Verzagen, so konnte man vermuten, aus
dem er vielleicht erst durch den Prozess gegen den Konig und des-
sen Hinrichtung am 21. Januar 1793 herausgerissen wird. Es scheint
jedenfalls kein Zufall gewesen zu sein, dass Rétif an ebendiesem
21. Januar mit dem Buchhindler Merigot iiber den 16. Band der
Nichte spricht.” Moglich, dass Rétif an diesem Tag oder in den Ta-
gen zuvor erkannt hat: Wenn er seine Betdtigung als Nichtlicher
Zuschauer weiter fortsetzen will — dann jetzt oder nie!

Er beginnt zwar nicht sofort, denn er ist immerzu auch mit ande-
ren seiner Werke beschiftigt. Doch als er sich dann zwei Monate spi-
ter an die Arbeit macht, schreibt er binnen acht Tagen, vom 29. Mirz
bis zum 5. April 1793, das Manuskript fiir die zwanzig Nichte, die er
in diesem 16. Band unterbringen will.

Die Ereignisse, von denen im 15. Band die Rede gewesen war,
hatten sich allesamt noch im Jahre 1789 zugetragen. In seinem
neuen Band spannt Rétif nun den Bogen vom 14. Juli 1790, dem
»Fest der Foderation« am ersten Jahrestag des Sturms auf die Bas-
tille, iiber die 18. Nacht, den Tag der Hinrichtung Ludwigs XVI.,
hinaus — fast bis in seine Gegenwart. Die 19. Nacht handelt von ei-
ner aufwendigen Polizeikontrolle im »Palais Egalité«, wie das Pa-
lais Royal nun genannt wird, und auerdem von einem anregenden
Gesprich, das Rétif dort mit einigen seiner Leserinnen fiihrt. Im
Beisein ihrer halbwiichsigen Tochter stellen ihm diese Damen Fra-

* Journal, Nr. 2997: 21. Januar 1793.
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gen zu seiner Moral als Schriftsteller, und Rétif weil3 ihnen klug zu
antworten.”

Zu den wichtigen Ereignissen der vergangenen zweieinhalb Jahre,
die Rétif in seinem neuen Band schildert, gehdren auch die Flucht
der koniglichen Familie nach Varennes im Juni 1791, der Sturm auf
die Tuilerien am 10. August 1792, die Massaker in den Pariser Ge-
fingnissen wihrend der ersten Septembertage des Jahres 1792 und
die Uberfiihrung Ludwigs X VI. in den Temple, wo er bis zu seiner
Hinrichtung gefangen gehalten wird. Die 20. und die 21. Nacht sind
den letzten Tagen des Februars 1793 gewidmet, an denen es zu Pliin-
derungen bei den Lebensmittelhdndlern und zur Zerstérung zweier
Zeitungsdruckereien kommt — Vorfille, die Rétif heftig emporen,
auch wenn er im Fall der Druckereien andeutet, sie hitten zuvor ih-
ren Patriotismus aufgegeben und seien in »verdichtige Hinde« ge-
raten.”

Nach diesen Tagen des Schreibens glaubt Rétif zunéchst, der neue
Band der Nichte sei hiermit abgeschlossen.™ Am 7. April beginnt
er mit dem Druck, der bis in die ersten Novembertage des Jahres
1793 dauern wird. Aber die Revolution ist mit dem Tod des Konigs
nicht beendet. Die allgemeine Unruhe wichst in der Zeit nach der
Niederschrift der einundzwanzig Nichte sogar noch weiter an. Der
Konflikt zwischen den gemiBigten Girondisten und den immer ra-
dikaler auftretenden Montagnards spitzt sich zu. Rétif berichtet hie-
riiber in »Zusitzlichen Nichten«. Bisher hat er mit den Girondisten
sympathisiert. Nun muss er feststellen, wie sie gegeniiber den Mon-
tagnards, den Anhidngern der Bergpartei, mehr und mehr an Boden
verlieren.

Ein Prozess gegen Marat, angestrengt von der Gironde, fithrt am
24. April 1793 nicht zur Verurteilung des Angeklagten, sondern zu
dessen triumphalem Sieg iiber seine Richter und seine politischen

* 407. Nacht, S. 406 f.
** 409. Nacht, S. 414f.
*** Journal, Nr. 3071: 4. April 1793.
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Gegner. Rétif allerdings nimmt hiervon zunichst keine Notiz. Am
2. Juni 1793 jedoch holen die Montagnards zum Gegenschlag aus.
An diesem Tag werden 29 girondistische Konventsabgeordnete un-
ter Hausarrest gestellt. In den folgenden Tagen protestieren weitere
73 Girondisten gegen die Festsetzung ihrer Parteifreunde und gera-
ten dabei selbst auf eine Liste von Verdichtigen. Die Niederlage der

Girondisten ist damit besiegelt.

Fiir Rétif, so scheint es, wird dieser 2. Juni zum Wendepunkt. Von
einem gemifBigten Anhinger der Girondisten verwandelt er sich fiir
die Zeit bis nach dem Thermidor des Jahres 1794 und dem Sturz Ro-
bespierres in einen Parteigidnger der Montagnards. Aber in welchem
Sinne? In vollem Ernst? Oder nur dem Anschein und der Rhetorik
nach?

Wihrend die friihzeitig verfassten Teile des 16. Bandes der Néchte
von Paris schon gedruckt werden, schreibt Rétif im hinteren Teil
weiter und fiigt dem 16. Band der Ndchte nach und nach noch vier
»zusdtzliche Ndchte« und weitere Anhinge bei. Am 24. April oder in
den Tagen danach ist er gar nicht auf die Idee gekommen, tiber den
Prozess gegen Marat zu berichten. Nach Marats Ermordung durch
Charlotte Corday am 13. Juli 1793 sieht die politische Lage jedoch
sehr anders aus. Nun hilt es Rétif fiir angebracht, sogar zwei Texte
iiber Marat in die Abfolge seiner Nichte von Paris aufzunehmen —
eine Lobeshymne mit dem Titel »Marats Triumph« tiber den Pro-
zess am 24. April 1793, die Rétif nachtriglich an ihren Platz hinter
die »Erste zusitzliche Nacht« riickt”, und aullerdem eine »Vierte zu-

* Dass dies nachtriglich geschieht, hat Rétif selbst den Aufmerksamen unter seinen Lesern
verraten — und zwar im letzten Satz dieses Stiickes, wo er die Rolle, die Marat bei seinem
Prozess gespielt hat, iiber alles preist und dann zu erkennen gibt, dass er von dessen Tod
schon weil: »Und er [Marat] hat an dieser Rolle fiir den Rest seines verehrungswiirdigen
Lebens festgehalten« (Marats Triumph, S. 422).
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sdtzliche Nacht« (13.—16. Juli 1793), in der es ihm auf eine seltsame
Weise gelingt, die Attentiterin ebenso zu wiirdigen wie ihr Opfer.

Aber wihrend die Satz- und Druckarbeiten langsam weitergehen,
kommen Rétif Zweifel an manchen jener Nichte, die er frither aus
einer noch eher gemiBigten Perspektive geschrieben hat. Nicht die
ersten Nichte dieses 16. Bandes bereiten ihm Kopfzerbrechen. Die
Ereignisse, die dort zur Sprache kommen, liegen so weit zuriick,
dass deren Schilderung keine Kontroversen mehr auszuldsen ver-
mag. Aber etwa ab der 7. Nacht, in der von Ereignissen im Juli 1791
die Rede ist, dndert sich das. Rétifs Bedenken gegeniiber dem, was
er seit jener Zeit geschrieben hat, nehmen zu, und irgendwann ist der
Punkt erreicht, an dem er sich entschlieBt, Verinderungen auch in
Textabschnitten vorzunehmen, die schon gedruckt sind.

Dazu muss er den Druck unterbrechen und nimmt nun zahlreiche
Anderungen an den Druckformen im Duodez-Format vor, die die
Bleilettern von jeweils zweimal zwolf Seiten pro Druckbogen in ih-
rer Ordnung halten. Keine ganz einfache Operation, denn jede Kor-
rektur muss im Gefiige des Schriftsatzes genauso lang oder kurz sein
wie das, was urspriinglich dort gestanden hatte. Aber als gelernter
Drucker und Setzer wird Rétif mit diesen Umstellungen keine allzu
groBen Schwierigkeiten gehabt haben.

Dennoch ist der Aufwand erheblich. Vor allem das Papier ist
knapp und kostspielig. Und obwohl ihm seine Korrekturen dringend
notwendig erscheinen, kann sich Rétif offenbar nicht entschlieBen,
die schon gedruckten Bogen in der Fassung, die ihm nicht mehr ge-
heuer ist, zu vernichten. Moglich, dass er sie beiseitelegt oder ver-
steckt und spiter, nachdem sich die politische Lage entspannt hat,
wieder hervorholt und sie doch noch verwendet. Denn so merkwiir-
dig es klingt — es gibt den 16. Band der Nachte von Paris tatsichlich
in zwei Druckfassungen! Hierzu einige Beispiele.
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UBERARBEITETE FASSUNG

Zu der Frage, wer die »September-Morde« im Herbst 1792 angeordnet hat (S. 373)

Habe ich etwas vergessen, das iiber diese
verhingnisvolle Nacht und den folgen-
den Tag noch zu sagen wire? Ich weif3
es nicht. Und es ist mir zu schmerzlich,
meine Erinnerung noch einmal iiber diese
Greuel zu befragen, die ja doch irgend-
Jjemand angeordnet haben muss — kaltbliitig,
ohne Wissen des Biirgermeisters Petion und
des Ministers Roland! Wer also hat sie an-
geordnet? Ach, die Feiglinge haben sich
versteckt. Sie wagen es nicht, sich zu
zeigen.

Habe ich etwas vergessen, das iiber diese
verhingnisvolle Nacht zu sagen wire —
die das Werk der Petions und der Brissots
und ihrer Cligue war — trotg ihres scheinhei-
ligen Leugnens. Ich weil} es nicht. Und es
ist mir zu schmerzlich, meine Erinnerung
noch einmal iiber diese Greuel zu befra-
gen. Ach, die Feiglinge, die sie anordne-
ten, haben sich versteckt. Sie wagen es
nicht, sich zu zeigen. (Bd. 16 der frz. Erst-
ausgabe, 12. Nacht, S. 384)

Ludwig XV1. auf dem Weg Zu seinem Prozess. 26.121792 (S. 388)

SchlieBlich sahen wir Ludwig vorbeikom-
men. [...] Nachher ging ich auf meine In-
sel und iiberlie mich dort meinen Ge-
danken. »Was fiir ein Schauspiel habe ich
da heute gesehen! Ein Monarch, vor Kur-
zem noch gefiirchtet, sogar von den aus-
lindischen Michten, ist als Verbrecher
vor den Vertretern seines Volkes erschie-
nen [...] Niemand teilte meine tiefe Ver-
wunderung. Alle anderen Zuschauer hiel-
ten das, was sich da ereignete, fiir eine gang
gewdhnliche Angelegenheitr. Keinerlei Ge-
fiihlsregung! Ich allein war aufgewiihit, und
wenn es anderen Ghnlich erging, dann 7eig-
ten sie es jedenfalls nicht.

SchlieBlich sahen wir Ludwig vorbeikom-
men. [...] Nachher ging ich auf meine In-
sel und iiberlie mich dort meinen Ge-
danken. »Was fiir ein Schauspiel habe ich
da heute gesehen! Ein Tyrann, vor Kur-
zem noch gefiirchtet, sogar von den aus-
lindischen Michten, ist als Verbrecher
vor den Vertretern seines Volkes erschie-
nen ... Meine tiefe Verwunderung er-
wuchs nicht aus meiner Ehrfurcht vor Koni-
gen, sondern aus dem Gang der Ereignisse,
die iiberraschenderweise binnen drei Jahren
etwas herbetfiihrten, das man allenfalls in
drei Jahrhunderten erwartet hitte. So wirkt
die Natur manchmal Wunder. (Bd. 16, 16.
Nacht, S. 413/ 414)

Zu der Frage, ob Ludwig XV1. ein Verbrecher war. 15.1.1793 (8. 395)

O, Ludwig, Sie waren verblendet, aber
kein Verbrecher.

O, Ludwig, Sie waren verblendet, und ein
blinder Kinig ist hundertmal schlimmer als
ein Verbrecher. (Bd. 16, 17. Nacht S. 422)

Der Niichtliche Zuschauer im Gesprach mit den Menschen im _Jahr 1992. (S. 395)

Ich sah die Menschen von 1992, wie sie
unsere Geschichte lasen. Ich bemiihte
mich, sie auch zu héren, und ich horte sie.
Die Strenge ihres Urteils erschreckte mich.
Mir schien, dass die einen uns vorwarfen,
wir héitten es an Menschlichkeit fehlen las-
sen, wahrend die Extremisten, genau wie
heutzutage, unser Handeln billigten.

Ich sah die Menschen von 1992, wie sie un-
sere Geschichte lasen. Ich bemiihte mich,
sie auch zu horen, und ich horte sie. Die
Strenge ihres Urteils gegen Ludwig er-
staunte mich. Mir schien, dass ihm die einen
ungeheuerliche Ubeltaten vorwarfen; wdih-
rend andere — noch schlimmer — ihm dafiir
dankten, dass er als Werkzeug fiir die Zersto-
rung des Konigtums gedient hatte. (Bd. 16,
17. Nacht, S. 424)
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Die zahlreichen Veridnderungen an seinem Text hat Rétif vermutlich
selbst vorgenommen — zum Teil vielleicht auch auf Dringen von
Buchhiindlern, mit denen er in Verbindung stand. Es ist jedenfalls
leicht zu erkennen, in welche Richtung diese Abwandlungen tendie-
ren. Rétif versucht, sich radikaler zu machen, als er bisher war und
eigentlich sein will. Er sorgt sich um seine Freiheit und fiirchtet viel-
leicht sogar um sein Leben. Ab der 19. Nacht allerdings fallen nach-
trdgliche Korrekturen im Text nicht mehr an. Denn die nach dem
2. Juni 1793 entstehenden Teile des letzten Bandes seiner Nichze von
Paris schreibt Rétif aus der Haltung eines Anhédngers der Bergpartei
oder versucht es zumindest. Im Schlussteil des 16. Bandes der Nachze
von Paris unterscheiden sich die beiden Druckfassungen nicht mehr

voneinander.

Wie gefihrlich die Schrecken der Revolution inzwischen geworden
waren, erfuhr Rétif am 3. Oktober 1793. Da war er von einem wohl-
habenden Gonner, Arthaud de Bellevue, der ihm einen grolen Be-
trag fiir den Druck seines Monsieur Nicolas gestiftet hatte, zu einem
Essen eingeladen, an dem auch Louis-Sébastien Mercier, der Ver-
fasser des Tubleau de Paris, und ein weiterer Gast teilnahmen. Mer-
cier war seit Langem mit Rétif befreundet, und er gehorte zu jenen
»Dreiundsiebzig«, die im Juni dieses Jahres ein Protestschreiben ge-
gen die Verhaftung der 29 Girondisten unterzeichnet hatten. Nun
soll den 22 fithrenden Girondisten, die sich nach wie vor in der Ge-
walt der Montagnards befinden, der Prozess gemacht werden, was
denn auch zur Verhaftung ihrer damaligen Unterstiitzer fiihrt. In
seinem Monsieur Nicolas schreibt Rétif:

Ich af8 bei ihm [Arthaud] mit dem Biirger Mercier an dem Tag, als der
Haftbefehl gegen diesen Letzteren erging. Es war der Biirger d’Arlande,
der ihm sein Ungliick ankiindigte. »Ah! Ich bin verloren/«, rief Mercier.
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Er hatte recht. Der Tod der 73 war beschlossene Sache. Nur durch sehr

spezielle Umstinde sind sie gerettet worden.”

Dass Mercier und seine 72 Genossen wieder freikommen wiirden,
hitte zu diesem Zeitpunkt wohl niemand fiir méglich gehalten. Es
geschah dies auch erst im Oktober 1794, vier Monate nach der Hin-

richtung Robespierres.

Friih schon hatte Rétif den Lesern seiner Ndchte von Paris versichert,

dass ich die Ereignisse hier unmittelbar, nachdem sie sich zugetragen
haben, aus dem jeweiligen Blickwinkel der Zeit und der jeweils vorherr-
schenden Meinung aufgezeichnet habe. Ich hielt es fiir angebracht, die-
ses Kolorit zu bewahren, weil es genauso historisch ist wie die Schilde-

rung selbst.”

Fiir weite Strecken des 16. Bandes trifft dies allerdings nicht zu. An
dessen Anfang steht ein Ereignis, das sich am ersten Jahrestag des
Sturms auf die Bastille zugetragen hat — also mehr als zweieinhalb
Jahre vor den Tagen Ende Mirz und Anfang April 1793, in denen
Rétif den Hauptteil seiner neuen Ndchte zu Papier bringt. Inzwi-
schen hat er sich zwar in seiner Berichterstattung dem wirklichen
Geschehen, das er beschreiben will, zeitlich immer weiter genihert.
Aber in die Gegenwart gelangt er damit erst auf den allerletzten Sei-
ten dieses letzten Bandes der Ndachte von Paris, und das »Kolorit«, das
sich dem Leser hier mitteilt, legt den Schluss nahe, dass Rétif in eine
heftige und immer noch zunehmende Nervositit, eine schlotternde
Unruhe geraten ist — in eine unbezihmbare Angst davor, nur ja kei-

* Rétif, Monsieur Nicolas, frz., 11, S. 427.
** Rétif, Vorbemerkung zu Bd. 16 der Néchze, S. 314.
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nen Fehler zu machen, nichts zu iibersehen und lieber zu viel als zu
wenig an Mitteilungen auf den letzten ihm verbleibenden Seiten zu-
sammenzupressen. So beginnt er, inmitten der neuesten Aktualiti-
ten auch die neuen Namen fiir die Monate des neuen Kalenders und
die neuen Namen fiir die Tage der Dekade, der zehntigigen Woche,
aufzuzihlen, und lésst es sich auch nicht nehmen, jene anderen Mo-
natsnamen zu nennen, die er selbst fiir seinen eigenen Entwurf eines
neuen Kalenders erfunden hat.

Die letzte Meldung, die er auf der letzten Seite noch unter-
bringt, betrifft die 22 »verriterischen Abgeordneten« der Gironde.
Sie »... wurden am gestrigen Nonodi gegen halb elf Uhr abends
(30. Oktober alten Stils) zum Tode verurteilt und heute gegen Mit-
tag hingerichtet«.

So laufen das historische Geschehen, der Bericht iiber diese Ge-
schehnisse, der Schriftsatz und der Druck von dem, was Rétif ge-
schrieben hat, in einem Punkt zusammen. Der Prozess gegen die
Girondisten und Rétifs Arbeit am Manuskript seiner Néchte von Pa-
ris enden am gleichen Tag, dem 31. Oktober 1793. Drei Tage spi-
ter endet auch der Druck des 16. Bandes dieser Nichte. Und wenn
der Eintrag zum 11. November in Rétifs Journa/ nicht triigt, werden
an diesem Tag die ersten 52 broschierten Exemplare des neuen Bu-
ches in der zweiten, iiberarbeiteten Fassung an die Buchhandlung

der Witwe Duchesne in der Rue Saint-Jacques ausgeliefert.”

Rétif, so scheint es, fiihlt sich inzwischen von allem bedroht, was
um ihn herum geschieht. Vor allem die Verhaftung seines Freundes
Mercier scheint ein furchtbarer Schock fiir ihn gewesen sein. Am
3. November notiert er nicht nur, dass an diesem Tag der Druck der
Nachte von Paris endet. Noch davor kritzelt er in den anderthalbzei-

* Journal I, Nr. 3285, S. 310.
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ligen Eintrag unter diesem Datum: »/7ng. crud./elis]/« — inquiétude
cruelle, grausame Unruhe.”

Die sich iiberstiirzenden Ereignisse, die Entscheidungen und die
Urteile, die bedenkenlos und in rasender Eile gefillt werden, sind
in diesen Tagen und Monaten so unvorhersehbar, so irregulir, dass
kaum einer, der iiber seine Haltung zu den revolutiondren Gescheh-
nissen nachzudenken wagt, sich sicher sein kann, dass nicht auch er
es verdient hat, den Kopf zu verlieren. Rétif durchlebt ein solches
Erschrecken einige Wochen spiter noch einmal, und diesmal geht
es tatsichlich um ihn selbst. Am frithen Morgen des 26. November
1793 erscheint ein Friedensrichter, ein gewisser Hug, an der Tiir des
Hauses in der Rue de la Bicherie, wo Rétif wohnt. In seinem Mon-

sieur Nicolas hat er die Szene geschildert:

»Man will dich sprechen.« Ich trat vor das Haus. [...] »Jetzt bin ich an
der Reihe«, dachte ich. Und meine hitzige Phantasie, die mich Nacht
fiir Nacht so ungliicklich macht [...] diese ausschweifende Phanta-
ste stellte mir das Bild einer Sitzung des Revolutionstribunals vor Au-
gen — Dumas oder Coffinhal und ihre blutgierigen Geschworenen; die
Tribiine, die Gendarmen mit den aufgepflanzten Bajonetten; das ver-
nichtende Du hast nicht mehr das Wort!; das schauerliche Abscheren
der Haare; die so abscheulich hinter dem Riicken zusammengebundenen
Hiinde; der Karren mit den Gefangenen; das hohnische Gebriill der ent-
fesselten Volksmasse; das Heruntersteigen vom Wagen, bei dem sich ei-
nem das Herz zusammenschniirt; die fatale Treppe; das Umgekipptwer-
den auf dem schmalen Brett; das Sausen des niedergehenden Fallbeils ...
die Strome von Blut. Hué unterbrach diese Gedanken. »Mach die Tiir

auf. Wir wollen bei dir die Siegel anbringen.«”

* Journal I1, Nr. 3278, S. 308.
** Rétif, Monsieur Nicolas, dt., S. 622.
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Nur langsam begreift Rétif, dass dieser Hausbesuch im Zusammen-
hang mit dem Scheidungsprozess zwischen ihm und seiner Frau Ag-
nés Lebegue stattfindet, dessen Ende er so sehr herbeisehnt. Am
5. Februar 1794 wird ihre Ehe tatsichlich rechtskriftig geschieden.

Rétif vergribt sich in seine Arbeit und verstummt. In der Zeit der
Schreckensherrschaft will er, wie es scheint, nichts publizieren — au-
Ber dem letzten Band der Nachte von Paris. Sein Monsieur Nicolas,
obwohl inzwischen weit gediehen, fordert noch immer groBen Ein-
satz auf allen Ebenen. Das Manuskript der 9. Epoche ist noch nicht
fertig, die 10. Epoche wird nie geschrieben, sondern nur durch zwei
halbe Seiten angedeutet, und auch die fritheren Epochen verlangen
hier und da noch Ergidnzungen. Den Hauptteil bis zur 8. Epoche
hatte er, wie erwihnt, im April 1785 seinem Zensor iibergeben, der
sich dann fast drei Jahre Zeit lieB. Als Rétif das Manuskript im Feb-
ruar 1788 endlich zuriickbekam, war er mit anderen Projekten voll-
auf beschiftigt, vor allem mit den Nachten von Paris. So kam es, dass
die grofe Lebensbeschreibung liegen blieb.

Inzwischen hat die Revolution dafiir gesorgt, dass eine Zensur
nicht mehr stattfindet. Aber das Schreiben und vor allem das Ver-
offentlichen ist dadurch méglicherweise noch riskanter geworden,
als es vorher schon war. Insofern kommt Rétif der Berg an Arbeit,
der sich in Gestalt des Monsieur Nicolas noch immer vor ihm auf-
tiirmt, sogar gelegen. Vom Februar bis in den Dezember 1793 kann
er — dank der finanziellen Unterstiitzung jenes Monsieur Arthaud —
den Druck des unvollendeten Werkes kontinuierlich voranbringen.
Uber die Revolution wird darin spiter allerdings nur wenig zu lesen
sein, weil sich die Nichte von Paris als der praktikablere und kiirzere
Weg erwiesen haben, Berichte iiber die Geschehnisse der Revolution

unter die Leute zu bringen.
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Fiir Zeitungen schreibe ich nicht, denn ich finde dort alles gesagt, was ich
sagen kinnte. Ich pflege lieber die altehrwiirdige Literatur. Ich stelle noch
immer meine Beobachtungen an, und der Tod, den ich niher kommen
sehe, schreckt mich nicht sonderlich. Alles, was mir widerféhrt — Armut,
Ungliick, Kummer in der Familie —, hat allerdings auch einen Vorteil.
Es hilft beim Sterben.

Rétif erweitert seinen Monsieur Nicolas aullerdem um mehrere um-
fangreiche Teile — Mein Kalender, das Verzeichnis zum Gedenken an
die Frauen, die er geliebt hat, verteilt iiber die Tage eines Jahres, so-
dann die Philosophie des Monsieur Nicolas, gegliedert in Meine Phy-
stk, Meine Moral, Meine Religion, Meine Politik, und schlieflich noch
der ausfiihrlich kommentierte Katalog seiner Schriftstellerei — AMeine
Werke.

Seine »Politik« hatte er 1791 angefangen und dann wieder beiseite-
gelegt. Um die Mitte des Jahres 1795 nimmt er sie sich wieder vor
und blickt nun zuriick auf die Revolution und ihre Schrecken, deren
Geschichte er noch nicht schreiben will.

Ich hatte einige dieser Ereignisse im XV 1. Band der Nichte von Paris
geschildert; Textdnderungen, die in der Zeit der Schreckensherrschaft
vorgenommen wurden, haben diesen Band entstellt, in dem der Prozess
gegen den Kinig und der gegen Marat in der damals gdngigen Feirbung
dargestellt wurden. Ich werde den Fehler in diesem der Wahrheit ver-
pflichteten Werk korrigieren.”

Rétif 16st sich, so scheint es, aus seiner Erstarrung. Er verspiirt ein
Bediirfnis, sich 6ffentlich zu korrigieren, und seine Art zu schreiben
lockert sich.

* 398. Nacht, S. 353.
**Ma Politique, in: Monsieur Nicolas, frz., Paris 1959, Bd. 6, S. 308.
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Die Hinrichtungen waren in Paris alltaglicher als der Regen im Winter;

alles stiirzte; alles zitterte.

Die Ménner, die Frankreich nun schamrot werden lassen, zeichneten sich
durch eine ziellose, beispiellose Grausamkeit aus; wie sie auf einem Kar-

ren eine Konigin zum Schafott schleppten, war schandlich.
Die Revolution war gut: nicht gut waren aber jene, die sie machten.’

Rétifs Les Posthumes — Briefe, die eine Frau nach dem Tod ihres Man-
nes erhielt, den sie in Florenz vermutete erschienen 1802. Dort beginnt
gegen Ende des vierten Bandes die Hauptfigur Multipliandre nach
zahlreichen Abenteuern im Luftraum und in der Sternenwelt, eine
kiinftige Revolution auf der Erde zu schildern: »Ich werde euch jetzt
die Geschehnisse im Einzelnen darstellen, wie ich sie in der Zukunft
vor mir sehe.« In Wahrheit beschreibt Rétif das, was er in den Jahren
zuvor erlebt hat, natiirlich aus der eigenen Erinnerung.

Uber die Hinrichtung der Girondisten heif3t es nun: »Alle gro-
Ben Lichter der Versammlung sind verschwunden. Es blieben nur
eine Anzahl Fiinkchen, und zwar ihrer 74; die sperrte man ein.« Ma-
rat wird zum »mordgierigen Verbrecher« und »hetzerischen Zei-
tungsschreiber«. Die Tat der von Rétif bewunderten Charlotte
Corday wird mit Ironie geriihmt: »Ah! Das nehme ich ihr wirklich
tibel, dass sie dieses Monster vor dem Schaffott bewahrt hatl«™ In
einer Bemerkung zum Tod Robespierres wird der Titel »Tyrann«
neu vergeben: »So endet die Macht eines Tyrannen, wie es torichter
und gravititischer keinen gegeben hat.«™ Und in einer Vorbemer-
kung zu Beginn des ersten Bandes der Posthumes wird Madame de
Beauharnais als Anregerin dieses Werkes genannt und als »Grof3-
tante des hochherzigen Generals Buonaparte, dieses Retters der

* Ebd., S. 334f.
** Rétif, Les Posthumes, Bd. 1V, 1802, S. 215, S. 280, S. 274, S. 282, S. 283.
** Ebd., S. 283.
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franzosischen Nation« gerithmt.” Da dauert es nur noch zwei Jahre,

bis Frankreich einen Kaiser bekommt.

Am 21. September 1797 endet der Druck des Monsieur Nicolas, und
das vollstindige Werk kommt wahrscheinlich im November danach
in den Handel. Schon im Oktober 1796 hatte Rétif dem Buchhind-
ler Nicolas de Bonneville eine Anzahl von Biindeln, jeweils mit den
ersten acht Binden des Monsieur Nicolas, fiir den Verkauf iiberlas-
sen. Wenigstens eines dieser Biindel muss seinen Weg bis nach Jena
zu Friedrich Schiller gefunden haben, der am 2. Januar 1798 an Goe-

the in Weimar schreibt:

Haben Sie vielleicht das seltsame Buch von Rétif: »Coeur humain dé-
voilé« je gesehen oder davon gehort? Ich habe es nun gelesen, soweit es
da ist, und ungeachtet alles Widerwdrtigen, Platten und Revoltanten

mich sehr daran ergetzt.”

Dass Deutschlands groBe Dichter sich tiber den Monsieur Nicolas
austauschen, wird auch Rétif erfahren haben — und zwar durch Wil-
helm von Humboldet, der sich damals fiir einige Zeit in Paris nieder-
gelassen hatte. Schiller bittet den jungen Humboldt auch im Namen
Goethes um Auskiinfte und Einzelheiten iiber Rétif, die Humboldt
in einem ausfiihrlichen Brief an Goethe schlieblich auch liefert.
Nicht zu unterschitzen, so schreibt er, seien allein schon die Schwie-

rigkeiten, Rétif iiberhaupt zu treffen:

In seinem Hause geht es, wie man mir allgemein sagt, seiner héuslichen

Lage wegen gar nicht an. Man muss ihn also in einem Kaffeehause auf-

* Les Posthumes, Bd. 1.
**Schiller an Goethe, Jena, 2. Januar 1798, Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe,
Leipzig: Insel o. ]. [1955], Bd. 2, S. 3 f.
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suchen, in dem er meist téiglich Schach spielt. Da findet man sich in einer
engen Stube mit einer Menge von Leuten zusammen, und diese Umge-
bungen verleiden einem unleugbar in hohem Grade den Genuss des Ge-
spréchs mit ihm selbst. Dies Kaffeehaus scheint iibrigens ein Rendezvous
noch anderer Dichter und Gelehrten, die, wenn sie Retif an Genie nicht
gleichkommen, thm wenigstens in der Gufleren Lebensart ihnlich sind. Er
zeigte mir Komodien- und Tragiodiendichter, von denen sonst niemand
je gehirt hat. /... [ Retifs Coeur humain dévoilé hat auch auf mich ei-
nen auflerordentlichen Eindruck gemacht. Ich zweifle, ob es sonst noch
irgendwo ein Buch geben mag, in dem so vieles, so wahres und so indivi-

duelles Leben zu sehen ist."

Goethe hatte wohl mit dem Gedanken gespielt, aus Wilhelm von
Humboldts Mitteilungen ein literarisches Portrit von Rétif zu ge-

stalten. Leider ist aus dieser schonen Idee nichts geworden.

In fritheren Jahren hatte Rétif bisweilen voller Stolz vermerkt, wie
viele Leute er mit dem Satz und dem Druck seiner Biicher in Arbeit
und Brot hielt — und mit ihnen deren Familien.” Nun aber schrump-
fen seine Moglichkeiten in Paris und im franzésischen Buchhandel
mehr und mehr. Im Jahr 1796 wird Rétif nicht zum Mitglied des /n-
stitut de France gewihlt. Louis-Sébastien Mercier hatte ihn vorge-
schlagen, blieb aber der Einzige, der fiir ihn stimmte. Seither sieht
Rétif in ihm ungerechterweise einen seiner drgsten Feinde. Im Ap-
ril 1798 bekommt er im Polizeiministerium einen Posten in der Ab-
teilung fiir die Uberwachung der Post von Auslindern und Emig-
ranten. Sein monatliches Gehalt belduft sich auf 333 Francs. Aber

* Wilhelm von Humboldt an Goethe, 18. Mirz 1799. In: Michael Farin, »Dossier. Restif in
Deutschland (seit 1775)«, in: Restif d. 1. B., Der verfiihrte Landmann, Berlin: Propylden 1993,

S. 959-
**Vgl. die 397. Nacht, S. 352f.
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im Juni 1802 ordnet Joseph Fouché sein Ministerium neu, und Ré-
tifs Stelle entfillt. Seine Gesundheit leidet. Die Winterkilte wird
zum Problem. Selbst vor dem Hunger ist er nicht mehr sicher. Es
bleibt ihm nichts anderes iibrig, als Bitt- und Bettelbriefe zu ver-
schicken. Fanny de Beauharnais, die zweite Marquise” seiner Néchte
von Paris, unterstiitzt ihn grofziigig. Am 3. Februar 1806 stirbt Ré-
tif. Der Cimetiere Sainte-Catherine, auf dem er zwei Tage spiter
bestattet wird, lag neben dem heutigen Boulevard Saint-Marcel, in
der Nihe des Square Scipion. Er wurde im Jahr 1824 geschlossen.
Die Gebeine der dort begrabenen Toten wurden bei der Rdumung
des Friedhofes groftenteils in die Katakomben von Paris tiberfiihrt.

Rétifs Frau, Agnes Lebegue, stirbt im August 1808. Die jiingere
ihrer beiden Tochter, die iiber das Kindesalter hinausgekommen
sind — Marion —, hat den Sohn eines jiingeren Bruders von Rétif
de la Bretonne geheiratet — Edme. Mit ihm hat sie drei Tochter, be-
vor er 1794 im Alter von nur 25 Jahren stirbt. Auch die drei T6chter
sterben alle vor ihrer Mutter — die jiingste 1805 mit zwolf Jahren, die
beiden anderen 1817. Rétifs dltere Tochter Agneés hat aus ihrer ers-
ten Ehe mit Charles Augé einen Sohn, Jean-Nicolas, der — wie sein
GroBvater — den Beruf des Druckers ergreift. Nach der Scheidung
von ihrem ersten Mann hat sie aus ihrer zweiten Ehe mit Louis-
Claude Vignon einen zweiten Sohn, Frédéric-Victor. Er wird — wie

sein GroBvater — Schriftsteller.

* 381. Nacht, S. 239 ff.
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Die Nichte von Paris

»Nox et Amor Vinumque nihil moderabile suadent

Mlla pudore vacat, Liber, Amorque metu.«
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Die Nacht, die Liebe und der Wein kennen kein Maf.
Jener fehlt die Scham, Wein und Liebe sind ohne Furch.
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Vorbemerkung eines Buchhindlers

Mit Vergniigen widme ich meine Sorgfalt und meine Zeit dem Druck
eines Buches, von dem ich glaube, dass es niitzlich sein kann. Die-
ses hier erschien mir nicht nur niitzlich, sondern auch philosophisch
und fesselnd — drei Eigenschaften, die sich heutzutage nur selten in
einem einzigen Werk begegnen! Ich halte es allerdings fiir meine
Pflicht, darauf hinzuweisen, dass man in den ersten Binden nur ei-
gene Erlebnisse des Verfassers finden wird. Solcher Erlebnisse hat
er sich zwar auch frither schon bedient, aber nicht mit der gleichen
Aufmerksamkeit, die er ihnen heute schenkt. So wird dieses wahr-
haft neue Werk von Band zu Band immer interessanter.

Ich habe mir vorgenommen, es in vier Lieferungen von jeweils
vier Teilen herauszubringen, wobei jeder Teil zehn Druckbogen
umfasst. Es ist dies eine Gepflogenheit, an die sich frither auch un-
sere berithmten Romanciers gehalten haben, die aber nicht nur dem
Verfasser, sondern gleichermallen dem Publikum und dem Buch-
hindler zugutekam, heutzutage allerdings uniiblich geworden ist —
ndmlich durch die Betriigereien gewisser Schwindler, die sich den
Titel eines Literaten anmaBlen und ihn damit zugleich entwiirdigen.
Von meinem Autor hat man dergleichen allerdings nicht zu befiirch-

ten. Er ist bekannt dafiir, dass er seine Zusagen einhilt.
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Der Plan (1. Nacht)

Zwanzig Jahre lang, das heilt, seit 1767, seit der Verfasser als Nicht-
licher Zuschauer unterwegs ist, hat er in tausendundeiner Nacht be-
obachtet, was in den StraBlen der Hauptstadt vor sich geht. Trotz-
dem hat er in diesen zwanzig Jahren nur 366-mal etwas Interessantes
gesehen. Hieraus sollte man aber nicht den Schluss ziehen, dass sich
nur in jeder zwanzigsten Nacht erstaunliche Szenen in den Straflen
von Paris abspielen. Es ist vielmehr so, dass dem Nichtlichen Zu-
schauer, der nichts aufschreibt, was er nicht selbst gesehen hat, nur
bei einem Zwanzigstel seiner Wanderungen derartige Vorkomm-
nisse begegnet sind. Mit der Ausarbeitung dieser Nichte hat er be-
gonnen, sobald er ein vollstindiges Jahr solcher Auftritte beisam-
menbhatte. Er hat diesem Werk die lebendige Form einer Erzihlung
gegeben, weil er tatsichlich von allem, was er erlebte, zunichst einer
Frau Bericht erstattete.” Vertrauensvoll iiberreichen wir nun Thnen,
werte Mitbiirger, diese Nachtgemilde — die merkwiirdigsten, die es
je gab. Sie werden lehrreich sein und zugleich iiberraschen.

Nicht nur auBerordentliche Szenen werden Ihnen hier begegnen,
sondern auch — angeregt vom Anblick der Untaten, die unter dem
Deckmantel der Dunkelheit begangen werden — philosophische
Lektionen und interessante Geschichten, kurz alles, was die Neugier

Zu erregen vermag.

Es war gegen elf Uhr abends. Allein wanderte ich in der Dunkel-
heit umher und rief mir all das in Erinnerung, was ich im Laufe von
dreiBig Jahren gesehen hatte. Da kommt mir plétzlich ein Gedanke!
Meine Phantasie flammt auf. Doch die verschlungenen Ideen, die
in meinem Kopf kreisen, lassen sich nicht ordnen. In diesem Misch-
masch von Gedanken gehe ich weiter, vergesse eine Zeitlang, wo

ich bin, und komme schlieBlich an der Gstlichen Spitze der ile Saint-



