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Tamsin

Heute ist ein Tag der Gegensatze. Ein Tag der letzten und der ersten Male, ein Tag der einsamen
Traurigkeit und ein Tag der stillen Vorfreude. Ich habe zum letzten Mal den Briefkasten meiner Eltern
geleert und zum ersten Mal meine neue Adresse auf Pakete geschrieben, die sehr zum Arger des
Postbeamten bis zum Rand mit Blichern und Schallplatten gefiillt waren. Ich habe auf der Beerdigung
meines GroRvaters zum letzten Mal von der wichtigsten Person in meinem Leben Abschied

genommen und blicke gleichzeitig das erste Mal positiv und neugierig auf alles, was vor mir liegt.

Seit einer halben Stunde sitze ich nun endlich allein in meinem Kinderzimmer — in dieser rosa
Holle, in der nichts nach mir und alles nach meiner Mutter aussieht. Die letzten Beileidsbekundungen

der Nachbarn konnte ich nicht mehr ertragen.

Sie streckten meinem Vater die Hand hin. »Mr Williams, Ihr Verlust tut uns leid.« Dann umarmten
sie meine Mom. »Mrs Williams, wir fihlen mit Ihnen.« Niemand kam auf die Idee, mir sein Beileid

auszusprechen, obwohl ich die einzige Person in diesem Haus bin, der er etwas bedeutet hat.

Aus der Kiiche dringt das Scheppern von Geschirr zu mir herauf. Meine Eltern sind also unten und
werden mit Sicherheit nicht pl6tzlich hier hereinplatzen. Denn dass ich inmitten meiner Klamotten
auf dem Boden sitze und Koffer packe, wiirde wohl definitiv zu Fragen fiihren. Die Fragen wirden
einen Streit auslésen, und dann misste ich all meine Plane begraben. Plane, die mein Leben

verdndern sollen. Pldne, die ein aufgeregtes Kribbeln tief in meinem Innern verursachen.

Ich werde von hier weggehen. Heute Nacht, wenn alle schlafen, werde ich Rosedale den Riicken
kehren und ein neues Leben beginnen — ein Leben als Studentin im beinahe dreitausend Meilen
entfernten Pearley. Ich habe nur noch darauf gewartet, meinem GroR3vater ein letztes Mal Lebewohl
zu sagen. Den Plan, zu gehen, hatte ich bereits in dem Moment gefasst, als er mich hier allein

zuricklieB. Denn nichts halt mich mehr in diesem provinziellen Nest. Absolut nichts.

Eine Packliste habe ich nicht. Vielleicht ist das waghalsig bei einem Umzug, aber die Dinge, die ich
mitnehmen mdchte, sind schnell gefunden. Alle Kleidungsstiicke, die ich mir selbst ausgesucht habe,
werfe ich in meinen Koffer. Was meine Mutter fiir mich gekauft hat, fliegt ohne jede Ordnung zuriick

in den Schrank. Ich bestimme, was ich in mein neues Leben mitnehme. Die Beerdigung meines



GroRvaters war die letzte Gelegenheit, bei der ich mir habe vorschreiben lassen, was ich anziehen

soll.

Meine Vintagekleider aus dem Secondhandladen meines Vertrauens, die bestickten Hippieblusen
vom Flohmarkt, die original 80er-Jahre-Jeans meiner Tante, die ich vor der Miilltonne gerettet habe —
sie alle schaffen es in den Koffer. Nichts davon konnte ich je tragen, ohne dass meine Eltern die Nase
rimpften. Mehr als einmal schickten sie mich sogar wieder in mein Zimmer, damit ich mir »etwas

Anstandiges« anzog.

Kurz Gberlege ich, was ich mit meiner Spitzenunterwasche anstellen soll. Denn ich lasse nicht nur
die strengen Regeln meiner Eltern in Rosedale zuriick, sondern auch jede Ambition, mich jemals
wieder auf eine Beziehung einzulassen. Andererseits brauche ich vielleicht Ersatz, wenn alles
Bequeme in der Wasche ist. Am Ende siegt die Faulheit und ich kippe einfach den gesamten Inhalt

der Schublade in meinen Koffer.

Koste das Leben voll aus. Diesen Ratschlag meines GroRvaters werde ich beherzigen. Ab jetzt. Ich
habe heute zum letzten Mal das brave, folgsame Madchen gespielt. Denn ich habe zum ersten Mal
eine Entscheidung fiir mich allein getroffen. Ein Lacheln breitet sich auf meinem Gesicht aus, als mir

bewusst wird, dass all das hier schon bald der Vergangenheit angehort.

Ich sehe es schon vor mir: wie ich mit Kommilitoninnen und Kommilitonen Uber Literatur
diskutiere, in der Bibliothek arbeite, bis mein Kopf raucht. Ich will mit Sam auf wilde Studentenpartys

gehen, neue Leute kennenlernen.

Sam ist mein bester Freund, meine bessere Halfte. Und nach allem, was war, der einzige Mann,
den ich noch in meine Nahe lasse, bis ich ungefahr achtzig bin. Wir waren lange Nachbarn, bis er fiirs
Studium nach Kalifornien zog. Inzwischen promoviert er in Pearley. Eigentlich wollte ich ihn darauf
vorbereiten, dass sich meine Pldane gedndert haben und ich nach Kalifornien komme. Doch zwischen
meinen Vorbereitungen und der Beerdigung hatte ich noch keine Zeit, ihn anzurufen. Eine einfache
Textnachricht erschien mir zu wenig. Ich will wenigstens seine Stimme héren, wenn er die

aufregenden Neuigkeiten erfahrt.

Mir vorzustellen, was mich erwartet, verstarkt das kribbelige Geflihl noch. Die Bilder in meinem
Kopf machen den Aufbruch so richtig real. Ich wische meine feuchten Hande an einem Oberteil ab,

das aussieht, als ware es in den spaten Neunzigern der letzte Schrei bei Sekretarinnen kurz vor der



Pensionierung gewesen, und werfe es in den Schrank. Dann setze ich mich auf meinen Koffer, um

den ReilRverschluss zuzumachen. Hoffentlich platzen die Nadhte nicht auf.

Mein Blick wandert durchs Zimmer. Nichts von all dem Kram, den ich zuriicklasse, bedeutet mir
etwas. Da sind die scheuBlichen Nippesfigiirchen in ihrer beleuchteten Vitrine, die meine Mutter mir
jedes Jahr zum Geburtstag schenkt — natrlich viel zu wertvoll, als dass ich als Kind damit hatte
spielen diirfen. Auf meiner Kommode stehen sinnlose Pokale, die von meinen vergangenen Erfolgen
bei Buchstabier- und Vorlesewettbewerben zeugen. Das tiirkisfarbene Ungetiim von einem Ballkleid,
das meine Mom mir zum Abschlussball aufgezwungen hat, hdangt an der offenen Tir meines
begehbaren Kleiderschranks. Ich kann mich beim besten Willen nicht daran erinnern, dass meine
Mutter jemals meine Wiinsche wahrgenommen, geschweige denn respektiert hatte. Mein Zimmer —

ihre Deko. Mein Abschlussball — ihr Kleid. Meine Freunde — ihr Urteil.

Ich lege mich das letzte Mal in mein Bett. Die Kleider behalte ich an, damit ich bereit bin, wenn
um vier Uhr mein Wecker klingelt. Meine etwas ramponierte Ausgabe von Pu der Bdr liegt noch auf
dem Nachttisch. Wie jeden Abend lese ich ein paar Seiten. Denn ich bin tberzeugt, wenn man lesend
einschlaft, werden die Traume schoner. Mit dem Buch in der Hand und dem unangenehm siiRlichen

Weichspllergeruch meiner perfekt gebiigelten Bettwasche in der Nase schlafe ich langsam ein.

Beim ersten Klingeln des Weckers bin ich sofort hellwach. Ich weils nicht, ob ich Gberhaupt richtig
geschlafen habe. Mit einer App auf meinem Handy organisiere ich mir ein Uber. Die Adresse, die ich
angebe, ist um die Ecke. Um jeden Preis muss ich verhindern, dass meine Eltern von einem laufenden
Motor geweckt werden. Leise schleiche ich mich in mein Badezimmer, putze mir die Zdhne und
wasche mein Gesicht. Im Spiegel sehe ich irgendwie anders aus als noch vor ein paar Tagen.
Irgendwie erwachsener. Als wiirde ich tatsachlich nicht mehr hierher gehéren. Meine braunen Haare
wellen sich Giber meine Schultern. Dazwischen schauen mich zwei etwas zu groR geratene braune
Augen an. Ich lachle mir selbst zu, wie um mir zu sagen, dass das hier richtig ist. Und mein Spiegelbild

lachelt das erste Mal seit Langem Uberzeugend zurtick.

Ein Neuanfang. Danach sehe ich aus. Und ein Neuanfang soll es werden. Ohne meinen GroRvater
zwar, aber auch ohne ... Nein, ich verbiete mir jeden Gedanken an ihn. Und ohne meine Eltern, die
mich am liebsten flr immer hier in Rosedale halten wiirden und die mir keine Wahl gelassen haben,

als sie sagten: »Du studierst in Rosedale oder gar nicht.« Doch jetzt lasse ich ihnen keine Wahl. Ich
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habe mir fest vorgenommen, ab jetzt mein Leben selbst zu leben. Mich nicht von ihren Angsten und

Bedenken der Welt gegeniiber anstecken zu lassen.

Meine letzten Toilettenartikel fliegen zu Pu der Bdr in den Rucksack. Es ist die erste groRe Reise,
die dieses Buch unternimmt. Ich setze den Rucksack auf und hebe den Rollkoffer hoch. Um keinen

Ldrm zu machen, muss ich ihn tragen.

Beinahe lautlos gelange ich ins Erdgeschoss. Erst jetzt erlaube ich mir, auszuatmen. Mein Herz
schlagt schnell. Ich stelle den Koffer ab, froh lber die Pause, die ich meinen Armen génnen kann.
Dann gehe ich ins Wohnzimmer. Ich traue mich nicht, das Licht einzuschalten, und taste mich
behutsam im Halbdunkel vorwarts. Meine Hande erfiihlen den Designer-Glastisch, auf dem die

Sukkulenten-Sammlung meiner Mutter steht.

Aus meiner Hosentasche ziehe ich einen etwas zerknitterten Brief und lehne ihn an einen der
Blumentopfe. Darin erkldre ich meinen Eltern, dass ich nach Pearley gehe, um mein eigenes Leben zu
flhren. Es ist vielleicht nicht gerade die feine englische Art, einfach zu verschwinden, aber nach den
Erlebnissen der letzten Tage fiihle ich mich nicht imstande, einen Kampf mit ihnen auszufechten. Und
ein Kampf wiirde es werden. Es ist einfacher, sie vor vollendete Tatsachen zu stellen. Das wird es

auch fur sie leichter machen. Hoffe ich zumindest.

Gegenliber vom Glastisch steht das spieBige Blumensofa, auf dem man nicht kriimeln darf. Meine
Finger gleiten Uber die Oberflache. Ob mich bei diesem letzten Mal wohl noch ein wenig Nostalgie
oder Wehmut Giberkommt? Zwei Schritte nach vorn und ich stofRe beinahe an den schweren, dunklen
Sekretar, fir den meine Eltern auf einer Antiquitatenauktion ein Vermdgen ausgegeben haben. Das

Gesprachsthema Nummer eins bei jeder langweiligen Dinnerparty.

Zurick im Flur ertaste ich mit den Fingern die Garderobe. Im Schuhregal finde ich meine geliebten
Chucks. Meinen Eltern waren sie immer ein Dorn im Auge. lhrer Meinung nach laufen nur
»fragwiirdige Jugendliche« mit diesen Schuhen herum. Aber zum ersten Mal in meinem Leben kann
mir vollig egal sein, was sie denken oder sagen. Ich schnappe mir meine Jacke von der Garderobe, da

es Anfang September in Maine nachts recht kihl ist.

Als ich die Turr 6ffne, weht mir frische Nachtluft ins Gesicht. Ich atme einmal tief ein und hieve
meinen Koffer iber die Schwelle nach draulSen. Ganz vorsichtig, Zentimeter flir Zentimeter ziehe ich

die Tir hinter mir zu, bis sie mit einem leisen Klicken langsam ins Schloss gleitet. Geschafft!



Noch wage ich es nicht, meinen Koffer zu ziehen und trage ihn stattdessen die Einfahrt hinunter.
Als ich auf der StraBe vor unserem Haus stehe, stelle ich den Koffer ab und blicke mich noch ein
letztes Mal um. Ich forme mit meinen beiden Daumen und Zeigefingern ein Viereck und konzentriere
mich auf den Anblick meines Elternhauses. Diesen Moment will ich in meinem geistigen Fotoalbum
festhalten — meinen Abschied von Rosedale. Ich betéatige den imagindren Ausléser meiner
Kopfkamera. So hat es mir mein GroRvater beigebracht, als ich noch klein war. Seine Worte kommen
mir in den Sinn: Auf diese Weise kannst du Momente, die nur fiir dich bestimmt sind, fiir immer

festhalten. Es ist das erste Bild in meinem neuen Album.

Ich mache mich auf den Weg die dunkle Stral3e entlang, die wie ausgestorben vor mir liegt. AulRer
meinen Schritten und dem leisen Keuchen, weil mein Koffer von Minute zu Minute schwerer wird, ist

kein Gerdusch zu héren. Als ich um die Ecke biege, sehe ich dort die Ricklichter meines Ubers.

Der Fahrer, ein etwas mirrisch dreinblickender dlterer Herr mit Baseballkappe, hebt den Koffer

ohne jede Anstrengung in den Kofferraum.
»Wo soll es denn hingehen?«, fragt er.

»Zum Flughafen bitte«, sage ich mit klopfendem Herzen zum ersten Mal in meinem Leben.



Rhys

»So, Mr Boltonk, sagt Powell, einer der Warter, »dann hoffe ich fiir Sie und uns, dass wir Sie hier

nicht mehr zu Gesicht bekommen.«

Es ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich »Mr Bolton« genannt werde. Die letzten sechs

Jahre war ich »Bolton« oder »52899«, Gefangnisinsasse des Pearley Juvenile Prison.

Powell handigt mir eine alte Plastiktiite aus. »lhre Sachen, sagt er. In der Tiite befinden sich eine
Jeans und ein T-Shirt — die Klamotten, die ich anhatte, als sie mich mit flinfzehn hier eingesperrt
haben. Schon damals war mir beides eigentlich zu klein. Was ich jetzt damit soll, weiR ich nicht, aber

ich nehme die Tlte brav entgegen und quittiere den Empfang.

Powell eskortiert mich den langen Gang entlang, der neben diversen Hochsicherheitstiiren und
Schleusen den Trakt 2, in dem ich die letzten Jahre untergebracht war, vom Ausgang trennt. Metall-

und Plastikrohren verlaufen an der Decke und der gesamte Bau scheint zu summen.

Tief im Innern des seelenlosen Gebaudes betatigt jemand einen Knopf. Es ertont ein dréhnendes
Warnsignal — das Zeichen, dass die Tir jetzt entriegelt ist. Sie 6ffnet sich automatisch und ich trete
hindurch. In die Freiheit. Das erste Mal seit sechs verfluchten Jahren. Die Sonne blendet mich, und
ich muss blinzeln. Ich stehe auf dem asphaltierten Vorplatz des PJP und habe das Gefiihl, es sollte
irgendetwas Grol3es passieren. Die Welt sollte mich, Rhys Bolton, willkommen heillen. Aber die Welt
ist nicht mehr das, was sie war, als ich mich mit fiinfzehn von ihr verabschiedet habe. Sie will mich

nicht, und ich weil nichts lber sie. Wir sind einander vollig fremd.

Ich gehe einen Schritt und blicke dann noch einmal zuriick. So richtig glauben kann ich es noch
nicht. Aber tatsachlich, die Tir, durch die ich hinausgegangen bin, schlie3t sich in diesem Moment
wieder — und ich stehe immer noch hier. AuRerhalb der hohen Mauern, die jede Freude, jeden Traum
ersticken. DrauBen. Vermutlich sollte ich gliicklich sein, mich verdammt noch mal federleicht fiihlen.
Aber ich fiihle nichts. Ich merke nur, dass meine Jeans und der viel zu groBe Kapuzenpulli, die meine
Sozialarbeiterin mir besorgt hat, zu warm sind fir den kalifornischen Sommer. Aber in meine Sachen
von damals, die ich als einzige Erinnerung an mein friiheres Leben in der Hand halte, passe ich nun
mal nicht mehr. Mit dem Jungen von damals habe ich nichts mehr zu tun. Innerlich wie duBerlich.

Denn wenn man den Wichsern im PJP kérperlich nichts entgegensetzen kann, wird man kaputt



gemacht. Noch kaputter. Jetzt kann ich jedem Arschloch, das mir zu nahekommt, den verdammten

Schadel einschlagen.

Obwohl ich weil}, was meine nachsten Schritte sein sollten, stehe ich unschlissig herum. Ich will
mich nicht bei Amy melden. Das ist die Sozialarbeiterin mit dem »richtigen Riecher« flr
KleidergroRRen. Sie hat mir ein Zimmer in einer Wohngemeinschaft besorgt und einen Job in einem
Café, das »Leuten wie mir« eine zweite Chance gibt. Sie hat mir die Adresse ihres Biros
aufgeschrieben, dort soll ich mich melden, wenn ich »drauBen bin«. Aber ich habe keine Lust. Nicht
auf Amy, nicht auf das Zimmer, nicht auf den Job. Ich will hier stehen und mich irgendwann auflésen.
Komplett verschwinden. Dieses Leben ist nicht fiir mich. Fir irgendjemanden, sicher. Aber nicht fir

mich. Flir mich ist es eigentlich schon vorbei.

Doch es gibt da eine Sache, die ich mir geschworen habe. Den einen Gedanken, der mich am
Leben gehalten hat. Ein Bild steigt vor meinem inneren Auge auf. Es ist verschwommen, so lange ist
es inzwischen her. Aber ich halte es fest, klammere mich daran. Und siehe da, meine Fiil3e setzen sich
in Bewegung. Vielleicht liegt es auch daran, dass die Sohlen meiner zu kleinen Schuhe sehr diinn sind,
und der heilRe Asphalt sich langsam in meine FuRsohlen brennt. Aber ich habe immerhin dieses eine
Ziel. Und um das zu erreichen, muss ich wissen, wo er sie versteckt. Dafir brauche ich eine
Internetverbindung. Und dafiir brauche ich eine Bude. Und ich brauche einen Laptop, wofir ich

wiederum den Job brauche. Also brauche ich Amy.

Ich habe keinen mickrigen Cent flr den Bus, der ohnehin nur einmal pro Stunde fahrt, wie mir der
Fahrplan verrat, auch wenn es schwer ist, etwas darauf zu erkennen, so vergilbt wie er ist. Zu allem

Uberfluss hat jemand mit einem wasserfesten Filzstift seine hasslichen Initialen dariiber verteilt.

Also werde ich zu FuB gehen. Der Weg fiihrt mich durch meine alte Nachbarschaft. Durch unsere
alte Nachbarschaft. Ich Gberlege, ob ich einen Umweg gehen soll, um unser Haus nicht sehen zu

miissen, um die Leere, die ich fihle, nicht bestatigt zu sehen. Denn sie sind nicht mehr da.

Die Neugierde siegt und so mache ich mich auf den Weg an der heilRen StralRe entlang. Grillen
zirpen laut in den Grasstreifen zu beiden Seiten. Es gibt keinen Fulweg, aber in dieser Gegend ist
nicht viel Verkehr. Als ich die ersten Hauser erreiche, bin ich beinahe (iberrascht, wie abgefuckt es

hier ist. In der Erinnerung habe ich meine Herkunft und mein trauriges Leben vermutlich verklart. Die



Fenster, sofern sie noch Scheiben haben, starren mich an wie schwarze Locher. In den Vorgarten liegt

Miuill, der langsam von Unkraut Gberwuchert wird.

Ich biege in unsere StraRe ein. Einige staubige Autos, die ihre beste Zeit langst hinter sich haben,
parken am Straflenrand. Aus irgendeinem Haus dringt Kindergeschrei, das gleich darauf wieder

verstummt. Probleme und Streitigkeiten werden in dieser Gegend ohne viele Worte gel6st.

Ich setze beinahe widerwillig einen Fuld vor den anderen, wage es kaum, den Blick zu heben. Das
Haus, in dem ich meine Kindheit verbracht habe, ist nicht einmal hundert Meter von mir entfernt.

Doch ich zwinge mich weiterzugehen. Ich muss den Schmerz spiren. Ein letztes Mal.

Als ich direkt davor stehe, hebe ich den Blick. Es ist ein kleines schabiges Haus. Eine graue
Fassade, von Rissen durchzogen. Eine morsche Holztreppe flihrt zur Eingangstir, in der ein kaputtes

Fliegengitter hangt.

Offensichtlich wohnt jemand in dem Haus, denn ich erkenne neue Gardinen in den Fenstern. Ich
starre hinauf zum ersten Stock. Dort oben war mein Zimmer. Das Zimmer, aus dem sie mich
herausgerissen haben, mich, einen unschuldigen Fiinfzehnjdhrigen. In mir verkrampft sich alles. Ich
hore vergangenes Kinderlachen, das Klappern meiner Mom in der Kiiche. Und sein Brillen. Sein

Wiiten.

Ich wende mich ab. Schnell setze ich meinen Weg fort. Dieser Ort ist fiir mich gestorben. Ich muss
einen neuen finden, ein Zuhause fir uns. Fernab von allem Bosen. Ich werde fiir uns stark sein.
Starker als jemals zuvor. Ich werde das hier hinkriegen. Das Leben, die Freiheit. Bei dem Gedanken
wird mir ibel und ich stiitze mich auf der Motorhaube eines Autos ab, weil mir die Luft wegbleibt.

Das rostige Metall ist heifd und ich verbrenne mir beinahe die Finger.

Ich brauche Amys Hilfe.

Eine halbe Stunde spater stehe ich vor einem heruntergewirtschafteten Gebaude, in dessen
erstem Stock Amys Biiro sein soll. Die Klingelanlage hangt an den Drdhten aus der Wand und ich
mache mir nicht die Mihe, sie auszuprobieren. Ich driicke die holzgerahmte Glastir auf, an deren
Innenseite Flyer hdangen. Entzugskliniken, Selbsthilfegruppen, Seelsorgetelefon, all so nutzloser Kram,
den man erst braucht, wenn es schon langst zu spat ist. Aber hey, ruf uns an, dann wird alles wieder

gut! Von wegen. Eher: Ruf uns an, damit wir unser schlechtes Gewissen beruhigen kénnen.



Ich hoffe, Amy ist anders. Sie hat mich in den letzten Wochen ein paarmal besucht und wirkte
okay. Nicht, dass es eine Rolle spielt, aber ich bin kein Mittel zum Zweck. Ich bin sicher nicht hier, um

ihr Gewissen zu beruhigen, falls es das ist, was sie will.

Das Treppenhaus ist angenehm kiihl nach meinem FuBmarsch durch diese Affenhitze. Ich wische
mit dem Armel (iber meine Stirn und gehe die Stufen hoch. Auch hier hingen an der Wand Plakate
fur irgendwelche bescheuerten Programme. Jugendliche Straftater, die in die Gesellschaft integriert
werden sollen, Forderkurse — nichts fiir mich. Am Treppenabsatz angekommen zbgere ich einen
Moment. Was, wenn ich mich einfach nicht bei ihr melde? Was, wenn ich den Rest mit mir selbst
ausmache, verschwinde und nicht mehr wiederkomme in dieses verfluchte Nest, das bis auf Elend

und Verzweiflung nichts hervorbringt?

Aber natdrlich trete ich ein. Ich bin es so gewohnt, keine Wahl zu haben, dass ich mich einfach

flige. Wie armselig ich bin. Keine Ahnung von der Welt, kein Wille, kein Drive.
Amy sitzt an einem Schreibtisch voller Ordner und Unterlagen. Sie sieht auf und lachelt mich an.

»Hey, Rhys! Du bist schon da! Ich habe erst heute Nachmittag mit dir gerechnetg, ruft sie fur

meinen Geschmack etwas zu laut. Sie scheint begeisterter (iber meine Entlassung zu sein als ich.
»Hi«, sage ich kurz. Ich habe keine Lust auf Small Talk.

Sie lachelt freundlich. Ihre Schneidezdahne stehen ein bisschen zu weit auseinander. lhre blonden
Haare hat sie zu einem unordentlichen Pferdeschwanz nach hinten gebunden. Sie wirkt locker.
Genau das Gegenteil von mir. Ich weil} nicht wohin mit mir, mit meinen Handen. Ich passe hier nicht
hin. Amy steht auf und bedeutet mir, ihr zu folgen. Im Nebenraum steht eine Sitzgarnitur. Sie nimmt

auf einem Sessel Platz, und ich lasse mich auf die Couch fallen.

»Na, dann schauen wir mal, was wir mit dir machen. Hast du fir den Anfang schon irgendwelche

Fragen? Dass ich eine Unterkunft und einen Job fiir dich organisiert habe, weilst du ja schon.«

»Nee, passt.« Ich habe wirklich keine Lust auf ein Gesprach. Es ist mir viel zu viel: die

Raumlichkeiten, Amy, einfach alles.

»Okay, du weilt, dass du immer herkommen kannst, wenn etwas ist. Ich wiirde gerne —wenn du
erlaubst — in der ersten Zeit ab und zu bei der Arbeit oder auch bei dir zu Hause vorbeikommen. Nur

um sicherzugehen, dass es dir gut geht.«
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»Mhm.« Das klingt ja fantastisch. Verdammte Freiheit, dafiir Uberwachung, oder was?

»Sehr schon. Danke fir dein Vertrauen, das weil ich zu schatzen. Ist ja nicht selbstverstandlich.«

Sie schlagt die Beine Gibereinander, greift nach einem Ordner und reicht mir daraus ein paar Blatter.

»Hier ist deine Adresse. Du wirst erst mal noch allein in der Wohnung wohnen. Allerdings ist nur
eines der Zimmer fir dich. Das andere wird bald vergeben. Leider wurde der Junge, mit dem du
eigentlich dort hattest wohnen sollen, rickfallig. So was ist immer schwer.« Die letzten Worte sagt
sie etwas leiser. Als wiirde es sie wirklich interessieren, was mit uns armen Schweinen passiert. »Das
Café, in dem du arbeiten kannst, ist Teil eines Resozialisierungsprogramms. Dein Chef ist einer von
den Guten. Ein echt netter Kerl, dem soziale Projekte in Pearley am Herzen liegen. Die meisten deiner

Kollegen sind allerdings Studenten. Nicht jeder ist leicht vermittelbar.«

Ich schnaube. Leicht vermittelbar, wie das klingt. Als wére ich ein beschissener Strallenkoter. Ich
brauche keine Gefallen. Ich komme schon klar. Aber das sage ich nicht. Ich halte einfach meine

Klappe.

Sie lachelt wieder und fahrt fort. »Also, da du schon so friih da bist, wiirde ich vorschlagen, dass
ich dich erst mal nach Hause bringe.« Nach Hause. Sie sagt tatsachlich nach Hause. Ich weil nicht

mal, was das bedeuten soll. »Hast du irgendwelche Sachen?«

Ich deute auf die Plastiktite. Mehr habe ich nicht — hatte ich vor sechs Jahren auch nicht. Woher
denn auch? Er hat mir alles weggenommen. Er. Da ist er schon wieder. Immer wieder stiehlt er sich in
meine Gedanken. Und mit ihm ein anderes Gesicht. Ein schénes, freundliches. Doch ich vertreibe es
aus meinen Gedanken. Noch ist nicht die Zeit. Ich gebe mir einen Ruck. »Sonst habe ich nichts. Nur
die Klamotten, die du mir mitgebracht hast. Danke (ibrigens.« Die letzten Worte nuschele ich in mich

hinein.

»Kein Problem. Ich habe mich wohl bei der GréRe vertan. Allerdings muss man zu meiner
Verteidigung sagen, dass ich nicht gerade viel Auswahl habe. Die Spenden, die wir bekommen,
passen in den seltensten Fallen. Der Vorbesitzer deines Sweatshirts war anscheinend deutlich dicker
als du.« Sie lachelt wieder, und ich tue ihr den Gefallen und lachle auch. Es fuhlt sich komisch an.
Verzerrt. Also lasse ich die Mundwinkel wieder sinken. » Wenn du magst, kannst du mal im Lager

schauen, ob dich etwas anlacht.«
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»Okay«, sage ich. Denn schaden kann es nicht, ein bisschen Auswahl zu haben. Bis ich meinen
Plan in die Tat umsetzen kann, werden sicher einige Monate vergehen. Ich weil} ja nicht einmal, wo

ich anfangen soll, zu suchen. Solange kann ich schlecht in diesem hdasslichen Sack herumlaufen.

Amy steht auf und ich folge ihr. Sie geht aus dem Biiro und sperrt eine Tir auf dem gleichen
Stockwerk auf. Dahinter verbirgt sich offensichtlich eine Art (iberdimensionale Rumpelkammer. Es
riecht leicht muffig. Sie knipst das Licht an und weist auf einige Kleiderstangen. »Hier, die kannst du
gerne durchschauen. Ich gehe mal auf eine Zigarette raus — ja, ich weil3, ich sollte nicht rauchenc,

schiebt sie hinterher und blickt beschamt zu Boden.
Ich zucke nur mit den Schultern. Ist mir doch egal.

»Komm einfach hoch, wenn du fertig bist. Dann gehen wir zusammen riiber. Hier sind Miillsacke,

stopf einfach alles rein, was dir gefallt.« Damit dreht sie sich um und geht.

Ich bin froh, allein zu sein. Es ist brutal anstrengend, die ganze Zeit vollgequatscht zu werden. Ich
gehe auf die Kleiderstangen zu. Nach einigem Durchforsten habe ich ein paar Jeans gefunden, die
aussehen, als kdnnten sie passen, und vier T-Shirts. Ein Paar ausgelatschte Sneakers in meiner Grol3e
steht auch herum. Die zu kleinen Schuhe und die Tiite mit meinen Sachen lasse ich da. Den Rest
stopfe ich in einen Miillsack, knipse das Licht aus und mache mich auf die Suche nach Amy. Obwohl
sie mir herzlich egal ist, und ich fir sie nur ein Job bin, ist sie doch der einzige Fixpunkt, den ich im
Moment habe. Sie steht vor dem Gebaude und raucht. Als sie mich sieht, lachelt sie wieder und halt

mir ihre Schachtel Zigaretten hin. Ich nehme eine. Sie gibt mir Feuer, und ich inhaliere tief.

»Danke«, sage ich und meine es wirklich ernst. Diese Zigarette tut unglaublich gut und lasst mein
Leben weniger fremd wirken. Ein Stiick Normalitat in der Fremde. Ich lehne mich gegen die Wand

und schlieRe die Augen.

»Das ist sicher alles viel fir dich«, sagt Amy. Ist sie eigentlich nie still? »Aber ich bin da, in
Ordnung?« Sie zeigt auf meinen Miillsack. »Schon, dass du was gefunden hast. Bald kannst du dir von

deinem Lohn auch was Neues kaufen. Aber flir den Anfang ist es besser als nichts.«

Ich nicke. »Ja, passt schon.« Allerdings bezweifle ich, dass ich mir sonderlich viel von meinem
Lohn werde kaufen kénnen. Er reicht gerade einmal fiir die Miete und Lebensmittel. Ich nehme noch

einen tiefen Zug.

»Sollen wir dann?«, fragt Amy. Sie kann es anscheinend kaum erwarten.

12



»Klar«, erwidere ich. Und gemeinsam machen wir uns auf den Weg.

In der Nachbarschaft, in der sich meine Wohnung befindet, sind die meisten Hauser abgerissen
worden. Meine Wohnung ist in einem Wohnhaus, das friiher Mal links und rechts von weiteren

Hausern flankiert wurde, jetzt aber freisteht. Der Putz brockelt.

Im ersten Stock schlielit Amy eine Tir auf und gibt mir gleich den Schlissel. Drinnen riecht es
seltsam fremd. Mein Zimmer ist klein und miefig. Ein Einzelbett steht darin, eine Kommode, ein Tisch
mit wacklig aussehendem Stuhl. Die Wande sind kahl. Ich komme jedoch kaum dazu, mich in der
abgefuckten Bude umzusehen. Denn Amy schlagt vor, gleich noch zu Mal’s Café zu gehen. Dann
kénne ich mich schon mal vorstellen und mit allem vertraut machen. Sie verschwendet wirklich keine
Zeit. Ich hatte mich lieber auf mein Bett gelegt und eine Woche lang geschlafen, so miide bin ich.

Aber wie heilSt es so schon: Zeit ist Geld. Und Geld ist der Anfang von allem, was ich vorhabe.

Im Café werde ich als erstes Malcolm vorgestellt. Er ist der Besitzer und freut sich offensichtlich
Amy zu sehen — und auch mich. Nach den Ublichen Floskeln einer BegriiBung klopft er mir auf die
Schulter. Ich zucke zusammen. Ich will nicht angefasst werden, schon gar nicht von einem alten Kerl,

den ich gerade mal zwei verdammte Minuten kenne.
»Rhys wird sich hier bestimmt gut macheng, versichert Amy. »Oder, Rhys?«
»Mhm«, murmele ich. Ich weil nicht, was ich sonst sagen soll.

Wir gehen gemeinsam in die Kiiche, deren Zugang sich hinter dem Tresen befindet. Dort ist es

unertraglich heil3.

»Hey, Manng, ruft ein gut gelaunter Sidamerikaner, der auf den Edelstahloberflaichen Gemise

schnippelt. Er will mit mir abklatschen. »Ich bin Ernesto, aber alle nennen mich >Che«.«
»Hey«, erwidere ich und tue ihm den Gefallen eines High Five. »Rhys.«

»Freut mich! Endlich mal wieder ein richtiger Kerl — wenn man Ollie nicht zahlt.« Er senkt

verschworerisch die Stimme. »Ollie ist lesbisch.«
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Fur diesen Kommentar boxt Malcolm ihn sanft in die Schulter. Anscheinend tatscht er einfach
gern. Beide lachen laut. Ich versuche es noch mal mit einem bescheuerten Lacheln, aber es wirkt

wieder so fremd, dass ich beschlieBe, es ab jetzt bleiben zu lassen.

Wir lassen Che in der Kiiche allein, und Malcolm beginnt, mir alles zu erklaren. Kaffeemaschine,
Kaffee, Milch, Becher, Deckel. Tassen fiir die Kunden, die sich an einem unserer Tische niederlassen
wollen. Eimer und Lappen, um die Tische zu wischen. Muffins, Brownies, Donuts. Er driickt mir eine
Schiirze in die Hand und sagt: »Du teilst dir die Schichten mit Ollie und Liz, die immer einspringt,
wenn Not am Mann ist. Heute haben sich beide krankgemeldet, deswegen bin ich hier alleine. Traust

du dir zu, schon einzuspringen?«

»Ah, stottere ich, denn damit habe ich nicht gerechnet. Ich mdchte einfach nur meine Ruhe

haben.

»lch weild nicht, ob das eine so gute ldee ist«, springt Amy mir bei. »Rhys ist noch gar nicht richtig

angekommen.«

»0h, ach so, entschuldige, Rhys. Das ist kein Problem. Dann fangst du ganz normal deine erste
Schicht Gibermorgen bei uns an. Hier ist der Schichtplan.« Mit diesen Worten gibt er mir einen

Ausdruck. »Amy, kann ich dich noch kurz unter vier Augen sprechen?«
»Klar, fur dich hab ich immer Zeit«, sagt Amy und lauft lachelnd zu ihm.

Zu zweit gehen sie durch einen Vorhang ins Hinterzimmer. Endlich habe ich kurz Zeit, mich
umzusehen. Das Café sieht normal aus, aber was weiR ich schon. Es ist ja nicht so, als sei ich in letzter
Zeit in vielen Cafés gewesen. Das Holz der Tische geféllt mir. An der Wand hangen Bilder. Auf einem

Schild lese ich, dass sie von lokalen Kiinstlern gemalt wurden. Ich widme mich der Kaffeemaschine.
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Tamsin

Eingerahmt von meinem Gepack warte ich vor meinem mit Graffitis verzierten Wohnhaus auf die
Maklerin, die mir den Schlissel vorbeibringen wollte. Mich beschleicht ein leicht mulmiges Gefiihl,
das ich aber sofort ignoriere. Ja, vielleicht habe ich unbesehen vor ein paar Tagen lber eine Website
eine Wohnung angemietet. Vielleicht war es die erstbeste, die ich finden konnte. Und ja, vielleicht ist
das im Nachhinein betrachtet etwas leichtsinnig gewesen. Aber fangen nicht alle guten Abenteuer
mit Leichtsinn an? Ich bin eine Viertelstunde zu frith und beschlieRe, meine Eltern anzurufen.

Inzwischen mussten sie meinen Brief gefunden haben.

Als das Freizeichen ertdnt, bin ich nervos. Ich sehe meine Eltern vor meinem inneren Auge.
Entsetzt Uber ihre Tochter; schockiert dariiber, dass ich sie Gbergangen habe. Ich lasse es lange

l[auten und will schon auflegen, als ich hore, wie jemand abhebt.
»Hallo, hier ist Tamsin«, sage ich. »Ich wollte sagen, dass ich gut angekommen bin.«

Am anderen Ende herrscht eisiges Schweigen. Gut, das war vermutlich zu erwarten. Auf einmal
kommt mir mein Plan, einfach zu verschwinden, ziemlich bléd vor. Andererseits haben meine Eltern

mir unmissverstandlich klargemacht, dass sie alles daransetzen wiirden, mich in Rosedale zu halten.

»Dass du uns das antust, flistert meine Mom plétzlich am anderen Ende der Leitung. »Das ist

unverzeihlich.«

»Es tut mir leid, Momg, sage ich. »lch musste das tun. Flir mich. Ihr habt mir keine Wahl gelassen.

Du weildt ganz genau, dass ihr mich nicht hattet gehen lassen.«

»Selbstverstandlich nicht!« Sie spricht jetzt lauter, was anscheinend meinen Dad alarmiert. Aus

dem Hintergrund hére ich ihn brillen.
»Du telefonierst doch nicht etwa mit ihr? Leg sofort auf, Francine. LEG AUF, HABE ICH GESAGT.«
»lch muss Schluss machen, sagt meine Mom und weg ist sie.

Ich schlucke schwer. Ich weil}, dass ich meine Eltern verletzt habe. Und ich habe es sicher nicht
leichten Herzens getan. Aber meine Mom hat mir soeben noch mal bestatigt, dass sie mich nicht

hatten gehen lassen. Es war meine einzige Chance.
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Ich lachle bemiiht breit, als ich mich von der Maklerin verabschiede und endlich die Tir meiner
eigenen Wohnung hinter ihr schlieBe. Obwohl, Wohnung ist vielleicht etwas zu viel gesagt, aber es
sind eigene vier Wande. Ich schliefRe die Augen und atme tief ein. Dann drehe ich mich um und laufe

aus dem winzigen Flur am Badezimmer vorbei in mein Zimmer.

Ein Moment fiir meine Kopfkamera. Mein neues Zuhause. »Klick«, mache ich, als ich ein

imaginares Bild von meiner Umgebung schieRe.

Ich liebe es hier. Ich liebe die Tapete, die halb heruntergerissen ist und in den Fiinfzigern sicher
mal der letzte Schrei war. Ich liebe den feuchten Fleck in der einen Ecke tGber dem beigefarbenen,
abgewetzten Samtsessel. Er erinnert mich an Wasserfarben, und das ist gut, denn ich will nicht
wissen, woher er wirklich stammt. Ich liebe den Blick aus meinen halb blinden Fenstern. Aus dem
einen schaue ich auf die StralRe, die links und rechts von parkenden Autos gesdaumt ist. Auf der
StralBenseite gegeniiber ist ein Café, das mir vorhin schon aufgefallen ist. Und direkt neben meinem
Wohnhaus bietet ein weiteres Fenster den Blick auf die ungefahr zwei Meter entfernte Hauswand
eines leer stehenden Blirokomplexes, in dem sich bestimmt mal die Traume vieler Menschen erfillen
sollten. Start-ups und Kreativbiros. Was wiirde ich in einem eigenen Biiro machen? Sofort fange ich
an zu traumen. Meine eigene Literaturagentur. Oder ein Literaturmagazin. Oder ... Ich lasse mich auf
mein Bett fallen. Autsch! Meine Matratze ist eine Zumutung. Eine Feder bohrt sich in meinen Riicken,
und ich beschlieRe, dass eine neue Matratze die erste Anschaffung werden muss. In meinem Kopf
fange ich eine Liste an. Neben der Matratze brauche ich ein Regal fiir meine Blicher, einen
Duschvorhang, einen zweiten Stuhl. Mir fallt sicher bald noch mehr ein, aber im Moment bin ich so
zufrieden, dass ich nicht dariiber nachdenken will, was mir fehlt. Koste das Leben voll aus, sage ich

mir.

Ich habe es geschafft. Ich bin wirklich gegangen. Von Maine nach Kalifornien. Ich habe mich

getraut. Und es war ganz leicht. Ich fiihle mich so frei, beinahe, als wiirde ich schweben.

Ware da nicht das nervtétende Vibrieren meines Handys, das mir gerade die ungefdhr hundertste
Nachricht in einer Woche ankiindigt. »Wo bist du?«, »Melde dich!«, »Lass es mich erklaren«, »Gib
mir noch eine Chance«. Ich will es ignorieren, will mir diesen Moment nicht kaputtmachen lassen.

Mannerfreie Zone. Das ist es, was diese Wohnung sein soll.
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Nachdem ich mein neues Zuhause noch mal genau inspiziert habe, mache ich mich daran, meine
Sachen auszupacken. Meine Klamotten hange ich an die Kleiderstange, die neben dem Bett steht.
Den Rest sortiere ich in die kleine Kommode unter einem der Fenster. Pu der Bdir lege ich auf den
Nachttisch. Das Buch sieht aus, als wiirde es genau hier hingehéren. Meine Toilettenartikel raume ich
ins Bad. Ich blicke in den Spiegel und mir fallt auf, dass auch ich so aussehe, als wiirde ich hier
hingehoren. Als letztes stelle ich noch zwei Bilderrahmen auf. Eines der Bilder zeigt mich mit meinem

Groldvater.

Mit dem Daumen streiche ich tiber sein Gesicht. Ich bin diesem fantastischen Mann so unendlich
dankbar fir alles, was er fir mich getan hat. Bei ihm habe ich gelernt, ich selbst zu sein, auch wenn
ich dieses Selbst meistens fiir mich behalten musste. Auch dass ich hier in Pearley bin, verdanke ich
vor allem ihm. Denn kurz nach seinem Tod bekam ich einen Anruf von einem »Mr Porter von Porter,
Beck und Sealsfield«, einer Anwaltskanzlei in Rosedale. Dieser er6ffnete mir, mein GroRvater habe
mir sechzigtausend Dollar vererbt. Ich fiel fast vom Stuhl — und hatte in diesem Moment die
Entscheidung getroffen. Eine Entscheidung fir das Leben, gegen die SpieRerhdlle von Rosedale und

mein Elternhaus, in dem ich mich nie wirklich frei gefiihlt habe.

Das zweite Foto zeigt mich mit Sam, als wir noch Kinder waren. Die Aufnahme wurde kurz nach
dem Einzug seiner Familie ins Nachbarhaus aufgenommen. Man sieht, wie ich ihn als Sechsjahrige
anhimmle, wahrend er offensichtlich genervt ist. Ich liebe dieses Bild. Vor allem, weil die
Freundschaft, die aus meiner Grundschulschwarmerei wurde, trotz des Altersunterschieds so lange
gehalten hat. Und jetzt sind wir wieder in der gleichen Stadt! Der Gedanke an Sam zaubert mir ein

Lacheln aufs Gesicht.

Allerdings weild er ja noch gar nicht, dass ich in einer Nacht-und-Nebel-Aktion meine Sachen
gepackt habe und nach Pearley gezogen bin. Meine emotionale Aufgewhltheit und der allgemeine
Trubel zu Hause lieRen keine Zeit fir Telefonate, bei denen ich die Zeitverschiebung hatte
bericksichtigen miissen. Ich nehme mein Handy und wahle seine Nummer. Nach dem zweiten

Klingeln meldet er sich.
»Tamsinl«, sagt er liberschwanglich.
»Sam!« Ich imitiere seine Begeisterung.

»Das ist eine Uberraschung. Was gibt’s?«
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Ja, was gibt es? Das ist eine seltsam banale Frage gemessen an der Antwort, die er gleich héren

wird.
»lch bin in Pearley«, sage ich lachelnd. Mein Herz schlagt schnell. Ich hoffe, er freut sich.

»Was? Warum hast du nicht gesagt, dass du mich besuchen kommst? Ich bin bis Sonntag gar nicht

dal«
»lch bin nicht zu Besuch. Ich bin hergezogen. Firs Studium«, korrigiere ich ihn.
»Wie bitte?« Er gluckst. »Wann hast du dich denn dazu entschieden?«

»Erzahle ich dir, wenn wir uns sehen. Ist eine langere Geschichte. Erinnerst du dich, als wir vor ein
paar Monaten aus SpaR zusammen meine Bewerbung umformuliert haben, um sie auch an die

Pearley University zu schicken?«

»Natdrlich erinnere ich mich daran«, sagt Sam. »Das war der Abend, an dem dein Dad unser
Skype-Gesprach gecrasht hat, weil du beim Abendessen irgendeinen respektlosen Witz liber die

Republikaner gemacht hast.«

»Genau. Du hast gesagt, du wiirdest mit mir auf Studentenpartys gehen und durch Cafés und Bars
tingeln. Ich weiR, das war damals ein Witz, aber wenn das Angebot noch steht, wiirde ich es gern in

Anspruch nehmen.«

»Aber selbstverstandlich steht das Angebot noch!« Er klingt immer noch leicht ungldubig. Aber
nicht unglicklich. Ich kann aus seiner Stimme ein Grinsen heraushéren. »Du bist echt irre, Tamsin. Ich
bin die ganze Woche auf einer Summerschool, aber Sonntagabend kénnen wir uns treffen. Soll ich

uns einen Tisch bei meinem Lieblingsitaliener reservieren?«
»Sehr gern.«
»Perfekt. Dann haben wir ein Date.«

Haben wir natdirlich nicht. Sam hat mit allen méglichen Studentinnen Dates, aber sicher nicht mit

mir.

Es ist unglaublich. Ich werde am gleichen Institut studieren, an dem Sam promoviert. Ein paar
allgemeine Kurse muss ich natiirlich auch besuchen, ehe ich mich vollstdndig auf die Literatur
konzentrieren kann, aber auch darauf freue ich mich. Die Schule hat mir nie gereicht. Ich war immer

neugierig, noch mehr zu lernen — auller Trigonometrie. Ich wollte die Zusammenhange der Welt
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verstehen und nicht nur an der Oberflache entlangkratzen. Diese Moglichkeit bekomme ich jetzt an

der Pearley University und kann es kaum erwarten, dass das Herbst-Trimester endlich beginnt.

Ich sehe mich schon die Blicher in meinem Sessel lesen, in der Bibliothek arbeiten — oder im Café.
Wie eine richtige Studentin. Der Gedanke weckt in mir sofort die Entdeckerlust. Das Café gegentliber
ware vielleicht ein Ort, an dem es sich gut arbeiten und lesen lieRRe. Ich beschlieRBe, es mir aus der

Nahe anzusehen und gleich den Kaffee auszuprobieren.

In meiner Hosentasche rascheln ein paar kleine Dollarscheine. Es gibt Leute, die wiirden mich jetzt
sicher schelten, dass ich schlampig mit meinem Geld umgehe. Dass es Geldbeutel gibt. Aber diese
Leute gehdren der Vergangenheit an, und ich finde es sehr praktisch, nicht erst mein Portemonnaie

suchen zu mussen.

Aus einigen der Wohnungen, an denen ich im Treppenhaus vorbeikomme, dringen Gerausche. In
der Wohnung direkt unter meiner lauft der Fernseher. Noch ein Stockwerk weiter unten hore ich
eine Frau telefonieren. In einer anderen Wohnung wird offensichtlich gerade heftig gestritten. Auch
wenn ich nicht glaube, dass meine Gegend wirklich gefahrlich ist — zumindest hat die Maklerin mir
versichert, dass ich hier gut aufgehoben sei —, so zieht der giinstige Mietpreis sicher nicht nur

Studenten wie mich an.

DrauRen brennt die Sonne auf den Asphalt herunter. Anfang September ist in Kalifornien im
Gegensatz zu Maine noch richtig Sommer. Von der anderen StralRenseite aus wirkt Mal’s Café sehr
gemiitlich. Links neben der Eingangstiir ist ein groBes Schaufenster, durch das ich in den Laden
blicken kann. Drinnen stehen bunt zusammengewiirfelte Holztische und -stiihle. Ich laufe lber die
Strale, und als ich die Tir 6ffne, erklingt eine Glocke, die mich ankiindigt. Ich trete ein und atme den
betérenden Geruch von frischgebriihtem Kaffee. An den Wanden hangen Bilder von verschiedenen
Klnstlern, die zum Verkauf angeboten werden. Es ist ein bunter Mix aus abstrakter Kunst und

Landschaftsmalereien. Ja, hier ldsst es sich aushalten.

Auf dem Tresen stehen groRe Glaser mit Cookies neben einer altmodischen Kasse. Dahinter dreht
sich der Barista langsam um und sieht mich mit einem seltsamen Blick an. Sein Gesichtsausdruck ist

eine Mischung aus Verwirrung und Panik. Wo bin ich denn hier gelandet?
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»Hi«, sage ich, aber er nickt nur knapp. »lch bin gerade gegeniiber eingezogen, erklare ich ihm.
Manchmal lockern solche Informationen merkwirdige Situationen auf. »Ich bin auf der Suche nach

meinem neuen Stammcafé.«

Er sieht mich an, als hatte er keine Ahnung, was ich von ihm will. Ist das Konzept »Café« in

Kalifornien ein anderes? Macht man hier keinen Small Talk?

»Aaaaalso«, sage ich gedehnt und studiere die Tafel Gber der silbern glanzenden Kaffeemaschine,
auf der die verschiedensten Kaffeespezialitdten angeboten werden. »lch glaube, ich nehme ...« Vor
lauter Frappuccinos und Lattes in verschiedenen Geschmacksvarianten bin ich etwas tGberfordert.

»lch glaube, ich nehme einfach einen schwarzen Kaffee.«

Ich lachle ihn breit an, aber sein Gesicht bleibt starr. Er glotzt mich einfach nur damlich aus seinen

eisblauen Augen an.

»lch, also, hm«, macht er und rduspert sich. »Ich arbeite eigentlich noch gar nicht hier.« Er blickt

zu Boden.

»0h, ach so, entschuldige. Dann sind wir also beide neu hier«, sage ich und lache. »lch bin Tamsin.

Komischer Name, ich weil3.«

Langsam fihle ich mich ein bisschen damlich. Der Typ fangt an, mir Angst zu machen, auch wenn
er ziemlich gut aussieht. Ich habe den Mannern zwar abgeschworen, aber auch ich bin nicht immun

gegen ein derart markantes Gesicht. Soll ich noch einen Versuch unternehmen? Ich rauspere mich.

»lch kann auch warten, kein Problemg, sage ich, um die Situation zu entscharfen. Was ist das nur
fiir ein seltsamer Kerl, dass er nicht reagiert? Auch wenn er neu ist, ist das noch lange kein Grund, so

ungehobelt zu sein. Entweder ist er dumm oder einfach nur extrem unhoflich.

»Mein Chef kommt gleich und macht dir deinen Kaffee«, bequemt sich der seltsame Kerl dann

doch noch zu sagen.

Und tatsachlich, in diesem Moment wird der Vorhang zur Seite geschoben und eine sehr hiibsche

junge Frau und ein alterer Mann treten heraus.
»Ah, guten Tag«, begriiRt mich der dltere Mann. »Kann ich lhnen helfen?«

»Ja, ich hatte gern einen schwarzen Kaffee.« Ich kann nicht glauben, dass ich doch noch zu

meinem Heillgetrank kommen werde.
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Wahrend ich warte, beobachte ich aus dem Augenwinkel die blonde Frau und Mr Unhoflich. Sie
sagt seltsame Sachen zu ihm. Alles kann ich nicht verstehen, weil sie sich Miihe gibt leise zu

sprechen, aber ich hore ein paar Fetzen heraus.
»... nicht so schlecht fir deinen ersten Tag ... wird leichter ... bin fiir dich da.«

Ich wiisste zu gern, um was es geht, aber ich mochte nicht lauschen. Also nehme ich den
Kaffeebecher entgegen, zahle und laufe Richtung Tiir. Die beiden blockieren mir leider den Weg, und
eine Entschuldigung murmelnd drange ich mich zwischen ihnen durch. Ich streife den ungehobelten
Kerl mit dem Arm, und er macht einen Satz nach hinten, als hatte ich eine ansteckende Krankheit. So

etwas ist mir wirklich noch nie passiert!

Auf der Stralle drehe ich mich noch einmal um und schiittle kaum merklich den Kopf. Ob es wohl
noch ein anderes Café in der Nahe gibt, in dem mein Traum von der kaffeeslichtigen

Literaturstudentin wahr werden kann?

Am nachsten Tag kommen meine Blicherkisten. Ich bin froh, dass ich den héheren Preis fiir den
Express-Versand in Kauf genommen habe, denn in der Fremde ist es schon, bekannte Dinge um mich
herum zu haben. Als ich die Boxen 6ffne, entweicht ihnen ein zauberhafter Duft nach der Bibliothek
meines GroRvaters, nach Geborgenheit und Glicksmomenten zwischen Staub und vergilbten Seiten.
Sofort steigen vor meinem inneren Auge Bilder seiner Wohnung auf. Ich wiinschte, er kénnte sehen,
wie schon ich es hier habe! SchlieRlich war er die letzten neunzehn Jahre mein Verbiindeter, mein

Seelenverwandter. Der Einzige, bei dem ich mich verstanden und aufgehoben gefiihlt habe.

Er war es, der mir mit flinf Jahren beibrachte, zu lesen. Der mir zeigte, dass ich in Blichern die
Freiheit finde, nach der ich mich auf den Schutzbezligen unserer Sofagarnitur und in der geistigen

Enge Rosedales immer gesehnt habe.

Kein Wunder also, dass meine Eltern mir die Besuche bei meinem GroRvater verbieten wollten.
Doch so folgsam ich ansonsten sein musste, diese eine Regel brach ich wieder und wieder. Keine
Bestrafung der Welt konnte mich von seinen groRen dunklen Holzregalen fernhalten, die bis oben hin
vollgestopft waren mit wunderschonen Klassikerausgaben. Beinahe jeden Nachmittag verbrachte ich
in den unmoglichsten Sitzpositionen auf seinem gemiitlichen ledernen Lesesessel — vollig versunken

in fremde Welten.
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Die Wohnung meines GrofSvaters war fir mich der einzige Ort in ganz Rosedale, an dem ich das
Gefuhl hatte, ich selbst sein zu kénnen. Hier musste ich nicht aufrecht sitzen, die Hande auf dem

Tisch, Schultern zurlick und Brust raus.

Ich schiittle das Geflihl der Enge, das mich (iberkommt, wenn ich an mein Elternhaus denke, von

mir ab und widme mich wieder meinen Boxen.

Auf der StraBe vor dem Café habe ich alte Obstkisten gefunden und sie an meiner Wand
gestapelt. Ich hole ein Buch nach dem anderen aus den Kartons. Jedes einzelne behandle ich wie
einen kostbaren Schatz. Mithilfe der Biicher stehen die Obstkisten sogar ziemlich stabil. Jetzt ist es
richtig wohnlich. Ich finde, Biicher verleihen jedem Raum etwas Gemiitliches und Lebendiges. Nicht
nur sind die Buchriicken farbenfroh, man lernt auch noch viel iiber den Bewohner eines Zimmers. Ich
war mal mit einem Jungen aus, in dessen Regal nur vier Biicher standen. Jedes hatte Erndhrungs- und
Fitnesstipps zum Inhalt. Mir war schnell klar, dass das mit uns nichts werden wiirde. Bei einer
gewissen anderen Person war das anders. Er hatte viele Interessen, Pldne, Ziele. Wie kann man sich
nur so in einem Menschen tduschen? Aber egal. Jetzt geht es nicht mehr um ihn. Jetzt geht es um

mich!

Wie aufs Stichwort vibriert mein Handy. Du kannst mich nicht ewig ignorieren.

Oh doch. Das kann ich.

Meine Schallplatten lehne ich neben mein improvisiertes Regal. Mein Vater machte sich standig
lustig Giber meine Sammlung. Der Klang sei nicht gut genug, Vinyl zu empfindlich. Aber ich liebe den
kratzigen Sound und das Gefiihl, dass Musik etwas Zerbrechliches und Kostbares ist. The Velvet
Underground, The Smiths, Nico, Talking Heads, The Clash. Uber jedes Plattencover streiche ich
einmal mit dem Finger, um sie willkommen zu heil3en. Jetzt brauche ich noch einen Plattenspieler.

Denn der, den ich zu Hause hatte, hatte die Reise nicht Uberlebt.

Ich mache mir eine Liste von den Dingen, die ich in den kommenden Tagen, bevor die Uni losgeht,

noch erledigen muss.

Auf meine Liste schreibe ich:

° Immatrikulation bestatigen
° Online-Anmeldung fiir Unikurse
° neue Matratze kaufen
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° Plattenspieler besorgen
° Mom und Dad besanftigen
° die Umgebung erkunden und hoffentlich ein neues Café finden

Damit habe ich einen Plan und es bleibt trotzdem noch genug Luft, um Sam zu treffen, zu lesen,

den Campus kennenzulernen und die letzten freien Tage zu geniellen. Ist das Leben nicht schon!
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4
Rhys

Die nachste Zeit verbringe ich wie in einem Delirium. Ich schlafe viel, genieRe die Stille um mich
herum. Niemand schnarcht, ich werde nicht durch dieses scheuRlich grelle Licht friih morgens
geweckt. Ich dusche lange und kann gar nicht fassen, dass ich dabei alleine bin. Manchmal habe ich
den Eindruck, ich wirde laute Mannerstimmen vernehmen, aber das bilde ich mir nur ein. Ich nehme
das erste Mal seit sehr langer Zeit meinen eigenen Kérper wahr. Meine Hande verteilen die Seife auf
meiner Brust und fiihlen die Muskeln unter der Haut. Ich spanne sie an. Im Gefangnis bedeuteten sie
Schutz. Ich habe trainiert, um fit zu sein, mich wehren zu kénnen. Jetzt — ich weil es nicht. Nichts,
was ich tue, dient einem unmittelbaren Zweck. Es geht nicht mehr ums Uberleben. Jetzt geht es ums

Leben, und davon verstehe ich nichts.

Es fiihlt sich seltsam an, BerUhrungen aktiv wahrzunehmen. Malcolms Hand auf meiner Schulter,
der Arm des gesprachigen Madchens aus dem Café an meiner Brust, meine Hande, unter denen Seife
schaumt. Einerseits ist da nichts — als waren meine Nerven abgestumpft. Andererseits sind mir
Berlihrungen so bewusst wie noch nie zuvor. Ich kann nicht einmal sagen, ob es mir gefallt. Ich weil3,
dass es mir Angst macht. Nahe empfinde ich als bedrohlich. Und wer will es mir verdenken nach der
ganzen ScheiBe? Aber ich muss lernen, Menschen wieder in meine Ndhe lassen. Sonst ist mein Plan

zum Scheitern verurteilt.

Bei meinem ersten Ausflug in diese fiir mich so neue Welt mache ich mich auf die Suche nach
einem Internetcafé. Friiher gab es solche Laden an jeder Ecke. Aber inzwischen sind sie offensichtlich

beinahe ausgestorben.

Ohne es zu wollen, entferne ich mich immer weiter von meinem Zuhause, von dem einzigen Ort,
an dem ich meinen Platz kenne. Auf dem Teppichboden meines Zimmers, den Blick an die Decke

gerichtet.

Ich ndhere mich der Innenstadt. Immer mehr Menschen wuseln um mich herum. Es ist laut, es ist
grell. Pearley ist in der Stadtmitte bunt und lebendig. Es ist das genaue Gegenteil von mir, der ich
innerlich wie gelahmt bin. Besonders wenn die Studenten wie jetzt aus den Sommerferien
zuriickgekehrt sind, quellen die Restaurants, Cafés und Boutiquen, die die Strallen im Zentrum

saumen, beinahe lber. Pearley ist Giberschaubar, wenn die Studenten wegfallen. Aber sobald sie da
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sind, kommt die Stadt auf bestimmt achtzigtausend Einwohner. Und in diesem Moment kommt es
mir vor, als waren alle achtzigtausend auf der StraRe. Ich bin derjenige, der gegen den Strom
unterwegs ist. Standig muss ich nach links und rechts ausweichen, um niemandem zu
nahezukommen. Oder, damit mir niemand zu nahekommt. Keiner scheint Notiz von mir zu nehmen,
aber daflir bemerke ich jede noch so kleine Bewegung mit einer ungekannten Intensitat. Autos
fahren an mir vorbei. Jedes Mal zucke ich zusammen. Ich bin diese Art von Stadtlarm nicht mehr

gewohnt.

An einer Kreuzung laufe an einem kleinen Kino vorbei. Es ist ein weilles Art-déco-Gebaude.
Dieselben weillen Anzeigetafeln mit schwarzen Buchstaben kiindigen auch heute noch die Filme an.
Kurz habe ich das Gefiihl, dass die Zeit stehengeblieben ist. Ich erinnere mich, wie ich mich friher
hier in Vorstellungen geschlichen habe, da nie genug Geld tbrig war, um eine Karte zu kaufen. Aber
als ich blinzle, bin ich mir der Tatsache, dass sechs Jahre vergangen sind, seit ich das letzte Mal hier
war, nur allzu bewusst. Hinter der Kreuzung beginnt die Fressmeile. Restaurant reiht sich an
Restaurant, ein Hotdog-Stand wirbt damit, die besten Hotdogs Kaliforniens zu verkaufen. Obwohl

mein Magen knurrt, habe ich keinen Appetit.

Eine Gruppe junger Leute — vermutlich Studenten — kommt mir entgegen. Ich weil} nicht, wie ich
reagieren soll. Es sind zu viele, um ihnen auszuweichen. Sie lachen, klopfen sich auf die Schultern. Es
sind drei Kerle und vier Madchen. Sie kommen immer naher, und ich erstarre. Einer der Typen blickt
mich an, weil er einen Bogen um mich laufen muss, und runzelt die Stirn. Als sie an mir
vorbeigelaufen sind, bleibe ich noch eine ganze Weile wie versteinert stehen. Ich versuche,

regelmalig zu atmen, um meinen Puls zu beruhigen. Es ist einfach zu viel.

Ich biege in eine der weniger belebten NebenstraBen ein. Hier findet das Nachtleben statt, aber
tagslber ist es ruhig. Einige der Bars haben zwar schon offen, aber am frihen Nachmittag sind sie

noch nicht gut besucht.

Vor einem Eingang, aus dem gedampfte Musik zu horen ist, steht ein Mann und raucht. Ich gehe

auf ihn zu.

»Entschuldigung, hatten Sie vielleicht eine Zigarette fiir mich?«, frage ich mit zittriger Stimme. Ich

rauspere mich.

»Na klar«, sagt der Mann und lachelt. Er halt mir eine Schachtel und sein Feuerzeug hin, und ich
bediene mich.
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»Vielen Dank.« Ich inhaliere tief und merke sofort, dass ich ruhiger werde. Ich komme mir albern
vor. Uberfordert von einer Kleinstadt. Wenn ich jetzt zuriick Richtung HauptstraRe blicke, wirken die
bunt gestrichenen Hauser mit ihren Markisen und Sitzgruppen auf dem Gehweg regelrecht idyllisch.
Die bunte Parade wird hier und da von rohem Backstein unterbrochen. Es ist nicht die Stadt, die mich

bedroht. Ich bin es, der die Idylle stort.

Ich drehe mich wieder zu dem Mann um, der seine Zigarette in diesem Moment wegschnippt. Ich

ergreife meine Chance.

»Wissen Sie zufallig, ob es hier in der Nahe ein Internetcafé gibt?«, frage ich und ziehe noch mal

an meiner Zigarette.

»Ein Internetcafé?«, wiederholt er ungldaubig, und als ich nicke, sagt er: »Hier an der Hauptstralle
konnen sich solche Laden die Miete nicht mehr leisten. Siehst ja, was hier gefragt ist.« Er deutet auf
die Bars und Restaurants. »Aber in dieser Richtung kommt da hinten auf der rechten Seite ein

Computerladen, der auch Internet anbietet.«

Ich bedanke mich und er nickt mir zu, als er zuriick in die Bar geht.

Der Angestellte der PC World weist mir einen Computer zu und ich mache mich gleich daran,
meine im Gefangnis erlernten Internet-Fahigkeiten auszuprobieren. Doch ich stelle schnell fest, dass
die Kurse, die uns angeboten wurden, nicht sonderlich nitzlich sind. Ich kann immerhin mit
Suchmaschinen umgehen und vertiefe mich in Artikel (iber das Auffinden von Personen. Daraufhin
erstelle ich mir erst eine eigene E-Mail-Adresse und im Anschluss Profile in sozialen Netzwerken. Als
sie mich damals mitnahmen, hatten wir zu Hause keinen Computer. Deswegen ist es nun das erste
Mal, dass ich mich tGberhaupt mit sozialen Netzwerken befasse. Ich gebe nicht viel Gber mich preis,
habe ja nicht einmal ein Foto von mir. Nacheinander tippe ich die Namen meiner Familie in die
verschiedenen Suchmasken. Doch nachdem keiner der Namen einen Treffer erzielt, beschlieRe ich,
dass ich systematischer vorgehen muss. Das Internetcafé kostet zu viel Geld, als dass ich hier meine
Zeit verplempern kénnte. Ich muss mir eine Liste mit Namen von friiher machen. Ich hoffe, mir fallen
genug ein. Denn bisher ist mir noch keine bessere Idee gekommen, um herauszufinden, wo er sie

hingebracht hat.
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Meine ersten Schichten in Mal’s Café sind in Ordnung. Meistens ist Ollie da und libernimmt die
Kunden. Ich beobachte, wie sie mit den Gasten redet, ihnen einen schonen Tag wiinscht, sie
willkommen heif3t. Sie redet ansonsten nicht viel, das gefallt mir. Ihr ganzes Gesicht ist gepierct, sie
hat schwarze kurze Haare und tragt einen Undercut. lhre Jeans sind zerrissen und ihre T-Shirts
ausgeblichen. Sie wirkt, als hatte sie schon einiges erlebt, und vermutlich ist sie deswegen nicht

gesprachig. Sie fragt mich nichts, ich frage sie nichts. So kann es weitergehen.

Auch Liz ist okay. Alle sind freundlich zu mir, nur ich kann nicht aus meiner verdammten Haut.
Meine Haut, die beinahe taub ist. Es gibt Momente, in denen es mir leidtut, dass sich alle Mihe

geben und ich nichts erwidern kann. Aber dann merke ich, wie es mir doch egal ist.

Amys Besuche, die in dieser ersten Woche mit einer erstaunlichen RegelmaRigkeit erfolgen,

strengen mich an. Sie erwartet von mir, dass ich mit ihr spreche. Sie fragt viel.
»Geht es dir gut, Rhys?«
Achselzucken.
»Hast du dich schon eingelebt?«
Blick auf den Boden.
»Wie ist der Job?«
»Okay.«
»Kommest du mit den anderen klar?«
»Ja.«
»Brauchst du etwas?«

Erneutes Achselzucken. Ich habe kaum Antworten fiir sie. Woher weil} ich, ob es mir gut geht? Ich
weil} nicht, wie es sich anfihlt, sich eingelebt zu haben. Komme ich klar? Ich lebe noch, das sollte als

Antwort genugen.

Manchmal bin ich kurz davor, ihr von meinem Plan zu erzahlen und sie um Hilfe zu bitten. Aber ich
habe Angst, dass sie versucht, es mir auszureden, und mich dann noch strenger tGiberwacht. Ich

konnte ihre Hilfe gut brauchen, denn die Sorge schniirt mir die Luft ab.
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Um wenigstens irgendwas zu sagen, habe ich ihr erzahlt, dass ich mir einen Laptop kaufen will,
damit ich nicht auf Internetcafés angewiesen bin. Sie war vollig aus dem Hauschen, faselte etwas von
Zielen, die gesund seien. Sie bot an, einen Bekannten zu fragen, der gebrauchte Laptops verkauft.
Regelmalig sagt sie, wie froh sie ist, dass ihr Projekt Kapazitaten fir mich hatte. Bin ich froh dartber?

Vielleicht. Vielleicht ist sie nltzlich. Vielleicht ist es gut, jemanden hier drauBen zu kennen.

Am Freitagmorgen arbeite ich wieder im Café. Ich bin mit Che alleine. Er erzahlt mir von seiner
groRen Leidenschaft, dem Bierbrauen, und fragt mich, ob ich eins von seinen Stouts probieren will.
Ich weild nicht einmal, was das ist, aber er ist Feuer und Flamme und erklart mir, dass es sich um eine
schwere, schwarze Biersorte handelt. Er faselt etwas von Malzgehalt und ich verspreche ihm, sein

Bier zu probieren. Vor allem, damit er mich wieder in Ruhe lasst.

Spater, kurz vor Feierabend, soll Ollie noch kommen, um die Kasse zu kontrollieren. Ich weil}
nicht, ob es daran liegt, dass ich neu bin. Vermutlich ist der Grund eher, dass ich ich bin. Jedenfalls

mache ich die Abrechnung nicht.

Es ist nicht viel los. Ein paar Leute kaufen gekiihlte Getranke. Fiir Kaffee ist es wohl einfach zu
warm. Aber dann geht die Tlr auf und das seltsame Madchen von vor einigen Tagen steht wieder vor
mir. Sie tragt Jeans und eine bunte Bluse mit Trompetenarmeln, und ihre braunen Haare fallen locker
Uber ihre Schultern. Sie wirkt ein bisschen wie aus der Zeit gefallen. Das haben wir wohl gemeinsam
—wenn auch auf véllig unterschiedliche Art und Weise. Es verunsichert mich, dass sie einfach nicht
aufhort zu reden und zu strahlen. lhre Ubertriebene Positivitat gibt mir das Gefiihl, menschliche
Interaktionen nicht mehr zu beherrschen. Ich kann Armdriicken, ich kann mein Bett in unter einer
Minute machen und ich kann mit einem gezielten Schlag eine Nase brechen. Aber all das niitzt mir

hier draulSen wenig.

Als sie mich sieht, gibt sie nur ein einfaches »Oh« von sich. Es klingt enttduscht oder genervt. Ich
bin mir nicht ganz sicher. Sie wagt wohl ab, ob sie bleiben soll, entscheidet sich dann aber dafir. Sie
legt ihre Umhangetasche und das Buch, das sie in der Hand halt, auf einen Tisch und kommt wieder

an den Tresen.

»Kaffee? Schwarz?«, versuche ich es, denn das war doch neulich ihre Bestellung, oder? Aber auch

dieser Versuch, ihr entgegenzukommen, fiihlt sich ungeniigend an.
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»Ja, danke«, sagt sie und setzt sich an den Tisch. Sie schldgt ihr Buch auf und beginnt zu lesen.

Viele Seiten fehlen ihr nicht mehr, dann ist sie durch.

Ich fiille einen Becher mit schwarzem Kaffee und bringe ihn an ihren Tisch. Sie sieht nicht einmal
von ihrem Buch auf, sondern tastet, bis sie den Henkel der Tasse mit den Fingerspitzen findet. Fast
will ich fragen, was sie liest, so spannend, wie es sein muss. Aber was hatte ich davon? Stattdessen

gehe ich in die Kiiche und frage Che nach einer Zigarette.

Vor dem Café schlieRRe ich beim ersten Zug die Augen. Ich habe noch kein Geld, um mir selbst eine
Schachtel zu kaufen, deswegen rauche ich viel weniger, als ich gewohnt bin und als mein Kérper
braucht. Ich hatte mir iberlegt, Amy um eine Packung zu bitten, aber wer weil}, was sie daflir von mir
will. Antworten auf all ihre Fragen vermutlich. Nein danke. Vielleicht ist jetzt ein guter Moment, mit

dem Rauchen aufzuhoren.

Ich blicke die Stral’e hinunter. Es ist nicht viel los an diesem heilRen Tag. Die geparkten Autos am
StraBenrand sind staubig. Dies ist keine Gegend, in der man sich viel aus einem sauberen Wagen
macht. Wenn er einen von A nach B transportiert, reicht das vollkommen. In dieser StraRe, in der
beinahe jedes Haus mit Graffitis verziert ist, glaubt man kaum, dass nur zwei Kreuzungen weiter die
lebendige Innenstadt beginnt. Beim Gedanken an den Trubel [duft es mir kalt den Riicken runter. Es
gibt sogar eine beschissene Eisdiele. Zumindest war das vor sechs Jahren noch so. Ich war nicht oft
dort, aber ich weiR noch genau, wie es ausgesehen hat. Studenten und Schiiler, die bis auf die StraRRe
fur einen Eisbecher anstanden. Jetzt kommt es mir vor wie eine andere Welt. Eine andere Galaxie, in

der ich nichts verloren habe.

Ich gehe wieder hinein. Das Madchen schaut kurz auf und lachelt, als hatte sie fiir einen Moment
vergessen, dass sie mich nicht leiden kann. Dann vibriert ihr Handy. Sie nimmt es auf, liest die

Nachricht und stéhnt. Dann wirft sie das Telefon beinahe genervt auf den Tisch.

In Ermangelung einer interessanteren Beschaftigung beobachte ich eine Weile, wie sie wieder in
ihr Buch versunken am Tisch sitzt. Sie liest schnell. In regelmaRigen Abstanden blattert sie um. Nur ab
und zu scheint sie an einzelnen Passagen zu verharren. Dann kann ich sehen, wie sich ihre Lippen

bewegen, als wiirde sie die wichtigen Satze lautlos vorlesen.

Pl6tzlich hore ich meine eigene Stimme. »Was liest du da?«, frage ich, ohne zu wissen, was ich

eigentlich gerade tue.

Sie schaut wieder auf. »Jenseits von Eden«, sagt sie. »Kennst du das?«
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»Nein«, erwidere ich, obwohl ich es im Gefangnis gelesen habe. Ich habe in den letzten Jahren
eine Menge gelesen gegen die Langeweile und die Einsamkeit. Ich weils nicht, warum ich sie
angelogen habe. Ich muss mich selbst ermahnen, freundlich zu sein, muss lernen, mit Menschen
umzugehen, wenn ich auf dieser Welt eine Chance haben will. Die Gaste im Café sind eigentlich das

ideale Training. Deswegen reille ich mich zusammen und frage: »lst es gut?«

»Na klar, Steinbeck ist toll«, sagt sie. »lch besuche im nachsten Trimester ein Seminar zu
Steinbeck. Ich ...« Sie zogert, als wisste sie nicht, ob sie weiterreden soll. »lch fange nachste Woche
mit dem Literaturstudium an. Nachher muss ich mich noch persénlich einschreiben. Aber das willst

du gar nicht wissen. Entschuldige.«

Sie schlagt ihre grofRen braunen Augen nieder und will sich schon wieder in die letzten Seiten
vertiefen. So sehr es mir auf die Nerven geht, dass sie mir das Gefihl gibt, ich misste mich fir all das
interessieren, was sie von sich gibt, tut es mir fast ein bisschen leid, dass ich ihr nicht mehr

Freundlichkeit entgegenbringen kann. Ich beiBe die Zdhne zusammen.

»Dann viel Spalll«, sage ich und bin fast ein bisschen verwirrt. Das war, wenn mich nicht alles
tauscht, eine relativ normale Unterhaltung, auch wenn ich sie nicht unbedingt genossen habe. Selbst

das So-tun-als-ob strengt mich an.
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