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Seit einer Weile schon lauschte sie dem gleichmaRigen Atmen ihres Mannes nach. Jetzt drehte sie
sich auf den Ricken, o6ffnete die Augen und sah ins blasse Licht, das durch das Fenster des
Schlafzimmers hereinfiel. Warum nur war sie schon wieder wach? Es war doch noch viel zu frih. Die
ganze Nacht hatte sie kaum geschlafen. Dabei musste sie heute ausgeruht sein. Heute musste sie sich
im Griff haben. Es lieB sich doch gar nicht abschatzen, was ihr an diesem Tag noch alles bevorstand.
Die Ankunft des jungen Doktoranden am spaten Abend hatte sie vollig tiberrumpelt. Natirlich hatte
sie mit dieser Ankunft rechnen miissen. Aber wie hatte sie das tun sollen? Es lieB sich ja auch noch
kein verninftiger Grund dafiir finden, warum er jetzt tatsachlich gekommen war. Wie in einem Film
so unwirklich war er aus dem Nichts aufgetaucht. Deshalb spirte sie auch noch immer das
Befremden, das sie gestern sogleich erfasst hatte, als plotzlich diese Autolichter in ihrem
Wohnzimmer aufleuchteten. Mit schweren Lidern hatte sie da bereits gemiutlich auf der Couch
gelegen und mit einem Mal hellwach zu ihrem Mann hingesehen, der wie erstarrt in seinem Sessel
sall. »Wer kann denn das sein?«, hatte er noch zu ihr hin gefragt, als der schwere Eisenbeschlag
schon gegen ihre Tidr hdammerte, und sich dann zoégerlich erhoben, um leicht gekrimmt mit
schleichenden Schritten im Flur zu verschwinden. Schnell hatte sie mit emporgestreckten Handen ein
StoRRgebet zum Himmel geschickt, dass es bloR nicht der junge Doktorand sein moge, aber noch
wahrend sie sich erhob, hatte sie schon die Stimme ihres Mannes von der Haustlir her vernommen.
»Nein, natlrlich haben wir noch mit lhnen gerechnet. Kommen Sie rein ... Sie haben ja ein
scheulliches Wetter mitgebracht ... Bestimmt wollen Sie nach der langen Reise etwas essen ... Stellen
Sie das erst mal hier ab ... Meine Frau Natascha wird Ihnen gleich einen herzhaften Teller zubereiten
... Natascha, sieh mal, wen wir hier haben!«, und mit diesen Worten war er wieder ins Wohnzimmer
getreten. »Er ist es«, hatte er ihr noch schnell zugezischt, und schon lag ihre Hand in der groRen,
fleischigen und nassen Hand des jungen Doktoranden, und sie hatte sie sofort wieder losgelassen
und war riickwartig in den Lehnsessel ihres Mannes gesunken. Sie war auch sehr erschopft gewesen.
Diese Tage, an denen sie und ihr Mann sich darauf einstellten, den Besuch des jungen Doktoranden
zu erwarten, erforderten immer eine besondere Kraft. Ohne dass sie es sich eingestanden, waren sie
beide an diesen Tagen entsprechend gereizt. Allein, dass ihr Mann an diesen Tagen schon am
Friihstiickstisch, wahrend er den Kopf mechanisch Gber die Zeitung hielt, nervés mit seinen kurzen
Fingern schnippte, lie sie innerlich fast aus der Haut fahren. Dabei wusste sie, dass seine Gedanken
sich genau wie ihre auf nichts anderes als die Ankunft des Postautos richteten. Nur war es halt seit
jeher ihre Aufgabe, die Post am Vormittag aus dem Briefkasten zu holen, und wenn sie dann wieder
ins Haus trat, hatte sich ihr Mann bereits nach oben in sein Atelier zurlickgezogen. Es war ja auch,
wie sie die Erfahrung gelehrt hatte, vollig aussagelos, ob sie die Postkarte, mit der der junge
Doktorand seinen angekiindigten Besuch wieder absagte, an diesem Tag im Briefkasten vorfand oder
nicht. Das hatte sie sich gestern ebenfalls gesagt, als sie mit nichts als der Werbebroschiire des
ortlichen Supermarkts wieder ins Haus getreten war, und sich Uber die nachsten Stunden
mantraartig vorgebetet, dass es auch dieses Mal nicht den geringsten Grund zur Beunruhigung gabe,
dass auch dieses Mal das Ausbleiben der Postkarte keinerlei Bedeutung haben wiirde, weil namlich,
wie sie sich immer wieder vor Augen fihrte, von den neun Postkarten, mit denen der junge
Doktorand seine bisherigen neun angekiindigten Besuche wieder abgesagt hatte, sieben erst einen
oder sogar zwei Tage nach dem Termin bei ihnen eingetroffen waren. Dennoch hatte auch diese
scheinbare Gewissheit ihre heimliche Erregung nicht vollig ddmpfen kdnnen. Sogar die groRe Portion
Gulasch, die zu kochen ihr Mann ihr an diesen Tagen immer auftrug und von der sie dann zu zweit
meist noch eine ganze Woche zehrten, hatte sie versalzen, und erst am Abend, als sie schon langst
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auf der Couch lag, flihlte sie, wie die Last des Tages allmahlich von ihr wich und einer wohligen
Entspannung Platz machte. Nur das erklarte ihren Schreck, der ihr mit dem Aufleuchten der
Autolichter in ihrem Wohnzimmer in die Glieder gefahren war. Wer anderes als er hatte denn noch
um diese Zeit zu ihnen kommen sollen? Nass klebte ihm das Haar am Kopf, und seine Lederjacke war
an den Schultern dunkel verfarbt. Es war ja auch ein grofles Pech, dass es ausgerechnet gestern
Abend so stark hatte regnen missen. Aber selbst wenn es nicht geregnet und der junge Doktorand
eine bessere Sicht gehabt hatte, hatte man ihm kaum einen Vorwurf daraus machen kénnen, dass er
in der Dunkelheit nicht zu ihnen gefunden hatte. Schon bei schénem Wetter am helllichten Tag war
es schwierig, den Abzweig zu erkennen, der zu ihrer Wassermuhle hinunterfiihrte. Was konnte auch
der junge Doktorand dafiir, dass ihr Mann sich seit jeher weigerte, ein ordentliches Schild dort oben
an der StraRe aufzustellen, und noch weniger konnte er dafiir, dass sie Uberhaupt in diese Eindde
gezogen waren. Wére sie damals schon so weit gewesen wie heute, niemals ware sie ihrem Mann an
diesen abgelegenen, gottverlassenen Ort gefolgt. Doch fiir diesen Gedanken war es seit vielen
Jahrzehnten zu spat, und ebenfalls zu spat war es dafiir, dem jungen Doktoranden jetzt noch eine
Wegbeschreibung zu schicken. Warum nur war sie nicht schon viel friiher auf diese Idee gegkommen?
Es war ihr doch mehr als bewusst, dass eine solche Idee nur von ihr hatte stammen konnen. Fiir alles,
was einen praktischen Wert besal3, hatte ihr Mann noch nie das geringste Gespur gehabt. Ihm war es
schon immer vollig egal, auf welchen Umwegen die Menschen zu ihm gelangten. So eine Fahrt wie
die des jungen Doktoranden bei diesem Wetter und in dieser Dunkelheit und den Kopf auf der
verzweifelten Suche nach dem Abzweig immer dicht zur Scheibe vorgebeugt, hatte genauso gut
todlich enden kdnnen. Womaoglich hatten sie sogar nie erfahren, dass es sich bei dem jungen Mann,
dessen Unfalltod oben auf der StraRe der hiesigen Zeitung einen kleinen Absatz wert gewesen ware,
um den jungen Doktoranden handelte, der gerade auf dem Weg zu ihnen war.

Sie horte sich aufseufzen und hob kurz die Bettdecke an, um die Hitze entweichen zu lassen, die
sich um sie herum aufgestaut hatte. Wenn der junge Doktorand gestern eine exakte Beschreibung
der Lage ihres Hauses dabeigehabt und deshalb nicht diesen bloden Abstecher ins nahe gelegene
Stadtchen gemacht hatte, um ausgerechnet in Peters Bistro nach dem Weg zu ihnen zu fragen, hatte
sich seine Ankunft gar nicht zu einem Problem fiir sie ausweiten missen. Mehr noch als sein
plotzliches Erscheinen war es diese Tatsache, die ihr den eigentlichen Schlag versetzte. Nur ihrer
Geistesgegenwartigkeit war es zu verdanken, dass sie sich das nicht hatte anmerken lassen. Dass sie
Uberhaupt von diesem Abstecher erfahren hatte, war ja ohnehin nur dem glicklichen Umstand
geschuldet, dass sie just in dem Moment, in dem der junge Doktorand ihrem Mann gerade von
seinem Stopp im Stadtchen berichtete, mit dem aufgewarmten Teller Gulasch aus der Kiiche ins
Wohnzimmer zuriickgekehrt war.

»Meinen Sie etwa Peters Bistro?«, hatte sie noch im Gehen gefragt.

»Was soll er denn sonst meinen?«, hatte ihr Mann statt seiner geantwortet. »Etwas anderes hat
dort am Marktplatz um diese Zeit doch gar nicht mehr ge6ffnet.«

»Kénnen Sie sich denn noch erinnern«, hatte sie nun gefragt und den Teller vor den jungen
Doktoranden hingestellt, »welche Tische dort alle besetzt waren?«

»Warum willst du das denn wissen? Das ist doch vollig nebensachlich«, hatte wieder ihr Mann
geantwortet.

»lch frage nur, weil mir Jutta gestern noch erzahlt hat, dass sie morgen nicht gehen wollten,
hatte sie sich nun mit dieser spontanen Lige ihrem Mann zugewendet.



»Du weildt selbst am besten, was Jutta den lieben Tag liber so alles erzahlt«, hatte er abgewinkt.
»Die gehen doch immer.«

»lch sehe eigentlich keinen Grund, warum ich ihr nicht glauben soll, wenn sie mir so etwas
erzahlt«, hatte sie erwidert und sich im Hinsetzen an den jungen Doktoranden gewandt. »Hat Sie
denn niemand gefragt, wer Sie sind und was Sie bei uns eigentlich ...«

»Das ware ja noch schoner«, hatte ihr Mann sie barsch unterbrochen, »unsere Gaste gehen die
gar nichts anl«

»lch stelle diese Frage auch nur«, hatte sie sich jetzt, den Blick auf die Tischmitte gerichtet,
geschickt verteidigt, »weil die gar nicht wissen kénnen, dass wir einen Gast erwarten. Der junge
Mann hier hatte doch auch ein Einbrecher sein kénnen.«

»So einer fragt aber nicht nach dem Wegl«, hatte ihr Mann dazwischengerufen.

»Das kannst du heutzutage gar nicht mehr beurteilen«, hatte sie sich nicht beirren lassen und sich
wieder an den jungen Doktoranden gewandt. »Bei wem haben Sie sich denn nach dem Weg zu uns
erkundigt?«

»Bei wem soll er sich schon erkundigt haben. Was stellst du blof8 flir dumme Fragen! Natirlich
geht man in einem solchen Fall immer zum Wirt.«

»Dich habe ich nicht gefragt!«, hatte sie nun scharf in Richtung ihres Mannes gezischt und sich
sogleich wieder zu dem jungen Doktoranden hingedreht, der, ohne dass sie ihm schon eine Frage
gestellt hatte, bereits erschrocken nickte. Trotzdem war sie fortgefahren. »Aber die Gaste haben
sicher alle zu lhnen hingesehen?«, hatte sie gefragt. »War denn auch der Tisch unter dem Fenster
besetzt, und wenn nicht dieser, zumindest der Tisch links von ...«

»letzt reicht es aberl«, hatte ihr Mann mit einem Schlag auf die Tischplatte das Gesprach
beendet. »Es sind doch immer die gleichen Tische, die dort besetzt sind, und natirlich blicken die
Leute zu einem hin. So ist das in einer Kleinstadt, oder habe ich nicht recht?«, hatte er sich mit jetzt
wieder gedampfter Stimme an den jungen Doktoranden gewandt, und der hatte erneut genickt.

Wieder horte sie sich aufseufzen und richtete ihren Blick hinauf zur Schlafzimmerdecke.
Selbstverstandlich schauten die Gaste in Peters Bistro zu einem Fremden hin, sobald er das Lokal
betrat. Das musste ihr Mann ihr nicht erst erkldren. Sie wusste mindestens so gut wie er, wie es dort
zuging. Das war aber gar nicht ihre Frage gewesen. Natlirlich waren die Gespriache sogleich
verstummt, als der fremde, junge Mann das Lokal betreten hatte. So ein Ereignis liefl§ sich an diesem
Ort niemand entgehen und ganz bestimmt nicht ihre neugierige Freundin Jutta. Es erforderte nicht
einmal Fantasie, sich vorzustellen, wie Jutta, kaum dass sich die Tiir zu Peters Bistro zu spater Stunde
noch einmal 6ffnete, herrisch ihre Hand hob, um auch den Letzten an ihrem Tisch schnell zum
Schweigen zu bringen. Genauso wenig Fantasie erforderte es, sich vorzustellen, wie Jutta jetzt, mit
schief in Richtung des Tresens gerecktem Kopf, angespannt den Worten lauschte, die zwischen dem
jungen Mann und dem Wirt gewechselt wurden, und erst recht keine Fantasie erforderte es, sich
vorzustellen, wie ihr scharfer Blick dem Fremden beim Verlassen des Lokals folgte und wie sie noch
eine Weile mit gerunzelter Stirn diesen Blick auf der zugefallenen Tiir beliel3, bevor sie sich mit einem
plotzlichen Ruck, unter dem ihr ganzer Korper erbebte, wieder den anderen am Tisch zudrehte, die
schon begierig auf ihre Worte warteten: Habt ihr das auch gesehen und gehort? Der junge Mann hat
gerade nach dem Weg zu Greilachs gefragt. Meiner Meinung nach kann das nur der junge Doktorand
gewesen sein, den sie seit Jahren erwarten, oder was glaubt ihr? Erst vor ein paar Tagen hat mir
Natascha erzahlt, dass er wieder seinen Besuch bei ihnen angekiindigt hat. Mit ibermitiger Geste
hat sie mir zum Abschied noch nachgerufen, ich solle einfach mal vorbeikommen, sobald der junge
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Doktorand bei ihnen eingetroffen sei. Aber kommt euch das nicht auch merkwirdig vor? Das ist doch
nicht der junge Doktorand, von dem sie immer erzahlt. Ich zumindest habe mir ein ganz anderes Bild
von ihm gemacht. Euch hat sie ihn doch auch immer wieder beschrieben. Ich irre mich bestimmt
nicht ... Ja richtig! Irgendetwas kann da nicht stimmen. Mehr will ich gar nicht sagen. Mir zumindest
fallt es schwer, mir diese plumpe Gestalt, die eben hier war, auf einem Pferd vorzustellen und erst
recht nicht bei einem koniglichen Reitturnier in Andalusien.

Natascha Greilach hob die Hande unter der Bettdecke hervor und rieb sich lber die Stirn. Hatte
sie Jutta und den anderen, wenn in der Eisdiele das Gesprach auf den jungen Doktoranden
gekommen war, wirklich ein so genaues Bild von ihm vermittelt? Es gab doch nur dieses eine
angebliche Foto, und schon als sie Jutta und den anderen vor gut einem Jahr von diesem Foto zu
erzahlen begonnen hatte, das der junge Doktorand ihrem Mann und ihr, angeblich nach seinem
Reitunfall, aus diesem andalusischen Krankenhaus von sich und der jungen, bildschénen spanischen
Krankenschwester geschickt hatte, war ihr bewusst gewesen, dass sie gerade einen groflen Fehler
beging. Natirlich war auch Jutta lber die nachsten Wochen nicht mide geworden war, sie zu
drangen, ihr das Foto zu zeigen.

»Sieh bitte noch mal nach, Natascha, du kannst es doch nicht vollstandig verlegt haben.«

»Wie oft soll ich dir denn noch sagen, dass ich bereits liberall geguckt habe. Es ist einfach wie vom
Erdboden verschwunden.«

»Aber einmal, liebe Natascha, einmal kannst du doch noch danach schauen.«

Diese unentwegte Aufdringlichkeit Juttas war es gewesen, die sie einige Male tatsachlich dazu
hingerissen hatte, ein paar Worte zu viel Gber den jungen Doktoranden zu verlieren. Aber hatte sie
sich wirklich so in den Details verloren? Seine groflen, dunklen Augen, sein scharf geschnittener,
sinnlicher Mund, seine dichten, schwarzen Locken. Dieses Bild von ihm, das tief in ihrem Herzen
ruhte, hatte sie nie nach aullen tragen kdnnen. Wie hatte sie auch einen Menschen beschreiben
sollen, der nur in ihrer Vorstellung existierte? Dazu fehlte es ihr doch schlicht an
Ausdrucksmoglichkeiten. Sie war ja, zum Gliick, keine Kiinstlerin. Allenfalls waren es unscharfe
Eindriicke, die sie Jutta und den anderen bei diesen Gelegenheiten in der Eisdiele von dem jungen
Doktoranden gegeben haben konnte. Vielleicht hatte sie hin und wieder auf Juttas unermidliche
Nachfrage hin die Sportlichkeit des jungen Doktoranden zu sehr hervorgehoben. Aber das war doch
nicht mehr als ein Begriff. Fiir sie sah ein sportlicher Mensch halt so aus wie der junge Mann, der da
gestern mit hangenden Schultern gro8 und schwer auf einem ihrer Stiihle gesessen und gierig eine
Zigarette nach der anderen geraucht hatte. Warum auch hatte der junge Doktorand bei diesem
koniglichen Reitturnier vom Pferd fallen sollen, wenn er tatsachlich so sportlich gewesen ware? Das
passte viel besser zu dieser Gestalt, die gestern zur spaten Stunde in ihrem Wohnzimmer aufgetaucht
war und deren schmale Auglein immerzu scheu zwischen ihrem Mann und ihr hin- und hergehuscht
waren. Selbstverstandlich hatte sich auch in diesen Menschen, der jetzt oben in ihrem Gastezimmer
lag, ein bildschones, junges spanisches Madchen verlieben kdnnen. Es gab schliefilich nichts, was es
nicht gab. Auch ihr war der junge Doktorand im Laufe des Abends, nachdem sie erst den Schreck
Uber sein Eintreffen und danach ihre Enttduschung liber seine duRRere Gestalt Gberwunden hatte,
noch fast lieb geworden. Natirlich entsprach er nicht dem Bild, das sie sich im Laufe der Zeit von ihm
gemacht hatte, aber deswegen war er doch kein schlechter Mensch. Es war ja nicht seine Schuld,
dass sie ihn sich so anders ausgemalt hatte. Vielmehr war ihre derzeitige Situation daran schuld. Wie
hatte sie auch sonst mit ihrem Mann hier in dieser dunklen Mihle die letzten zwei Jahre iberstehen
sollen? Das war doch kein Leben. Manchmal antwortete er nicht einmal mehr, wenn sie zu ihm
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sprach. Den ganzen Tag sald er in seinem Atelier herum und stieg am Abend wortlos die Treppe
hinab, und wenn sie nicht zwischendurch das Bild, das sie sich von dem jungen Doktoranden gemacht
hatte, in sich aufgerufen hatte, ware sie in den letzten zwei Jahren sicher vollstandig verkimmert.
Wie eine Blume ohne Wasser, so ware sie eingeknickt. Ohne dieses schone Bild des jungen Mannes,
das sie auf all ihren stillen Gangen durchs Haus begleitete, ware sie gar nicht Uber alle diese
einsamen Tage hinweggekommen. Zu ihm konnte sie immer sprechen, und wenn sie aus dem
Kichenfenster beobachtete, wie ein kleiner Vogel aus dem Gebiisch aufflog, war sie es nicht allein,
die sich dariber freute. Nur diesem Bild war es zu verdanken, dass sie sich wieder bei jeder sich
bietenden Gelegenheit vor dem Spiegel hin und her drehte, und wenn sie abends auf der Couch lag
und zu ihrem schweigsamen Mann hinsah, dann war ihr sogar manchmal, als senkte sich dieses Bild
traumschwer zu ihr hinab und lieBe sie durch eine unvermittelte und kostliche Beriihrung pl6tzlich
wieder spliren, dass das Blut noch immer in ihren Adern zirkulierte. Sobald das Strahlen dieser
dunklen Augen heil} in ihr aufleuchtete, fihlte sie sich wie von einem Taumel ergriffen, und die
Sonne schien plétzlich heller, und alles an ihr war kraftvoll und beweglich, und allein diesem
Ubermut, der sie dann immer tiberkam, war es geschuldet, dass sie bei ihrem letzten Treffen wie aus
heiterem Himmel und gegen jede Vernunft im Falle des Eintreffens des jungen Doktoranden Jutta zu
sich eingeladen hatte. Was war in diesem Moment bloR in sie gefahren! Natiirlich wiirde Jutta die
Gelegenheit, den jungen Mann endlich einmal aus der Nahe zu betrachten, sogleich ergreifen wollen.
Sie war es doch, die von allen am meisten Anteil am Schicksal des jungen Doktoranden genommen
hatte. Sobald sie in der Eisdiele saR, versuchte Jutta, die Uber so viele Jahre hinweg hochmiitig Gber
sie hinweggesehen hatte, den Platz neben ihr zu ergattern, und immer fragte sie sofort mit vor
Neugierde blitzenden Augen, ob es etwas Neues von dem jungen Doktoranden gebe. Aber wiirde sie
nach dem kapitalen Zerwiirfnis ihrer beider Manner nur auf diese unbedachte Einladung hin es
tatsachlich wagen, hier bei ihnen aufzukreuzen? Wiirde sie wirklich das Risiko eingehen, dass ihr
Mann ihr hier die Tir vor der Nase zuschlug, dass er sie mit keuchendem Atem und erhobenen
Fausten davonjagte? Wirde sie nicht viel eher versuchen, sich dem jungen Doktoranden auf eine
wesentlich trickreichere Art zu ndhern? Vielleicht lag Jutta in diesem Augenblick ebenso wach im Bett
wie sie und schmiedete Plane dafiir? Vielleicht hatte Jutta langst beschlossen, dem jungen Mann
direkt hinter ihrer Grundstlicksgrenze im Wald aufzulauern, vielleicht hoffte sie, dass der junge
Doktorand gemeinsam mit ihr heute, gleich nach dem Friihstiick, auf ihren taglichen Spaziergang
aufbrach und sie dann nur noch zum richtigen Zeitpunkt hinter einem breiten Baum hervortreten
musste, um sich zwischen sie zu drangen: Entschuldigung, aber ich méchte mich nur kurz vorstellen.
Ich bin die Frau eines ehemals guten Freundes ihrer Gastgeber. Natascha hat mir sehr viel von Ihnen
berichtet, und es ist mir daher ein grolRes Anliegen, lhnen aus tiefstem Herzen mein Beileid
auszusprechen. Ich wollte das gestern eigentlich schon in Peters Bistro getan haben, aber da waren
Sie leider so schnell wieder verschwunden. Es ist ja wirklich schrecklich, was Sie im letzten Jahr alles
durchstehen mussten, und deshalb nur umso bewundernswerter, dass Sie trotz allem noch
hierhergefunden haben, um lhre Arbeit abzuschlieRen. Falls Sie irgendwelche Hilfe oder
Unterstlitzung bendtigen, konnen Sie sich gerne jederzeit an meinen Mann und mich wenden. Er ist
Ubrigens auch Kiinstler und wirde sich bestimmt freuen ...
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