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Seit einer Weile schon lauschte sie dem gleichmäßigen Atmen ihres Mannes nach. Jetzt drehte sie

sich auf den Rücken, öffnete die Augen und sah ins blasse Licht, das durch das Fenster des

Schlafzimmers hereinfiel. Warum nur war sie schon wieder wach? Es war doch noch viel zu früh. Die

ganze Nacht hatte sie kaum geschlafen. Dabei musste sie heute ausgeruht sein. Heute musste sie sich

im Griff haben. Es ließ sich doch gar nicht abschätzen, was ihr an diesem Tag noch alles bevorstand.

Die Ankunft des jungen Doktoranden am späten Abend hatte sie völlig überrumpelt. Natürlich hatte

sie mit dieser Ankunft rechnen müssen. Aber wie hätte sie das tun sollen? Es ließ sich ja auch noch

kein vernünftiger Grund dafür finden, warum er jetzt tatsächlich gekommen war. Wie in einem Film

so unwirklich war er aus dem Nichts aufgetaucht. Deshalb spürte sie auch noch immer das

Befremden, das sie gestern sogleich erfasst hatte, als plötzlich diese Autolichter in ihrem

Wohnzimmer aufleuchteten. Mit schweren Lidern hatte sie da bereits gemütlich auf der Couch

gelegen und mit einem Mal hellwach zu ihrem Mann hingesehen, der wie erstarrt in seinem Sessel

saß. »Wer kann denn das sein?«, hatte er noch zu ihr hin gefragt, als der schwere Eisenbeschlag

schon gegen ihre Tür hämmerte, und sich dann zögerlich erhoben, um leicht gekrümmt mit

schleichenden Schritten im Flur zu verschwinden. Schnell hatte sie mit emporgestreckten Händen ein

Stoßgebet zum Himmel geschickt, dass es bloß nicht der junge Doktorand sein möge, aber noch

während sie sich erhob, hatte sie schon die Stimme ihres Mannes von der Haustür her vernommen.

»Nein, natürlich haben wir noch mit Ihnen gerechnet. Kommen Sie rein … Sie haben ja ein

scheußliches Wetter mitgebracht … Bestimmt wollen Sie nach der langen Reise etwas essen … Stellen

Sie das erst mal hier ab … Meine Frau Natascha wird Ihnen gleich einen herzhaften Teller zubereiten

… Natascha, sieh mal, wen wir hier haben!«, und mit diesen Worten war er wieder ins Wohnzimmer

getreten. »Er ist es«, hatte er ihr noch schnell zugezischt, und schon lag ihre Hand in der großen,

fleischigen und nassen Hand des jungen Doktoranden, und sie hatte sie sofort wieder losgelassen

und war rückwärtig in den Lehnsessel ihres Mannes gesunken. Sie war auch sehr erschöpft gewesen.

Diese Tage, an denen sie und ihr Mann sich darauf einstellten, den Besuch des jungen Doktoranden

zu erwarten, erforderten immer eine besondere Kraft. Ohne dass sie es sich eingestanden, waren sie

beide an diesen Tagen entsprechend gereizt. Allein, dass ihr Mann an diesen Tagen schon am

Frühstückstisch, während er den Kopf mechanisch über die Zeitung hielt, nervös mit seinen kurzen

Fingern schnippte, ließ sie innerlich fast aus der Haut fahren. Dabei wusste sie, dass seine Gedanken

sich genau wie ihre auf nichts anderes als die Ankunft des Postautos richteten. Nur war es halt seit

jeher ihre Aufgabe, die Post am Vormittag aus dem Briefkasten zu holen, und wenn sie dann wieder

ins Haus trat, hatte sich ihr Mann bereits nach oben in sein Atelier zurückgezogen. Es war ja auch,

wie sie die Erfahrung gelehrt hatte, völlig aussagelos, ob sie die Postkarte, mit der der junge

Doktorand seinen angekündigten Besuch wieder absagte, an diesem Tag im Briefkasten vorfand oder

nicht. Das hatte sie sich gestern ebenfalls gesagt, als sie mit nichts als der Werbebroschüre des

örtlichen Supermarkts wieder ins Haus getreten war, und sich über die nächsten Stunden

mantraartig vorgebetet, dass es auch dieses Mal nicht den geringsten Grund zur Beunruhigung gäbe,

dass auch dieses Mal das Ausbleiben der Postkarte keinerlei Bedeutung haben würde, weil nämlich,

wie sie sich immer wieder vor Augen führte, von den neun Postkarten, mit denen der junge

Doktorand seine bisherigen neun angekündigten Besuche wieder abgesagt hatte, sieben erst einen

oder sogar zwei Tage nach dem Termin bei ihnen eingetroffen waren. Dennoch hatte auch diese

scheinbare Gewissheit ihre heimliche Erregung nicht völlig dämpfen können. Sogar die große Portion

Gulasch, die zu kochen ihr Mann ihr an diesen Tagen immer auftrug und von der sie dann zu zweit

meist noch eine ganze Woche zehrten, hatte sie versalzen, und erst am Abend, als sie schon längst
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auf der Couch lag, fühlte sie, wie die Last des Tages allmählich von ihr wich und einer wohligen

Entspannung Platz machte. Nur das erklärte ihren Schreck, der ihr mit dem Aufleuchten der

Autolichter in ihrem Wohnzimmer in die Glieder gefahren war. Wer anderes als er hätte denn noch

um diese Zeit zu ihnen kommen sollen? Nass klebte ihm das Haar am Kopf, und seine Lederjacke war

an den Schultern dunkel verfärbt. Es war ja auch ein großes Pech, dass es ausgerechnet gestern

Abend so stark hatte regnen müssen. Aber selbst wenn es nicht geregnet und der junge Doktorand

eine bessere Sicht gehabt hätte, hätte man ihm kaum einen Vorwurf daraus machen können, dass er

in der Dunkelheit nicht zu ihnen gefunden hatte. Schon bei schönem Wetter am helllichten Tag war

es schwierig, den Abzweig zu erkennen, der zu ihrer Wassermühle hinunterführte. Was konnte auch

der junge Doktorand dafür, dass ihr Mann sich seit jeher weigerte, ein ordentliches Schild dort oben

an der Straße aufzustellen, und noch weniger konnte er dafür, dass sie überhaupt in diese Einöde

gezogen waren. Wäre sie damals schon so weit gewesen wie heute, niemals wäre sie ihrem Mann an

diesen abgelegenen, gottverlassenen Ort gefolgt. Doch für diesen Gedanken war es seit vielen

Jahrzehnten zu spät, und ebenfalls zu spät war es dafür, dem jungen Doktoranden jetzt noch eine

Wegbeschreibung zu schicken. Warum nur war sie nicht schon viel früher auf diese Idee gekommen?

Es war ihr doch mehr als bewusst, dass eine solche Idee nur von ihr hätte stammen können. Für alles,

was einen praktischen Wert besaß, hatte ihr Mann noch nie das geringste Gespür gehabt. Ihm war es

schon immer völlig egal, auf welchen Umwegen die Menschen zu ihm gelangten. So eine Fahrt wie

die des jungen Doktoranden bei diesem Wetter und in dieser Dunkelheit und den Kopf auf der

verzweifelten Suche nach dem Abzweig immer dicht zur Scheibe vorgebeugt, hätte genauso gut

tödlich enden können. Womöglich hätten sie sogar nie erfahren, dass es sich bei dem jungen Mann,

dessen Unfalltod oben auf der Straße der hiesigen Zeitung einen kleinen Absatz wert gewesen wäre,

um den jungen Doktoranden handelte, der gerade auf dem Weg zu ihnen war.

Sie hörte sich aufseufzen und hob kurz die Bettdecke an, um die Hitze entweichen zu lassen, die

sich um sie herum aufgestaut hatte. Wenn der junge Doktorand gestern eine exakte Beschreibung

der Lage ihres Hauses dabeigehabt und deshalb nicht diesen blöden Abstecher ins nahe gelegene

Städtchen gemacht hätte, um ausgerechnet in Peters Bistro nach dem Weg zu ihnen zu fragen, hätte

sich seine Ankunft gar nicht zu einem Problem für sie ausweiten müssen. Mehr noch als sein

plötzliches Erscheinen war es diese Tatsache, die ihr den eigentlichen Schlag versetzte. Nur ihrer

Geistesgegenwärtigkeit war es zu verdanken, dass sie sich das nicht hatte anmerken lassen. Dass sie

überhaupt von diesem Abstecher erfahren hatte, war ja ohnehin nur dem glücklichen Umstand

geschuldet, dass sie just in dem Moment, in dem der junge Doktorand ihrem Mann gerade von

seinem Stopp im Städtchen berichtete, mit dem aufgewärmten Teller Gulasch aus der Küche ins

Wohnzimmer zurückgekehrt war.

»Meinen Sie etwa Peters Bistro?«, hatte sie noch im Gehen gefragt.

»Was soll er denn sonst meinen?«, hatte ihr Mann statt seiner geantwortet. »Etwas anderes hat

dort am Marktplatz um diese Zeit doch gar nicht mehr geöffnet.«

»Können Sie sich denn noch erinnern«, hatte sie nun gefragt und den Teller vor den jungen

Doktoranden hingestellt, »welche Tische dort alle besetzt waren?«

»Warum willst du das denn wissen? Das ist doch völlig nebensächlich«, hatte wieder ihr Mann

geantwortet.

»Ich frage nur, weil mir Jutta gestern noch erzählt hat, dass sie morgen nicht gehen wollten«,

hatte sie sich nun mit dieser spontanen Lüge ihrem Mann zugewendet.
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»Du weißt selbst am besten, was Jutta den lieben Tag über so alles erzählt«, hatte er abgewinkt.

»Die gehen doch immer.«

»Ich sehe eigentlich keinen Grund, warum ich ihr nicht glauben soll, wenn sie mir so etwas

erzählt«, hatte sie erwidert und sich im Hinsetzen an den jungen Doktoranden gewandt. »Hat Sie

denn niemand gefragt, wer Sie sind und was Sie bei uns eigentlich …«

»Das wäre ja noch schöner«, hatte ihr Mann sie barsch unterbrochen, »unsere Gäste gehen die

gar nichts an!«

»Ich stelle diese Frage auch nur«, hatte sie sich jetzt, den Blick auf die Tischmitte gerichtet,

geschickt verteidigt, »weil die gar nicht wissen können, dass wir einen Gast erwarten. Der junge

Mann hier hätte doch auch ein Einbrecher sein können.«

»So einer fragt aber nicht nach dem Weg!«, hatte ihr Mann dazwischengerufen.

»Das kannst du heutzutage gar nicht mehr beurteilen«, hatte sie sich nicht beirren lassen und sich

wieder an den jungen Doktoranden gewandt. »Bei wem haben Sie sich denn nach dem Weg zu uns

erkundigt?«

»Bei wem soll er sich schon erkundigt haben. Was stellst du bloß für dumme Fragen! Natürlich

geht man in einem solchen Fall immer zum Wirt.«

»Dich habe ich nicht gefragt!«, hatte sie nun scharf in Richtung ihres Mannes gezischt und sich

sogleich wieder zu dem jungen Doktoranden hingedreht, der, ohne dass sie ihm schon eine Frage

gestellt hatte, bereits erschrocken nickte. Trotzdem war sie fortgefahren. »Aber die Gäste haben

sicher alle zu Ihnen hingesehen?«, hatte sie gefragt. »War denn auch der Tisch unter dem Fenster

besetzt, und wenn nicht dieser, zumindest der Tisch links von …«

»Jetzt reicht es aber!«, hatte ihr Mann mit einem Schlag auf die Tischplatte das Gespräch

beendet. »Es sind doch immer die gleichen Tische, die dort besetzt sind, und natürlich blicken die

Leute zu einem hin. So ist das in einer Kleinstadt, oder habe ich nicht recht?«, hatte er sich mit jetzt

wieder gedämpfter Stimme an den jungen Doktoranden gewandt, und der hatte erneut genickt.

Wieder hörte sie sich aufseufzen und richtete ihren Blick hinauf zur Schlafzimmerdecke.

Selbstverständlich schauten die Gäste in Peters Bistro zu einem Fremden hin, sobald er das Lokal

betrat. Das musste ihr Mann ihr nicht erst erklären. Sie wusste mindestens so gut wie er, wie es dort

zuging. Das war aber gar nicht ihre Frage gewesen. Natürlich waren die Gespräche sogleich

verstummt, als der fremde, junge Mann das Lokal betreten hatte. So ein Ereignis ließ sich an diesem

Ort niemand entgehen und ganz bestimmt nicht ihre neugierige Freundin Jutta. Es erforderte nicht

einmal Fantasie, sich vorzustellen, wie Jutta, kaum dass sich die Tür zu Peters Bistro zu später Stunde

noch einmal öffnete, herrisch ihre Hand hob, um auch den Letzten an ihrem Tisch schnell zum

Schweigen zu bringen. Genauso wenig Fantasie erforderte es, sich vorzustellen, wie Jutta jetzt, mit

schief in Richtung des Tresens gerecktem Kopf, angespannt den Worten lauschte, die zwischen dem

jungen Mann und dem Wirt gewechselt wurden, und erst recht keine Fantasie erforderte es, sich

vorzustellen, wie ihr scharfer Blick dem Fremden beim Verlassen des Lokals folgte und wie sie noch

eine Weile mit gerunzelter Stirn diesen Blick auf der zugefallenen Tür beließ, bevor sie sich mit einem

plötzlichen Ruck, unter dem ihr ganzer Körper erbebte, wieder den anderen am Tisch zudrehte, die

schon begierig auf ihre Worte warteten: Habt ihr das auch gesehen und gehört? Der junge Mann hat

gerade nach dem Weg zu Greilachs gefragt. Meiner Meinung nach kann das nur der junge Doktorand

gewesen sein, den sie seit Jahren erwarten, oder was glaubt ihr? Erst vor ein paar Tagen hat mir

Natascha erzählt, dass er wieder seinen Besuch bei ihnen angekündigt hat. Mit übermütiger Geste

hat sie mir zum Abschied noch nachgerufen, ich solle einfach mal vorbeikommen, sobald der junge
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Doktorand bei ihnen eingetroffen sei. Aber kommt euch das nicht auch merkwürdig vor? Das ist doch

nicht der junge Doktorand, von dem sie immer erzählt. Ich zumindest habe mir ein ganz anderes Bild

von ihm gemacht. Euch hat sie ihn doch auch immer wieder beschrieben. Ich irre mich bestimmt

nicht … Ja richtig! Irgendetwas kann da nicht stimmen. Mehr will ich gar nicht sagen. Mir zumindest

fällt es schwer, mir diese plumpe Gestalt, die eben hier war, auf einem Pferd vorzustellen und erst

recht nicht bei einem königlichen Reitturnier in Andalusien.

Natascha Greilach hob die Hände unter der Bettdecke hervor und rieb sich über die Stirn. Hatte

sie Jutta und den anderen, wenn in der Eisdiele das Gespräch auf den jungen Doktoranden

gekommen war, wirklich ein so genaues Bild von ihm vermittelt? Es gab doch nur dieses eine

angebliche Foto, und schon als sie Jutta und den anderen vor gut einem Jahr von diesem Foto zu

erzählen begonnen hatte, das der junge Doktorand ihrem Mann und ihr, angeblich nach seinem

Reitunfall, aus diesem andalusischen Krankenhaus von sich und der jungen, bildschönen spanischen

Krankenschwester geschickt hatte, war ihr bewusst gewesen, dass sie gerade einen großen Fehler

beging. Natürlich war auch Jutta über die nächsten Wochen nicht müde geworden war, sie zu

drängen, ihr das Foto zu zeigen.

»Sieh bitte noch mal nach, Natascha, du kannst es doch nicht vollständig verlegt haben.«

»Wie oft soll ich dir denn noch sagen, dass ich bereits überall geguckt habe. Es ist einfach wie vom

Erdboden verschwunden.«

»Aber einmal, liebe Natascha, einmal kannst du doch noch danach schauen.«

Diese unentwegte Aufdringlichkeit Juttas war es gewesen, die sie einige Male tatsächlich dazu

hingerissen hatte, ein paar Worte zu viel über den jungen Doktoranden zu verlieren. Aber hatte sie

sich wirklich so in den Details verloren? Seine großen, dunklen Augen, sein scharf geschnittener,

sinnlicher Mund, seine dichten, schwarzen Locken. Dieses Bild von ihm, das tief in ihrem Herzen

ruhte, hätte sie nie nach außen tragen können. Wie hätte sie auch einen Menschen beschreiben

sollen, der nur in ihrer Vorstellung existierte? Dazu fehlte es ihr doch schlicht an

Ausdrucksmöglichkeiten. Sie war ja, zum Glück, keine Künstlerin. Allenfalls waren es unscharfe

Eindrücke, die sie Jutta und den anderen bei diesen Gelegenheiten in der Eisdiele von dem jungen

Doktoranden gegeben haben konnte. Vielleicht hatte sie hin und wieder auf Juttas unermüdliche

Nachfrage hin die Sportlichkeit des jungen Doktoranden zu sehr hervorgehoben. Aber das war doch

nicht mehr als ein Begriff. Für sie sah ein sportlicher Mensch halt so aus wie der junge Mann, der da

gestern mit hängenden Schultern groß und schwer auf einem ihrer Stühle gesessen und gierig eine

Zigarette nach der anderen geraucht hatte. Warum auch hätte der junge Doktorand bei diesem

königlichen Reitturnier vom Pferd fallen sollen, wenn er tatsächlich so sportlich gewesen wäre? Das

passte viel besser zu dieser Gestalt, die gestern zur späten Stunde in ihrem Wohnzimmer aufgetaucht

war und deren schmale Äuglein immerzu scheu zwischen ihrem Mann und ihr hin- und hergehuscht

waren. Selbstverständlich hätte sich auch in diesen Menschen, der jetzt oben in ihrem Gästezimmer

lag, ein bildschönes, junges spanisches Mädchen verlieben können. Es gab schließlich nichts, was es

nicht gab. Auch ihr war der junge Doktorand im Laufe des Abends, nachdem sie erst den Schreck

über sein Eintreffen und danach ihre Enttäuschung über seine äußere Gestalt überwunden hatte,

noch fast lieb geworden. Natürlich entsprach er nicht dem Bild, das sie sich im Laufe der Zeit von ihm

gemacht hatte, aber deswegen war er doch kein schlechter Mensch. Es war ja nicht seine Schuld,

dass sie ihn sich so anders ausgemalt hatte. Vielmehr war ihre derzeitige Situation daran schuld. Wie

hätte sie auch sonst mit ihrem Mann hier in dieser dunklen Mühle die letzten zwei Jahre überstehen

sollen? Das war doch kein Leben. Manchmal antwortete er nicht einmal mehr, wenn sie zu ihm
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sprach. Den ganzen Tag saß er in seinem Atelier herum und stieg am Abend wortlos die Treppe

hinab, und wenn sie nicht zwischendurch das Bild, das sie sich von dem jungen Doktoranden gemacht

hatte, in sich aufgerufen hätte, wäre sie in den letzten zwei Jahren sicher vollständig verkümmert.

Wie eine Blume ohne Wasser, so wäre sie eingeknickt. Ohne dieses schöne Bild des jungen Mannes,

das sie auf all ihren stillen Gängen durchs Haus begleitete, wäre sie gar nicht über alle diese

einsamen Tage hinweggekommen. Zu ihm konnte sie immer sprechen, und wenn sie aus dem

Küchenfenster beobachtete, wie ein kleiner Vogel aus dem Gebüsch aufflog, war sie es nicht allein,

die sich darüber freute. Nur diesem Bild war es zu verdanken, dass sie sich wieder bei jeder sich

bietenden Gelegenheit vor dem Spiegel hin und her drehte, und wenn sie abends auf der Couch lag

und zu ihrem schweigsamen Mann hinsah, dann war ihr sogar manchmal, als senkte sich dieses Bild

traumschwer zu ihr hinab und ließe sie durch eine unvermittelte und köstliche Berührung plötzlich

wieder spüren, dass das Blut noch immer in ihren Adern zirkulierte. Sobald das Strahlen dieser

dunklen Augen heiß in ihr aufleuchtete, fühlte sie sich wie von einem Taumel ergriffen, und die

Sonne schien plötzlich heller, und alles an ihr war kraftvoll und beweglich, und allein diesem

Übermut, der sie dann immer überkam, war es geschuldet, dass sie bei ihrem letzten Treffen wie aus

heiterem Himmel und gegen jede Vernunft im Falle des Eintreffens des jungen Doktoranden Jutta zu

sich eingeladen hatte. Was war in diesem Moment bloß in sie gefahren! Natürlich würde Jutta die

Gelegenheit, den jungen Mann endlich einmal aus der Nähe zu betrachten, sogleich ergreifen wollen.

Sie war es doch, die von allen am meisten Anteil am Schicksal des jungen Doktoranden genommen

hatte. Sobald sie in der Eisdiele saß, versuchte Jutta, die über so viele Jahre hinweg hochmütig über

sie hinweggesehen hatte, den Platz neben ihr zu ergattern, und immer fragte sie sofort mit vor

Neugierde blitzenden Augen, ob es etwas Neues von dem jungen Doktoranden gebe. Aber würde sie

nach dem kapitalen Zerwürfnis ihrer beider Männer nur auf diese unbedachte Einladung hin es

tatsächlich wagen, hier bei ihnen aufzukreuzen? Würde sie wirklich das Risiko eingehen, dass ihr

Mann ihr hier die Tür vor der Nase zuschlug, dass er sie mit keuchendem Atem und erhobenen

Fäusten davonjagte? Würde sie nicht viel eher versuchen, sich dem jungen Doktoranden auf eine

wesentlich trickreichere Art zu nähern? Vielleicht lag Jutta in diesem Augenblick ebenso wach im Bett

wie sie und schmiedete Pläne dafür? Vielleicht hatte Jutta längst beschlossen, dem jungen Mann

direkt hinter ihrer Grundstücksgrenze im Wald aufzulauern, vielleicht hoffte sie, dass der junge

Doktorand gemeinsam mit ihr heute, gleich nach dem Frühstück, auf ihren täglichen Spaziergang

aufbrach und sie dann nur noch zum richtigen Zeitpunkt hinter einem breiten Baum hervortreten

musste, um sich zwischen sie zu drängen: Entschuldigung, aber ich möchte mich nur kurz vorstellen.

Ich bin die Frau eines ehemals guten Freundes ihrer Gastgeber. Natascha hat mir sehr viel von Ihnen

berichtet, und es ist mir daher ein großes Anliegen, Ihnen aus tiefstem Herzen mein Beileid

auszusprechen. Ich wollte das gestern eigentlich schon in Peters Bistro getan haben, aber da waren

Sie leider so schnell wieder verschwunden. Es ist ja wirklich schrecklich, was Sie im letzten Jahr alles

durchstehen mussten, und deshalb nur umso bewundernswerter, dass Sie trotz allem noch

hierhergefunden haben, um Ihre Arbeit abzuschließen. Falls Sie irgendwelche Hilfe oder

Unterstützung benötigen, können Sie sich gerne jederzeit an meinen Mann und mich wenden. Er ist

übrigens auch Künstler und würde sich bestimmt freuen …

[…]


