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Mai 1860

»Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.«

Das tagliche Rosenkranzbeten war zu Ende. Eine halbe Stunde lang hatte die ruhige Stimme
des Firsten an die ruhm- und schmerzensreichen Mysterien erinnert; eine halbe Stunde lang
hatten sich andere Stimmen zu einem auf- und abwallenden Gemurmel verwoben, aus dem
die goldenen Bliten besonderer Worte herausragten: Liebe, Jungfréulichkeit, Tod; und
solange dieses Gemurmel anhielt, schien der Rokokosaal seinen Charakter geédndert zu haben;
selbst die Papageien, die ihre buntschillernden Fliigel auf den Seidentapeten spreizten, hatten
eher verschiichtert gewirkt, und sogar die Magdalena zwischen den beiden Fenstern war wie
eine BufRerin erschienen und nicht wie die etwas Uppige blonde, in Traume versunkene
Schonheit, als die man sie sonst immer sah.

Nun aber, als die Stimme verstummt war, kehrte alles wieder zuriick zur gewohnten Ordnung
respektive Unordnung. In der Tur, durch die das Dienstpersonal hinausgegangen war,
erschien die lackschwarze Dogge Bendico, betriibt tGber ihren Ausschluss, und kam
schwanzwedelnd hereingetrottet. Die Frauen erhoben sich langsam, und das Zuriickschwingen
ihrer Rocke liel? da und dort die mythologischen Nuditéten erkennen, die sich auf dem
milchigen Grund der Bodenfliesen abzeichneten. Nur eine Andromeda blieb verhullt, da ihr
die Soutane des noch in Zusatzgebeten verharrenden Paters Pirrone eine nicht unbetrachtliche
Zeitlang verwehrte, den silbernen Perseus wiederzusehen, der sich, tiber den Wassern
schwebend, ihr Hilfe und Kuss zu bringen beeilte.

Im Deckenfresko erwachten die Gottheiten. Die Scharen von Tritonen und Dryaden, die sich
von Bergen und Meeren zwischen himbeer- und veilchenfarbenen Wolken zu einer verklarten
Conca d’Oro sturzten, um den Ruhm des Hauses Salina zu preisen, schienen plétzlich so
uberwaltigt von Jubel, dass sie gegen die einfachsten Regeln der Perspektive verstiel3en; und
die héheren Gotter, die Firsten der Gotterwelt, der blitzeschleudernde Zeus, der finster
blickende Mars, die schmachtende Venus, die dem Haufen der minderen Gotter vorangeeilt
waren, hielten freudig das blaue Wappen mit dem Leoparden hoch. Wussten sie doch, dass sie
nun fur die nachsten dreiundzwanzigeinhalb Stunden die Herrschaft Gber die Villa
zuriickhaben wirden. An den Wénden hoben die Affen wieder an, den Papageien Grimassen
zu schneiden.

Unter diesem palermitanischen Olymp stiegen nun auch die Sterblichen des Hauses Salina
eilig aus den mystischen Spharen hernieder. Die Madchen strichen sich ihre Kleider glatt,
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seit dem Ausbruch der »Unruhen« am 4. April, waren sie vorsichtshalber aus der
Klosterschule heimgeholt worden und vermissten die Schlafsale mit Himmelbetten und die
kollektive Intimitat des »Erloser-Konvents«. Die Buben rauften sich schon um ein Bild des
Heiligen Franz von Paola; der Erstgeborene und Erbe des Titels, Herzog Paolo, hatte gerne
geraucht, aber aus Scheu, es in Gegenwart seiner Eltern zu tun, betastete er nur durch den
Stoff seiner Hosentasche das strohumflochtene Zigarrenetui. Auf seinem hageren Gesicht lag
eine metaphysische Melancholie; der Tag war schlecht gelaufen: Guiscardo, sein irischer
Fuchs, war ihm nicht gut in Form erschienen, und Fanny hatte keine Mdéglichkeit gefunden
(oder keine Lust gehabt?), ihm das tbliche veilchenblaue Billet-doux zu schicken. Wozu war
der Erloser dann Mensch geworden?

Getrieben von angstlicher Uberheblichkeit, lieR die Fiirstin den Rosenkranz achtlos in ihre
jettbestickte Handtasche fallen, wahrend ihre schénen, leicht irren Augen auf den gehorsamen
Kindern und dem tyrannischen Herrn Gemahl ruhten, zu dem sich ihr schméchtiger Kérper in
einem vergeblichen Streben nach liebender Herrschaft reckte.

Er selbst, der Furst, erhob sich derweilen; der plétzliche Druck seiner Hiinengestalt liel den
Boden erzittern, und einen Moment lang spiegelte sich in seinen hellblauen Augen der Stolz
auf diese fliichtige Bestatigung seiner Herrschaft ber Menschen und ihre Werke. Er legte das
riesige rote Messbuch auf den Sessel, der wahrend des Rosenkranzbetens vor ihm gestanden
hatte, faltete das Tuch zusammen, das er sich unters Knie gelegt hatte, und ein Anflug von
Unmut tribte seinen Blick, als er den kleinen Kaffeefleck wiedersah, der es seit dem Morgen
gewagt hatte, das geraumige Weil seiner Weste zu storen.

Nicht dass Furst Fabrizio dick gewesen wére; er war nur sehr grof3 und stark; sein Kopf
streifte (in Hausern gewohnlicher Sterblicher) die untere Rosette der Kronleuchter, seine
Finger konnten Dukatenmiinzen zusammendriicken wie Seidenpapier, und es gab ein haufiges
Kommen und Gehen zwischen der Villa Salina und dem Laden eines Silberschmieds wegen
der Reparatur kleiner Gabeln und Loffel, die sein verhaltener Zorn ihn oftmals bei Tisch hatte
krumm biegen lassen. Dieselben Finger konnten jedoch beim Beriihren und Liebkosen auch
sehr zartfiihlend sein, woran sich seine Gattin Maria Stella nicht immer nur mit Freude
erinnerte; und die Schrauben, Ringe und blankgeschmirgelten Kndpfe der Teleskope,
Fernrohre und »Kometensucher«, die im Obergeschoss der Villa sein privates Observatorium
fullten, blieben unter seinen sanften Beruhrungen vollig intakt. Die Strahlen der sinkenden,
aber noch hochstehenden Sonne jenes Mainachmittags lieRen die rosige Haut und das
honigfarbene Haar des Firsten hell aufleuchten; beide verrieten die deutsche Herkunft seiner
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Beider Sizilien hatte gefrieren lassen. Doch in seinem Blut garten noch andere germanische
Wesenszlige, die fur diesen sizilianischen Aristokraten im Jahre 1860 weit unangenehmer
waren, als seine helle Haut und sein blondes Haar ihn unter lauter Olivbraunen und
Schwarzhaarigen attraktiv machen mochten: ein autoritdres Temperament, eine gewisse
moralische Rigiditat und eine Neigung zu abstraktem Denken, aus denen im verweichlichten
Milieu der Gesellschaft Palermos launische Uberheblichkeit, permanente moralische Skrupel
und Verachtung flr seine Verwandten und Freunde geworden waren, welche sich, wie ihm
schien, willenlos im trdgen pragmatischen Fluss Siziliens treiben lieRen.

Als erster (und letzter) eines Geschlechts, das jahrhundertelang nicht imstande gewesen war,
seine eigenen Ausgaben zusammenzurechnen und die Schulden davon abzuziehen, besal} er
eine starke und tiefe Neigung zur Mathematik; er hatte sie auf die Astronomie angewandt, und
das hatte ihm nicht nur gentigend ¢ffentliche Ehrungen, sondern auch groRe private Freuden
eingebracht. Man konnte fast sagen, Stolz und mathematische Analyse hatten sich in ihm so
eng verbunden, dass er sich der Illusion hingab, die Himmelskorper gehorchten seinen
Berechnungen (was sie tatsachlich zu tun schienen), und die zwei Kleinplaneten, die er
entdeckt hatte (Salina und Svelto hatte er sie getauft, nach seinem Lehen und einem ihm
unvergesslichen Jagdhund) verbreiteten den Ruhm seines Hauses in den sterilen
Himmelsgegenden zwischen Mars und Jupiter, und folglich seien die Fresken in seiner Villa
eher eine Prophezeiung als Ausdruck einer Gotzenverehrung.

Gedrangt einerseits vom Stolz und intellektuellen Anspruch seiner Mutter, andererseits von
der Sinnenlust und Leichtfertigkeit seines Vaters, lebte der arme Don Fabrizio in stetem
Unbehagen, wenn auch unter zeusartig gerunzelten Brauen, und betrachtete den Niedergang
seines Standes und Vermdgens, ohne irgendeiner Tatigkeit nachzugehen oder auch nur die
geringste Lust zu verspuren, etwas dagegen zu tun.

Die halbe Stunde zwischen Rosenkranz und Abendessen gehdrte zu den weniger
unerquicklichen Zeiten des Tages, und so freute er sich schon Stunden vorher auf diese doch
eher dubiose Ruhe.

*

Hinter dem freudig vorauseilenden Bendico stieg er die kurze Treppe zum Garten hinunter.
Dieser, eingeschlossen zwischen drei Mauern und einer Seite der Villa, erweckte in seiner
Abgeschiedenheit den Eindruck eines Friedhofs, der noch verstarkt wurde durch die
parallelen Erdwalle zur Begrenzung der Bewésserungsrinnen, die wie Grabhtgel magerer
Riesen aussahen. Auf der rotlichen Erde wuchsen die Pflanzen in dichtem Durcheinander, die
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Schritte zu behindern als sie zu lenken. Am hinteren Ende stellte eine mit gelbschwarzen
Flechten befleckte steinerne Flora resigniert ihre mehr als hundertjahrigen Reize zur Schau;
an den Seiten trugen zwei Bénke eingerollte Steppkissen, auch sie aus grauem Marmor, und
in einer Ecke leuchtete das Gold einer Akazie in ungehoriger Frohlichkeit. Aus jeder Scholle
schien das Geflhl eines Verlangens nach Schonheit aufzusteigen, das rasch von Trégheit
abgeschwacht wurde.

Aber der Garten, eingeengt und fast zerdriickt von seiner Umfriedung, stromte Geriiche aus,
die 6lig, fleischlich und leicht faulig rochen wie die von den Reliquien gewisser Heiliger
abgesonderten aromatischen Séfte. Die Nelken Gbertrumpften mit ihrem Pfeffergeruch den
protokollarischen Duft der Rosen und den dtherischen der Magnolien, die schwergebeugt in
den Ecken standen, und dazwischen war auch das feine Aroma der Minze zu splren,
vermischt mit dem kindlichen der Akazie und dem si3lichen der Myrte, wahrend aus dem
Zitrusgarten jenseits der Mauer ein erotischer Hauch von ersten Orangenbliiten
heruberschwappte.

Es war ein Garten fir Blinde: Das Auge wurde fortwahrend beleidigt, doch dem Geruchssinn
bot er einen starken, wenn auch nicht eben feinen Genuss. Die edlen Paul-Neyron-Rosen,
deren Setzlinge der Fiirst personlich in Paris erworben hatte, waren aus der Art geschlagen:
Erst hochgeschossen, dann zermirbt von den starken und drdngenden Sé&ften des
sizilianischen Bodens, dazu verbrannt von der apokalyptischen Julisonne, hatten sie sich in
eine Art obszon fleischfarbener Kohlkdpfe verwandelt, die jedoch einen betdubenden, ja fast
schamlosen Duft verstromten, den sich kein franzdsischer Zichter zu erhoffen gewagt hétte.
Der Furst hielt sich eine davon unter die Nase, und ihm war, als rieche er am Schenkel einer
Ballerina der Pariser Oper. Bendico, dem er die Rose ebenfalls hinhielt, wich angeekelt
zuriick und beeilte sich, zwischen Diingerresten und toten Eidechsen nach geslinderen
Sinneseindriicken zu suchen.

In Don Fabrizio 16ste dieser duftende Garten jedoch diistere Assoziationen aus. »Jetzt riecht
es hier gut, aber vor einem Monat...«

Er erinnerte sich an den Ekel, den sii3liche Schwaden in der ganzen Villa verbreitet hatten, bis
ihre Ursache gefunden und behoben war: die Leiche eines jungen Soldaten des Flinften
Jagerbataillons, der sich, tddlich verwundet im Kampf gegen die Rebellen bei San Lorenzo,
hierhergeschleppt hatte, um einsam unter einem Zitronenbaum zu sterben. Man hatte ihn im
dichten Klee auf dem Bauch liegend gefunden, das Gesicht verklebt von Blut und
Erbrochenem, die Négel in die Erde gekrallt, Gberkrabbelt von Riesenameisen; die lila
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hatte die verwesende Leiche gefunden, hatte sie auf den Riicken gedreht, mit seinem roten
Taschentuch das Gesicht bedeckt, mit einem kleinen Zweig die Innereien durch den
klaffenden Schlitz in den Bauch zuriickgeschoben und die griinen SchoRe des Uniformrocks
uber die Wunde gezogen, dabei mehrmals vor Ekel ausspuckend, nicht direkt auf die Leiche,
aber knapp daneben. All das mit besorgniserregender Routine. »Diese Mistkerle stinken sogar
noch, wenn sie tot sind«, hatte er vor sich hin gebrummt. Das war alles gewesen, was zum
Gedenken dieses einsamen Todes gesagt worden war.

Als die abgestumpften Kameraden ihn dann weggetragen hatten (jawohl, sie hatten ihn unter
den Schultern gepackt und zum Karren geschleift, wobei die Fullung des toten Leibes wieder
herausgerutscht war), wurde dem abendlichen Rosenkranz ein De Profundis fiir die Seele des
Unbekannten angefuigt, und man sprach nicht mehr davon — dem Gewissen der Damen des
Hauses war Genuige getan.

Don Fabrizio trat zu der steinernen Flora, um ein paar Flechten von ihren Fufl3en zu kratzen,
und ging dann noch eine Weile auf und ab. Die Abendsonne warf seinen Schatten riesig auf
die friedhoflich-tristen Beete. Von dem Toten war nicht mehr gesprochen worden — nun ja,
schlie3lich sind Soldaten eben Soldaten, um flr den Konig zu sterben! Aber das Bild jenes
aufgeschlitzten Korpers ging ihm nicht aus dem Sinn, als bitte der Tote, man moge ihn auf die
einzige fur den Flrsten mogliche Weise in Frieden ruhen lassen: indem er sein duBerstes
Leiden mit einer allgemeinen Notwendigkeit rechtfertigte und verklérte. Denn flr jemanden
oder etwas zu sterben ist schon in Ordnung, man muss nur wissen oder zumindest sicher sein,
dass irgendjemand weiB, fir wen oder was man gestorben ist. Das war’s, was jenes entstellte
Gesicht gefragt hatte, und genau da begann der Nebel.

»Aber er ist doch flr den Kdnig gestorben, lieber Fabrizio«, wirde sein Schwager Malvica
geantwortet haben, wenn Don Fabrizio ihn gefragt hétte, jener Malvica, den der Kreis seiner
Freunde immer zu ihrem Sprecher wahlte. »Fir den Konig, der die Ordnung verkorpert, die
Kontinuitét, den Anstand, das Recht, die Ehre; fir den Konig, der allein die Kirche verteidigt,
der allein die Abschaffung des Eigentums verhindert, das oberste Ziel des >Geheimbunds<.«
Lauter wunderschone Worte, die alles bedeuteten, was dem Fiirsten zutiefst lieb und teuer
war. Aber etwas stimmte noch nicht. Der Konig, nun ja. Er kannte ihn gut, den Konig,
zumindest den, der vor kurzem gestorben war; der jetzige war bloR ein als General
verkleideter Seminarist. Und taugte wirklich nicht viel. »Aber das ist doch kein Argument,
Fabrizio«, erwiderte Malvica, »ein einzelner Herrscher kann schon mal nicht auf der Héhe
sein, aber trotzdem bleibt die Idee der Monarchie, was sie ist, denn sie ist unabhéngig von den
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Auch das stimmt; aber Konige, die eine Idee verkdrpern, kdnnen, ja dirfen nicht
Generationen hindurch unter ein bestimmtes Niveau absinken; sonst, lieber Schwager, leidet
auch die Idee.

Auf einer Bank sitzend, betrachtete Don Fabrizio stumm die Verwistungen, die Bendico in
den Beeten anrichtete; ab und zu schaute der Hund mit Unschuldsmiene zu ihm auf, als
erwarte er, fur das vollbrachte Werk gelobt zu werden: vierzehn geknickte Nelkenstauden,
eine halbe Hecke ausgegraben, eine Bewésserungsrinne verstopft. Genau wie ein
Christenmensch, dachte der First. »Brav, Bendico, komm her.« Und das Tier kam gelaufen
und legte die erdige Nase auf die Hand seines Herrn, um ihm zu zeigen, dass es die torichte
Unterbrechung seiner schdnen Arbeit gnadig verzieh.

*

Die Audienzen, die vielen Audienzen, die Kénig Ferdinand ihm gewahrt hatte, in Caserta, in
Neapel, in Capodimonte, in Portici und weil3 der Teufel, wo...

An der Seite des diensttuenden Kammerherrn, der ihn schwatzend fiihrte, den Zweispitz
unterm Arm und den neuesten neapolitanischen Klatsch auf den Lippen, durchquerte man
endlose Sale mit groRRartiger Architektur und abstofRendem Mobiliar (abstolRend wie die ganze
bourbonische Monarchie), passierte schabige Korridore und schlecht erhaltene Treppen und
gelangte in einen VVorraum, wo allerlei Leute warteten: verschlossene Gesichter von Polizisten
oder Polizeispitzeln, habgierige Gesichter von Bittstellern mit Empfehlungsschreiben. Der
Kammerherr entschuldigte sich, bahnte dem Besucher einen Weg durch die Meute und lotste
ihn zu einem weiteren VVorraum, der den Angehdrigen des Hofes vorbehalten war: ein in Blau
und Silber gehaltenes Kabinett aus der Zeit Karls I11. Nach kurzem Warten kratzte ein Diener
an der Tlr, und man wurde zu Seiner Erhabenen Présenz vorgelassen.

Das private Arbeitszimmer war klein und betont schlicht: an den weil3 getiinchten Wanden ein
Portrat von Konig Franz 1. und ein murrisch dreinblickendes der aktuellen Konigin; iber dem
kleinen Kamin eine Madonna von Andrea del Sarto, die sich zu wundern schien, dass sie von
farbigen Lithographien drittklassiger Heiliger und neapolitanischer Wallfahrtsorte umgeben
war; auf einer Konsole ein wéchsernes Jesuskind mit brennender Kerze davor; und auf dem
schmucklosen Schreibtisch stapelweise Papiere, weilie, gelbe und blaue — die ganze
Verwaltung des Reiches, in ihr Endstadium gelangt: in das der Unterzeichnung durch Seine
Majestét (D. G.).

Hinter dieser Absperrung aus Papierkram der Konig. Schon stehend, um nicht zeigen zu
missen, wie er sich erhob. Der Kénig mit seinem massigen welken Gesicht zwischen dicken
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Katarakt seiner weit ausladenden Hose hervorquoll. Er machte einen Schritt vorwarts, die
Rechte schon zum Handkuss hingestreckt, den er dann jedoch ablehnen wiirde.

»He, Salina, selig die Augen, die dich sehn!« Sein neapolitanischer Akzent tibertraf den des
Kammerherrn noch bei weitem an Derbheit.

»Ich bitte Eure Majestat zu verzeihen, dass ich nicht Hofkleidung trage. Ich bin nur auf
Durchreise in Neapel und wollte nicht versdumen, Eurer Majestat meine Ehrerbietung zu
bezeigen.«

»Salina, was redst’n du da! Du weil3t doch, dass du in Caserta wie zu Hause bist. Genau wie
zu Hause«, wiederholte er, wahrend er hinter dem Schreibtisch Platz nahm und einen
Augenblick wartete, bevor er auch seinen Gast Platz nehmen lieR3.

»Und was machen die stiRen kleinen Mé&dels?« Der Fuirst begriff, dass er jetzt diese
schlipfrige und zugleich bigotte Zweideutigkeit parieren musste.

»Die stlen kleinen Médels, Majestat? In meinem Alter und in den heiligen Banden der Ehe?«
Der Mund des Konigs verzog sich zu einem Lacheln, wéahrend seine Hande gereizt die
Papiere ordneten. »Aber Salina, das hatte ich mir doch nie erlaubt! Ich habe nach deinen
Tdchtern gefragt, den kleinen Firstinnen. Concetta, unser liebes Patenkind, muss ja
inzwischen groR sein, eine Signorina.«

Von der Familie ging es zur Wissenschaft Gber. »Salina, du machst nicht bloB dir selber Ehre,
sondern dem ganzen Reich! Eine grol3e schéne Sache, die Wissenschaft, wenn sie sich nicht
in den Kopf setzt, die Religion anzugreifen!« Danach aber wurde die Maske des Freundes
abgelegt und die des Gestrengen Gebieters aufgesetzt. »Sag mal, Salina, wie redet man in
Sizilien Giber Castelcicala?«

Don Fabrizio wich aus: Er hatte iber den Statthalter schlecht reden hdren, sowohl unter den
Konigstreuen wie auf Seiten der Liberalen, doch er wollte den Freund nicht verraten und hielt
sich an Allgemeinheiten: »Ein groRer Herr, glorreich verwundet, vielleicht ein bisschen zu alt
flr die Strapazen des Statthalteramtes.«

Die Miene des Konigs verdusterte sich: Salina wollte nicht den Spitzel machen, Salina war
ihm also nicht von Nutzen. Die Hande auf den Schreibtisch gestiitzt, machte er Anstalten, ihn
zu verabschieden. »Ich hab viel zu tun; das ganze Reich lastet auf meinen Schultern.« Jetzt
war das Zuckerbrot féllig, die Freundesmaske wurde noch einmal kurz aus der Schublade
geholt. »Wenn du das néchste Mal nach Neapel kommst, bring doch Concetta mit und fihr sie
der Konigin vor. Das Mé&del ist noch zu jung, um offiziell bei Hof vorgestellt zu werden, aber
gegen ein kleines privates Essen kann niemand was sagen. Makkaroni und hilbsche Goren, so

heif3t’s doch bei uns. Adieu, Salina, machs’s gut.«



Einmal jedoch war der Abschied unschén gewesen. Don Fabrizio hatte bereits die zweite
Verbeugung im Rickwartsgehen gemacht, da rief ihn der Konig noch einmal zurilck: »Salina,
hor mal. Man hat mir gesagt, dass du in Palermo schlechten Umgang hast. Dieser Neffe von
dir, Falconeri, wieso riickst du dem nicht den Kopf zurecht?«

»Aber Majestét, Tancredi denkt doch bloR an Weiber und Karten.«

Der Konig verlor die Geduld: »Salina, Salina, was red’st du da! Verantwortlich bist du, sein
Vormund. Sag ihm, er soll aufpassen, dass er nicht seinen Hals riskiert. Adieu.«

Als der Furst durch die pompds-mediokren Séle zurtickging, um sich ins Géstebuch der
Konigin einzutragen, Gberkam ihn Mutlosigkeit. Der plebejische Kumpelton hatte ihn ebenso
deprimiert wie das polizeiliche Grinsen. Glicklich diejenigen seiner Freunde, die das
famili&re Getue als Freundlichkeit und die Drohung als Ausdruck koniglicher Macht sehen
wollten. Er konnte das nicht. Und wahrend er Klatsch und Tratsch mit dem untadeligen
Kammerherrn austauschte, fragte er sich, wer wohl dazu bestimmt sein mochte, diese
Monarchie zu beerben, die schon die Zeichen des Todes auf der Stirn trug. Der Piemontese,
der sogenannte Galantuomo, der so viel Larm in seiner kleinen abgelegenen Hauptstadt
machte? Liefe das nicht aufs selbe hinaus? Turiner Dialekt statt des neapoletanischen, das
ware alles.

Sie waren beim Gastebuch angekommen. Er schrieb hinein: Fabrizio Corbera, Frst von
Salina.

Oder vielleicht die Republik von Don Peppino Mazzini? »Nein danke. Dann ware ich einfach
Signor Corbera.«

Die lange Ruckfahrt nach Neapel heiterte seine Stimmung nicht auf. Nicht einmal das
vereinbarte Rendezvous mit Cora Danolo konnte ihn trosten.

Was blieb zu tun, wenn die Dinge so lagen? Sich an den Status quo klammern, ohne Spriinge
ins Ungewisse zu wagen? Dann bedurfte es jener trockenen Gewehrsalven, wie sie erst
kirzlich auf einem 6den Platz in Palermo zu h6ren gewesen waren. Aber auch diese Schisse,
was nltzten sie? »Mit >Peng-peng!< erreicht man gar nichts. Stimmt's, Bendic0?«
»Kling-ling-ling!« machte indessen die Glocke, die zum Abendessen rief. Bendico rannte los,
schon sabbernd in VVorfreude auf das Mahl. »Ganz wie ein echter Piemontese«, dachte Salina,
als er die Treppe hinaufstieg.

*

Das Abendessen in der Villa Salina wurde mit dem leicht beschadigten Prunk serviert, der
damals zum Stil des Reiches Beider Sizilien gehorte. Allein schon die Anzahl der Speisenden
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imposante Aura zu verleihen. Bedeckt mit einem geflickten Tischtuch aus feinstem Linnen,
glanzte sie im Licht einer machtigen Carcel-Lampe, die prekar befestigt unter der »Nymphe«
am Kronleuchter aus Muranoglas hing. Durch die Fenster drang noch Licht herein, aber die
weilRen Figuren auf dem dunklen Grund der Supraporten, simulierte Basreliefs, verloren sich
schon im Schatten. Massiv das Silber und funkelnd die Gléser, die auf dem glatten Medaillon
zwischen den Kristallfacetten die Buchstaben F. D. (Ferdinandus dedit) trugen, zur
Erinnerung an eine konigliche Wohltat, aber die Teller, jeder mit einer illustren Signatur
versehen, waren nur Uberbleibsel der von den Kiichenjungen veranstalteten Gemetzel und
stammten aus verschiedenen Servicen. Die grof3formatigen, edelstes Capodimonte mit breitem
mandelgriinem Rand, signiert mit kleinen vergoldeten Ankern, waren dem Firsten
vorbehalten, der gerne alles um sich herum nach seiner Statur hatte, ausgenommen die Gattin.
Als er in den Speisesaal trat, waren schon alle versammelt, die Furstin als einzige sitzend, die
anderen stehend hinter ihren Stiihlen. Vor seinem Platz, flankiert von einer S&ule aus Tellern,
prangte silberbduchig die riesige Suppenterrine, auf deren Deckel sich ein tanzender Leopard
erhob. Der First teilte hochstpersonlich die Suppe aus, eine gern ibernommene Mihe,
Symbol seiner stolzen Pflichten als pater familias. An diesem Abend jedoch erklang, wie es
seit langem nicht mehr passiert war, ein drohendes Klirren der Suppenkelle gegen die
Innenwand der Terrine, Anzeichen eines noch verhaltenen Zorns — eines der schrecklichsten
Gerdusche, die es gab, wie noch vierzig Jahre spéter ein Uberlebender Sohn sagte: Der Furst
hatte bemerkt, dass der sechzehnjahrige Francesco Paolo nicht an seinem Platz war. Im selben
Moment erschien der Bengel (»Entschuldigung, Papa«) und setzte sich. Er bekam keinen
Vorwurf zu horen, doch Pater Pirrone, der mehr oder minder die Funktion eines Wachhundes
hatte, beugte den Kopf und befahl sich Gott. Die Bombe war dann nicht geplatzt, aber ihr
Luftzug hatte die Tafel gefrieren lassen, und das Abendessen war trotzdem ruiniert. Wahrend
man schweigend al, fixierten die hellblauen Augen des Firsten, leicht verengt zwischen
halbgeschlossenen Lidern, die Kinder eins nach dem anderen und hief3en sie ehrfiirchtig
schweigen.

Von wegen! »Schone Familie«, dachte er. Die Frauen wohlgenéhrt und bliihend vor
Gesundheit, mit schelmischen Griibchen und jener kleinen Falte zwischen den Brauen, die das
Erbteil der Salina war; die Ménner schlank, aber kraftig, das Gesicht voll modischer
Melancholie, wéahrend sie Messer und Gabel mit kontrollierter Brachialgewalt handhabten.
Einer von ihnen fehlte schon seit zwei Jahren, Giovanni, der zweitgeborene Sohn, der
meistgeliebte und schwierigste. Eines schonen Tages war er verschwunden, und zwei Monate

horte man nichts von ihm. Bis dann ein kiihl respektvoller Brief aus London kam, in dem er



um Entschuldigung fir die verursachten Sorgen bat, versicherte, dass er gesund sei, und die
sonderbare Erklarung abgab, er ziehe das bescheidene Leben eines Angestellten in einer
Kohlehandlung dem »allzu umsorgten« (lies: angeketteten) Dasein zwischen den
Beqguemlichkeiten in Palermo vor. Die Erinnerung an den Jungen und die Sorge um ihn, wie
er durch den verrducherten Nebel jener Ketzerstadt irrte, stachen dem Firsten bdse ins Herz
und quélten ihn sehr. Seine Miene verdisterte sich noch mehr.

Sie verdisterte sich so sehr, dass die neben ihm sitzende Firstin ihre kindliche Hand
ausstreckte und seine machtige Pranke auf dem Tischtuch streichelte. Eine unerwartete Geste,
die eine Reihe von Gefiihlen ausloste: Irritation und Arger tiber die versuchte Trostung,
wiedererwachte Sinnlichkeit, aber nicht gegentiber der, die sie ausgeltst hatte. Blitzartig
erschien vor dem inneren Auge des Firsten das Bild von Mariannina, wie sie ihren Kopf in
den Kissen vergrub. Trocken hob er die Stimme. »Domenico, rief er einen Diener, »geh und
sag Don Antonio, er soll die Braunen anspannen. Ich fahre gleich nach dem Essen nach
Palermo.« Als er in die glasig erstarrten Augen seiner Frau sah, bereute er seine Worte, aber
da es undenkbar war, eine einmal gegebene Anordnung zu widerrufen, beharrte er darauf und
erganzte die Grausamkeit noch um Hohn: »Pater Pirrone, Ihr werdet mich begleiten, um elf
sind wir wieder zuriick. Ihr kdnnt ein paar Stunden bei Euren Freunden im Ordenshaus
verbringen.«

Abends nach Palermo zu fahren, noch dazu in diesen unruhigen Zeiten, dafur gab es
offenkundig keinen triftigen Grund auf3er dem eines galanten Abenteuers von der niederen
Sorte. Dazu aber dann als Begleiter den Hauskaplan mitzunehmen, das war beleidigende
Arroganz. So jedenfalls empfand es Pater Pirrone und war beleidigt; aber naturlich fugte er
sich.

Der letzte Bissen war kaum hinuntergeschluckt, da hérte man schon die Kutsche vors Tor
rollen; wahrend im Saal ein Diener noch Don Fabrizio den Hut und dem Jesuiten den
Dreispitz reichte, machte die Furstin, nun mit Tranen in den Augen, einen letzten,
vergeblichen Versuch: »Aber, Fabrizio, in diesen Zeiten... mit den Stra3en voller Soldaten
und voller Gesindel... da kann doch soviel passieren!«

Er lachte veréchtlich, »Unsinn, Stella, Unsinn. Was soll denn passieren, mich kennen doch
alle: Manner von meiner Korpergrol3e gibt es nicht viele in Palermo. Addio.« Und er Kkisste
sie eilig auf die noch faltenlose Stirn, die sich knapp unter der Hohe seines Kinns befand.
Doch sei’s dass der Duft ihrer Haut ihm zé&rtliche Erinnerungen wachrief, sei’s dass Pater
Pirrones BulRerschritte hinter ihm fromme Ermahnungen weckten — als er die Kutsche

erreichte, fand er sich erneut bereit, den Ausflug abzusagen. In diesem Moment, als er schon



den Mund aufmachte, um dem Kutscher zu sagen, er solle in den Stall zuriickfahren, ertonte
aus dem Fenster tiber ihm plotzlich ein schrilles »Fabrizio, mein Fabrizio!«, gefolgt von
lauten Schreien. Die Furstin hatte einen ihrer hysterischen Anfélle. »Los, abfahren, rief er
dem Kutscher zu, der mit schréag vor dem Bauch gehaltener Peitsche auf dem Bock sal3. »Los,
ab nach Palermo, um Hochwiirden dort im Haus seines Ordens zu lassen.« Und er warf den
Wagenschlag zu, ehe der Diener ihn schlielen konnte.

*

Es war noch nicht ganz dunkel, und die zwischen hohen Mauern verlaufende Stral3e wirkte
sehr wei3. Kaum hatten sie das Besitztum Salina verlassen, war links die halbverfallene Villa
der Falconeri zu sehen, die jetzt Tancredi gehorte, dem Neffen und Mindel des Firsten. Ein
verschwenderischer Vater, Enemann der Schwester des Fursten, hatte das ganze Vermdgen
durchgebracht und war dann gestorben. Es war eine jener totalen Pleiten gewesen, bei denen
man sogar noch die Silberfaden der Livreetressen einschmelzen lasst; und nach dem Tod der
Mutter hatte der Konig die Vormundschaft fir das damals vierzehnjahrige Waisenkind dessen
Onkel Salina Gbertragen. Der Junge, den er anfangs kaum kannte, war dem reizbaren Firsten
bald sehr lieb geworden, da er in ihm eine streitbare Lebenslust und ein frivoles Temperament
entdeckte, dem manchmal eine plétzliche Ernsthaftigkeit widersprach. Ohne es sich
einzugestehen, hatte er lieber ihn statt des kindischen Paolo als Erstgeborenen gehabt. Jetzt,
mit zwanzig, machte sich Tancredi ein schones Leben von dem Geld, mit dem sein Vormund
nicht geizte, wobei er auch die eigene Tasche nicht schonte. »Was der Bengel wohl gerade
wieder anstellt«, dachte der Furst, als sie an der Villa Falconeri vorbeifuhren, der die riesige
Bougainvillea, die ihre Kaskaden von bischoflicher Seide tber das Torgitter schwappen liel,
in der D&mmerung eine unangemessene Pracht verlieh.

»Was er wohl gerade anstellt.« Jaja, als Konig Ferdinand vom schlechten Umgang des jungen
Mannes sprach, war das zwar unschon gewesen, aber in der Sache hatte er recht gehabt.
Umgeben von Spielerfreunden und »leichtlebigen« Freundinnen, wie man sie nannte, die er
alle mit seinem grazilen Charme beherrschte, war Tancredi so weit gegangen, mit den
»Sekten« zu sympathisieren und in Verbindung zu dem geheimen Nationalkomitee zu treten;
vielleicht liel er sich sogar von ihm bezahlen, wie Ubrigens auch aus der Kasse des Konigs.
Und es hatte betrachtliche Miihen gekostet, Besuche bei dem skeptischen Castelcicala und
dem allzu hoflichen Maniscalco, um zu verhindern, dass der Junge nach dem 4. April in
ernstliche Schwierigkeiten geriet. All das war unschon, andererseits konnte Tancredi in den
Augen des Onkels nie unrecht haben; schuld waren mithin allein die Zeiten, diese aus den

Fugen geratenen Zeiten, in denen ein junger Mann aus guter Familie nicht mal eine Partie



»Pharao« spielen konnte, ohne in kompromittierende Freundschaften zu geraten. Schlimme
Zeiten!

»Schlimme Zeiten, Exzellenz!« Die Stimme Pater Pirrones klang wie ein Echo seiner
Gedanken. Zusammengekauert in einer Ecke der Kutsche, beengt von der Masse des Fiirsten
und niedergedriickt von dessen Uberheblichkeit, litt der Jesuit sowohl korperlich als auch
geistig, und da er kein mittelméaf3iger Mann war, Uibertrug er seine verganglichen Leiden
sogleich in die dauerhafte Welt der Geschichte. »Sehen Sie, Exzellenz«, und er deutete auf die
schroffen Berge der Conca d’Oro, die im letzten Dammerlicht noch zu sehen waren. An den
Héngen und auf den Gipfeln brannten Dutzende von Feuern, die Leuchtfeuer der
Rebellentrupps, die sie jede Nacht anziindeten als stumme Drohung an die Stadt des Konigs
und der Kloster. Sie sahen aus wie die Lichter, die man in den Kammern der Todkranken
wahrend ihrer letzten Néchte brennen sieht.

»lch sehe, Pater, ich sehe«, und dabei dachte er, dass vielleicht Tancredi bei einem dieser
unheilkiindenden Feuer stand, um mit seinen aristokratischen Handen die Glut anzufachen,
die genau zu dem Zweck brannte, Hande dieser Art zu entwerten. »Ich bin wahrhaftig ein
schéner Vormund, dessen Mundel jede Dummbheit macht, die ihm gerade einfallt!«

Die Stral3e war jetzt leicht abschiissig, unten sah man das nahe Palermo liegen, nun véllig im
Dunkeln. Seine niedrigen, eng zusammengedrangten Hauser wurden gleichsam erdriickt vom
UbermaR der Kloster, von denen es Dutzende gab, alle riesig, oft in Gruppen von zwei oder
drei verbunden, Kloster fur Moénche und Klgster fir Nonnen, Kloster fir Reiche und Kloster
fur Arme, Kldéster fir Adlige und fir Plebejer, Kloster fur Jesuiten, fir Benediktiner, flr
Franziskaner, fir Kapuziner, fir Karmeliter, Liguorianer, Augustiner... Flache Kuppeln mit
welken Rundungen, &hnlich leergesogenen Bristen, erhoben sich da und dort noch Uber sie,
aber es waren die Kldoster, die der Stadt ihre Disternis und ihren Charakter verliehen, ihren
Schmuck und zugleich jenen Hauch von Tod, den nicht einmal das gleiende sizilianische
Licht je ganz zu vertreiben vermochte. Besonders zu dieser Stunde, bei Einbruch der Nacht,
waren sie die despotischen Herren des Panoramas. Und gegen sie waren die Feuer auf den
Bergen in Wahrheit gerichtet, angefacht tibrigens von Menschen, die den Bewohnern der
Kloster sehr &hnlich waren, genauso fanatisch, genauso verschlossen, genauso gierig nach
Macht oder, wie in der Regel, nach Mul3e.

Dies waren die Gedanken des Fursten, wéhrend die Pferde den Hang hinabtrotteten;
Gedanken im Widerspruch zu seiner tatséchlichen Lebensweise, ausgeldst durch die Sorge
um das Schicksal Tancredis und durch den sinnlichen Reiz, der ihn dazu trieb, gegen die von

jenen Kilostern verkdrperten Zwénge aufzubegehren.



Die Stral’e flhrte jetzt ndmlich durch blihende Zitrusplantagen, und das hochzeitliche Aroma
der Orangenbliten erdruckte alles, so wie der Vollmond eine Landschaft erdriickt: den
SchweilRgeruch der Pferde, den Ledergeruch der Polsterung, den Flrstengeruch und den
Jesuitengeruch. Alles erlosch unter diesem islamischen Duft, der paradiesische Jungfrauen
und fleischliche Luste im Jenseits heraufbeschwor.

Auch Pater Pirrone war davon angerlhrt. »Was fur ein schénes Land waére dies, Exzellenz,
wenn...« — »Wenn es hier nicht so viele Jesuiten gébe«, dachte der First, den die Stimme des
Priesters aus stiRen Vorahnungen gerissen hatte. Doch sofort bereute er die zum Glick
unausgesprochene Bosheit und pochte mit seiner groRen Hand auf den Dreispitz des alten
Freundes.

An der Vorstadtgrenze bei Villa Airoldi hielt eine Patrouille die Kutsche an. Apulische und
neapoletanische Stimmen befahlen »Halt!«, (iberlange Bajonette blitzten unter dem
schwankenden Licht einer Laterne auf, doch bald erkannte ein Unteroffizier den Fiirsten, der
mit dem Zylinder auf den Knien dasaR. »Entschuldigung, Exzellenz, Ihr kdnnt weiterfahren.«
Er liel sogar einen Soldaten auf den Kutschbock steigen, der ihn bei den nachsten
Wachposten durchwinken sollte. Die schwerer gewordene Kutsche fuhr etwas langsamer
weiter, vorbei an Villa Ranchibile, durch Terrerosse und die Gérten von Villafranca, und
erreichte die Innenstadt durch die Porta Maqueda. Im Café Romeres an den Quattro Canti di
Campagna scherzten Offiziere der Wachabteilung und schlirften Granita aus enormen
Glasern. Aber das war das einzige Lebenszeichen in der Stadt; die StraRen waren
menschenleer, zu hdren war nur der Gleichschritt, in dem die Patrouillen vorbeimarschierten,
mit ihren weiRen Schulterriemen gekreuzt vor der Brust. An den Seiten das Ostinato der
Kloéster, die Badia del Monte, die Stigmata, die Crociferi, die Theatiner... Dickhduter,
schwarz wie Pech, in einen Schlaf versunken, der dem Ende alles Lebendigen glich.

»In zwei Stunden komme ich Euch wieder abholen, Pater. Auf gutes Beten!«

Und der arme Pirrone klopfte verstort an die Tur seines Ordenshauses, wéhrend die Kutsche
weiter durch die Gassen fuhr.

*

Bei seinem Stadtpalast angelangt, liel? der First die Kutsche stehen und ging zu Ful3 weiter.
Der Weg war kurz, doch das Viertel verrufen. Soldaten in voller Montur, an der man sofort
sah, dass sie sich heimlich von ihren auf Platzen biwakierenden Einheiten entfernt hatten,
kamen mit glasigen Augen aus niedrigen Hausern, auf deren schmalen Balkonen eine
Basilikumpflanze erklarte, warum sie so leicht hineingekommen waren. Zwielichtige junge

Ménner in langen Hosen stritten sich in den tiefen Tonlagen witender Sizilianer. In der Ferne



ertdnten ab und zu Schusse, wohl von nervésen Wachsoldaten. Als er dieses Viertel hinter
sich hatte, fuhrte sein Weg an der »Cala« entlang: Im alten Fischerhafen schaukelten die
schon halb vermoderten Boote, trostlos anzusehen wie rdudige Hunde.

»Ich bin ein Sunder, ich weil, ein zwiefacher Sunder, vor Gottes Gesetz und vor Stellas
menschlicher Liebe. Daran gibt es keinen Zweifel, und morgen werde ich vor Pater Pirrone
beichten.« Er lachelte innerlich bei dem Gedanken, dass dies wohl unnétig sein wirde, denn
der Jesuit war doch sicher tber seine heutigen Stuinden im Bilde; aber schon gewann der Sinn
fur Spitzfindigkeiten wieder die Oberhand. »Ich siindige, ja gewiss, aber ich sundige, um
nicht noch mehr zu suindigen, um mir diesen Dorn der Fleischeslust zu ziehen und nicht in
noch groéRere Untaten zu verfallen. Und das weil3 der Herrgott.« Ein gerlihrtes Bedauern mit
sich selbst Giberkam ihn, sodass er mental zu jammern begann. »Ich bin ein schwacher
Mensch«, dachte er, wahrend sein schwerer Schritt den losen Schotter festtrat, »ich bin
schwach, und niemand steht mir bei. Stella! Oh, ja, gewiss! Der Herr weil3, wie ich sie geliebt
habe: Als wir heirateten, waren wir zwanzig. Aber jetzt verlangt sie zuviel, und sie ist auch zu
alt.« Der Schwécheanfall war voriber. »Ich bin noch ein kraftiger Mann. Wie kann ich mich
da mit einer Frau begnugen, die sich im Bett vor jeder Umarmung bekreuzigt und danach in
den Augenblicken héchster Wonne nichts anderes zu sagen weil? als: >Jesusmarial<. Als wir
frisch verheiratet waren, fand ich das alles erregend, aber jetzt... sieben Kinder habe ich mit
ihr gezeugt, sieben, und nie habe ich auch nur ihren Nabel gesehen. Ist das recht?« Er schrie
fast, aufgeputscht von seiner exzentrischen Selbstqualerei. »Sagt: Ist das recht? Ich frage euch
alle.« Dabei drehte er sich zur Sdulenvorhalle der Santa Maria della Catena. »Die wahre
Stnderin ist siel«

Diese beruhigende Entdeckung trostete ihn, und so klopfte er entschlossen an Marianninas
Tar.

*

Zwei Stunden spéter sal? er schon wieder in der Kutsche auf dem Riickweg mit Pater Pirrone.
Der war voller Sorge: Seine Mitbruder hatten ihn Gber die politische Lage aufgeklart, die sehr
viel angespannter war, als es in der abgehobenen Ruhe von Villa Salina schien. Man flirchtete
eine Landung der Piemontesen im Suden der Insel, in der Nahe von Sciacca, und die
Behorden hatten im Volk eine stumme Garung bemerkt: Der stédtische Pébel wartete nur auf
das erste Zeichen von Schwache der Macht, um sich in Plinderung und Vergewaltigungen zu
stirzen. Die Patres waren alarmiert, und drei von ihnen, die altesten, waren mit dem

nachmittaglichen »Paketboot« nach Neapel geschickt worden, um die Ordenspapiere in



Sicherheit zu bringen. »Der Herr beschitze uns und bewahre dieses Allerheiligste
Konigreich.«

Der Furst horte ihm kaum zu, er war in eine satte Zufriedenheit versunken, in der auch ein
wenig Widerwillen mitschwang. Mariannina hatte ihn mit grof3en verschleierten Augen einer
Bduerin angesehen und ihm nichts verweigert, hatte sich unterwirfig und gefallig erwiesen.
Eine Art Bendico im seidenen Unterrockchen. In einem Moment besonderer Lust war ihr
sogar der Ausruf »Du Riesenfirst!« entfahren. Er lachelte immer noch daruber, befriedigt.
Besser dies, gewiss, als das »Mon chat« oder »Mon singe blond, das in solchen Momenten
von Sarah zu héren gewesen war, der kleinen Pariser Nutte, die er vor drei Jahren ein paarmal
aufgesucht hatte, als ihm auf dem Astronomenkongress in der Sorbonne eine Silbermedaille
zuerkannt worden war. Besser als »Mon singe blond«, ohne Zweifel, und entschieden besser
als »Jesusmaria«; wenigstens kein Sakrileg. Sie war ein gutes Madchen, die Mariannina; das
néchste Mal wirde er ihr drei Ellen karmesinrote Seide mitbringen.

Aber wie traurig auch: dieses misshandelte junge Fleisch, diese resignierte Schamlosigkeit.
Und er selbst, was war er? Ein Schwein, nichts anderes. Ihm kam ein Vers in den Sinn, den er
ganz zuféllig in einer Pariser Buchhandlung gelesen hatte, beim Bléttern in einem Band
von... er wusste den Namen nicht mehr, es war einer von diesen Poeten, die Frankreich jede
Woche hervorbringt und wieder vergisst. Er sah den zitronengelben Stapel der unverkauften
Exemplare vor sich, die aufgeschlagene Seite, eine linke mit gerader Seitenzahl, und er horte

die Verse wieder, die ein Uberspanntes Gedicht beendeten:

Seigneur, donnez-moi la force et le courage

de regarder mon coeur et mon corps sans dégout!

Und wahrend Pater Pirrone fortfuhr, von einem gewissen La Farina und einem gewissen
Crispi zu reden, doste der »Riesenflirst« ein, versunken in eine Art verzweifelter Euphorie,
eingelullt vom Trott der Braunen, deren pralle Hinterbacken das Licht der Kutschenlampen
widerspiegelten. Bei der Wegbiegung vor der Villa Falconeri erwachte er mit einem Ruck.
»Auch der da, ein schéner Dummbkopf, der schirt die Hollenfeuer, die ihn verschlingen
werden!«

Als er ins eheliche Schlafzimmer trat, tiberkam ihn ein Gefuhl von Ruhrung und Zartlichkeit
beim Anblick der armen Stella, die leise seufzend mit ordentlich unter das Haubchen
gestecktem Haar in dem riesigen hohen Messingbett schlief. »Sieben Kinder hat sie mir

geschenkt, und sie ist immer einzig die Meine geblieben.« Ein leichter Geruch von Baldrian



lag in der Luft, letzte Spur ihres hysterischen Anfalls. »Meine arme Stellucciak, murmelte er
voller Mitleid, als er ins Bett stieg. Die Stunden vergingen, und er konnte nicht einschlafen.
Herrgott, mit méachtiger Hand schiirte er drei Brande in seinen Gedanken: den der
Liebkosungen von Mariannina, den der Verse des Unbekannten und den der zornigen Feuer
auf den Bergen.

Doch als die Dammerung nahte, hatte die Flrstin Anlass, sich zu bekreuzigen.

*

Am nachsten Morgen schien die Sonne auf einen wieder erstarkten Firsten. Er hatte seinen
Kaffee getrunken, stand in einem rot-schwarz geblimten Morgenrock vor dem Wandspiegel
und rasierte sich. Bendicos schwerer Kopf ruhte auf einem seiner Pantoffeln. Als er sich die
rechte Wange schabte, sah er im Spiegel hinter sich das Gesicht eines jungen Mannes, ein
schmales, distinguiertes Gesicht mit einem Ausdruck von besorgtem Spott. Er rasierte sich
weiter, ohne sich umzudrehen. »Tancredi, was hast du letzte Nacht angestellt?«

»Guten Morgen, Onkel. Was ich angestellt habe? Nichts, gar nichts. Ich habe ein paar
Freunde getroffen. Es war eine rundum keusche Nacht. Nicht wie bei gewissen Bekannten
von mir, die sich in Palermo amusiert haben.«

Don Fabrizio konzentrierte sich auf die Rasur der heiklen Stelle zwischen Lippe und Kinn. In
der leicht ndselnden Stimme des jungen Mannes lag so viel jugendlicher Schwung, dass man
ihm unmaoglich bése sein konnte; Gberrascht zu sein war jedoch wohl erlaubt. Er drehte sich
um, das Handtuch unter dem Kinn, und betrachtete seinen Neffen. Der trug Jagdkleidung, mit
eng anliegendem Rock und Schaftstiefeln. »Und wer waren diese Bekannten, darf man das
wissen?«

»Du, grolier Onkel, du. Ich habe dich mit eigenen Augen gesehen, am Wachposten von Villa
Airoldi, wie du mit dem Sergeanten gesprochen hast. Schone Geschichten, in deinem Alter!
Noch dazu in Begleitung eines Hochwurdigen Herrn! Alter Bock!«

Er war wirklich zu frech, er glaubte wohl, sich alles erlauben zu kénnen! Die blassblauen
Augen seiner Mutter — seine eigenen Augen — blickten ihn spottisch lachelnd durch den
schmalen Schlitz der zusammengezogenen Lider an. Der Fiirst fuhlte sich beleidigt; dieser
Bengel wusste wirklich nicht, wie weit er gehen durfte, aber man konnte es ihm nicht
ubelnehmen, und er hatte ja recht. »Aber warum bist du denn so angezogen. Was ist los? Gibt
es einen Maskenball am VVormittag?«

Der junge Mann wurde ernst, sein Dreiecksgesicht bekam einen unerwartet mannlichen
Ausdruck. »Ich breche auf, groRer Onkel, in einer halben Stunde breche ich auf. Ich bin

gekommen, um mich zu verabschieden.«



Dem armen Salina zuckte das Herz zusammen. »Ein Duell?«

»Ja, Onkel, ein grolRes Duell. Gegen den kleinen Franz, Gott schiitze ihn. Ich gehe in die
Berge, nach Corleone. Sag es niemandem, schon gar nicht Paolo. Grol3e Dinge bereiten sich
vor, lieber Onkel, und da méchte ich nicht zu Hause herumsitzen. Wo sie mich ja auch sofort
verhaften wirden, wenn ich hier bliebe.«

Der First hatte eine seiner plotzlichen Visionen: eine grausame Szene im Guerrillakrieg,
SchieRerei in den Wéldern und sein Tancredi am Boden liegend, mit heraushangenden
Eingeweiden wie neulich jener unselige Soldat. »Du bist ja verruickt! Dich mit solchen Leuten
einzulassen! Das sind doch alles Mafiosi und Betruger. Ein Falconeri muss auf unserer Seite
sein, fir den Konig.«

Die blassblauen Augen begannen wieder zu lacheln. »Fir den Konig, sicher, aber flr
welchen?« Der junge Mann fiel wieder in jenen Ernst zuriick, der ihn undurchdringlich und
liebenswert machte. »Wenn wir bei denen nicht mitmischen, dann bescheren sie uns die
Republik. Wenn wir wollen, dass alles so bleibt, wie es ist, muss alles sich &ndern. Du
verstehst schon, was ich meine.« Er umarmte seinen Onkel mit einem Anflug von Rihrung.
»Auf baldiges Wiedersehen. Ich kehre mit der Trikolore zuriick.«

Die Rhetorik jener Freunde hatte wohl schon auf ihn abgeférbt; doch nein, in seiner ndselnden
Stimme lag ein Ton, der die Emphase Liigen strafte. Was fir ein Junge! Redet dummes Zeug
und widerruft es im selben Moment. Und was hatte Paolo in diesem Moment im Kopf? Sicher
bloR die Sorge um die Verdauung seines >Guiscardo<! Und dieser Paolo war sein richtiger
Sohn. Don Fabrizio stand eilig auf, riss sich das Handtuch vom Hals und kramte in einer
Schublade. »Tancredi, Tancredi, warte!« Er lief dem Neffen nach, schob ihm ein Rolichen
Goldunzen in die Tasche und druickte ihm die Schulter. Tancredi lachte. »Unterstiitzt du jetzt
die Revolution? Aber danke, grofRer Onkel, auf bald. Und griR mir die Tante.« Damit sprang
er die Treppe hinunter,

Bendico wurde zurtickgerufen, er war dem jungen Herrn nachgelaufen und erfillte die Villa
mit Freudengebell. Die Rasur war beendet, das Gesicht abgetrocknet. Der Kammerdiener
erschien, um dem Firsten in Kleider und Schuhe zu helfen. »Die Trikolore! Na bravo, die
Trikolore! Sie nehmen das Maul voll mit diesem Wort, die Gauner. Was bedeuten schon diese
geometrischen Streifen, diese Nachéfferei der Franzosen, verglichen mit dem herrlichen Weif3
und Gold unseres Lilienwappens? Was versprechen die sich von diesem grellen
Farbengepansche?« Es war der Augenblick, sich die monumentale schwarzseidene Krawatte
umzubinden; eine schwierige Operation, bei der man die politischen Gedanken lieber ruhen

lie3. Einmal herum, zweimal, dreimal herum. Die grof3en feinfuhligen Finger legten die



Falten zurecht, strichen glatt, was noch knittrig war, und steckten das Medusenkdpfchen mit
den rubinroten Augen in die Seide. »Ein sauberes Gilet bitte. Siehst du nicht, dass dieses
schmutzig ist?« Der Kammerdiener stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihm in den
»Redingote« genannten braunen Gehrock zu helfen, und reichte ihm das Taschentuch mit den
drei Tropfen Bergamottparfim. Die Schlissel, die Uhr mit Kette und das Portemonnaie
steckte er sich selbst in die Tasche. Er betrachtete sich im Spiegel: Keine Frage, er war noch
immer ein stattlicher Mann. »Von wegen >alter Bock!< Uble Scherze macht dieser Kerl! Ich
mdchte ihn sehen, wenn er in meinem Alter ist, dieses diirre Knochengestell.«

Sein kraftvoller Schritt lie3 die Scheiben der Séle erklirren, durch die er ging. Das Haus war
heiter, hell, schon dekoriert, und vor allem war es das seine. Als er die Treppe hinabschritt,
begriff er: »Wenn wir wollen, dass alles so bleibt, wie es ist...« Tancredi wirde es weit

bringen, das hatte er schon immer gewusst.



