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Der Schatten eines Flugzeugs gleitet über den in der Hitze 
flimmernden Asphalt und die blendend hellen Glasoberflä-
chen der Hochhäuser. Der Gründer hebt beide Arme hoch 
und beugt sich vor – es würde nicht verwundern, wenn 
er sich durch die geschlossene Fensterscheibe hinausleh-
nen könnte. Es wäre auch keine Überraschung, wenn er 
sich fallen lassen und während des Falls in einen Vogel 
verwandeln würde, der majestätisch mit seinen Schwingen 
schlägt, denkt der Banker.

Der Gründer hat eine halbe Milliarde Dollar aus sei-
nem Börsengang in den USA übrig, die er nicht in seine 
Firma investieren will. Aus dem obersten Stockwerk der 
Hauptverwaltung einer großen deutschen Bank betrachtet 
er Frankfurt.

Auf der Visitenkarte seines Gesprächspartners steht 
President und Private Wealth. Der Banker ist unrasiert, 
seine Haare sind durcheinander. Er hat Karriere gemacht, 
er kommt aus dem Firmenkundengeschäft und ist jetzt der 
Chef des Privatkundengeschäfts. Der Gründer wollte ihn 
sehen und niemanden sonst.

An einem Montagmorgen beschreibt der Banker die Pa-
rameter des Anlageuniversums: Die Rendite zehnjähriger 
Staatsanleihen mit erstklassiger Bonität beträgt nur einen 
Bruchteil der bereits äußerst geringen Inflationsrate für die 
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Konsumentenpreise. Die Notenbanken pumpen unaufhör-
lich Liquidität in die Wirtschaft. Aber das Quantitative 
easing löst die Probleme des Finanzsektors und der Real
wirtschaft nicht. Negative Realzinsen bedeuten Enteig-
nung, die vor allem die Kleinsparer trifft.

Der Banker sagt, dass es keine Geheimnisse gibt. Damit 
hat der Gründer nicht gerechnet: Alle anderen, mit denen 
er über seinen Börsengang gesprochen hat, haben gesagt, 
dass es sehr wohl Geheimnisse gibt. Wenn man die kennt, 
kann man aus dem Geld aus dem IPO noch viel mehr Geld 
machen.

Ein nicht zuständiger Banker verirrt sich in den Be-
sprechungsraum. Er erkennt den Gründer sofort und geht 
rückwärts aus dem Raum. Es sieht so aus, als würde ihn 
der Gründer mit der Kraft seiner Gedanken aus seinem 
Gesichtsfeld entfernen.

Der Gründer redet mit völlig ausdruckslosem Gesicht. 
Bar, so scheint es, jeden Gefühls und jedes spontanen Ge-
dankens. Er hat nicht wie Mark Zuckerberg mit neunzehn, 
sondern mit zweiundzwanzig die Universität verlassen. 
Die Hochschule Karlsruhe, früher Technische Universität 
Karlsruhe. Er arbeitet nicht so viel wie Sam Altman von  
Y Combinator, dass er Skorbut bekommt, aber er isst auch 
nicht nur Äpfel und Karotten wie Steve Jobs. Er trägt kei-
nen Rollkragenpulli à la Elizabeth Holmes, sondern einen 
grauen Anzug und ein dunkelgraues T-Shirt.

Warum sitzt der Gründer in Frankfurt einem deutschen 
Banker gegenüber? Bei seinem IPO hat er bestimmt, dass 
die Bank mehr Shares bekam, als eigentlich angebracht 
gewesen wäre. Er rief den CEO an, den Vorgesetzten des 
Bankers. Der CEO wollte sich um ihn, um die halbe Mil-
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liarde, persönlich kümmern. Der Gründer blockte ab. Der 
CEO sollte jedoch den Kontakt zu seiner Private-Wealth-
Abteilung herstellen.

Parallelprogrammierung bedeutet: Ein Programm wird in 
mehrere Berechnungsströme zerlegt, die nach Möglichkeit 
gleichzeitig und unabhängig voneinander erzeugt werden. 
Es gibt keine universellen Maschinenarchitekturen mehr, 
die für alle Anwendungen gleichermaßen geeignet sind. 
Die Anwendungen werden in Klassen eingeteilt, für die 
spezielle Architekturen entworfen werden. Die Firma des 
Gründers kategorisiert kommerzielle und wissenschaft
liche Aufgaben und baut für die jeweiligen Kategorien op-
timierte Recheneinheiten. Erstens.

Zweitens: Die mit herkömmlichen Lasern erzeugten 
Lichtblitze leuchten zu lange. Sie sind als Kommunika-
tionsmedium unattraktiv. Mit der hohen harmonischen 
Strahlung kann die Signalübertragung dagegen unglaublich 
beschleunigt werden. Die Firma des Gründers hat es ge-
schafft, einen Lichtpuls aus hoher harmonischer Strahlung 
mit einer Dauer von nur 25 Attosekunden zu erzeugen. 
Innerhalb einer Sekunde vergehen so viele Attosekunden, 
wie Sekunden seit dem Urknall verstrichen sind.

Drittens: Daten in gängigen Speichermedien müssen re-
gelmäßig überspielt werden, weil sie schon binnen kurzer 
Zeit durch Entmagnetisierung verlorengehen. In DNA-Mo-
lekülen gespeicherte Daten verändern sich über Jahrtau-
sende nicht, wenn die Moleküle kühl, trocken und dunkel 
gelagert werden. Das vom Gründer entwickelte Speiche-
rungsverfahren ist bereits für Daten günstiger, die fünfzig 
Jahre und länger gespeichert werden sollen.
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Der Gründer hatte, als es seinerzeit um die Finanzierung 
ging, alle Fragen beantwortet: 1. The engineering question, 
2. The timing question, 3. The monopoly question, 4. The 
people question, 5. The distribution question, 6. The dura-
bility question, 7. The secret question. Der Businessplan 
des Gründers hatte genau so ausgesehen, wie Business
pläne von Gründern aussehen müssen. Natürlich hatte der 
Gründer Spezialisten engagiert, die ihm den Businessplan 
entworfen hatten. Alle üblichen Kriterien waren erfüllt 
gewesen, das wichtigste: Die Venture-Capital-Gesellschaft 
der Bank hätte ihren Einsatz in fünf Jahren verdoppelt.

Der Banker hatte damals den Gründer in ein Tagungs-
zentrum in Berlin-Tempelhof bestellt. Der Banker besuchte 
in dem umgebauten Gründerzeit-Industriekomplex eine 
von der Stadtregierung gesponserte Innovationsaktivität. 
Wenn sie wollten, blickten der Gründer und der Banker 
auf eine ungemähte, verdorrte Wiese, in der einzelne grüne 
Büsche und kleine Bäume standen.

Der Banker wollte vom Gründer hören: etwas über 
vergleichbare Produkte, über vergleichbare Produktions-
methoden, über vergleichbare Märkte, über vergleichbare 
Vertriebskanäle. Seinerzeit gab es noch keine vergleich-
baren Produkte. Es konnte keine vergleichbaren Märkte 
und Vertriebskanäle für Produkte geben, die es noch nicht 
gab. Als dem Gründer – viel zu spät – klarwurde, dass der 
Banker das sehr wohl wusste, war der Gründer plötzlich 
völlig hilflos.

Das Fenster des Besprechungszimmers stand weit offen, 
an dem unruhigen Tag trug der Wind Staub und verdorrtes 
Gras in den Raum. Mehrfach hatte sich der Gründer am 
Kragen, an den Manschetten und auch an den Socken krat-
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zen müssen. Plötzlich nahm der Juckreiz überhand. Ihm 
war, als wäre er in der Wiese neben dem Gründerzeitge-
bäude nackt ausgesetzt worden.

Der Banker sagte: »Sie glauben wirklich, dass das funk-
tioniert: Parallelprogrammierung und hohe harmonische 
Strahlung und Hermann und Dorothea bis ans Ende der 
Zeit gespeichert in DNA-Molekülen?«

Wie sollte der Gründer wissen, dass Hermann und Do-
rothea der Titel eines Versepos von Goethe ist? Der Grün-
der hätte gerne lässig oder provozierend geantwortet. Aber 
er sagte nur verstockt: »Ja.«

Der Banker sagte: »Niemand finanziert Ihnen das. Sie 
können froh sein, wenn Sie irgendjemanden finden, der 
Ihnen die Prozessorkerne oder die Attosekunden oder die 
organischen Hexameter finanziert.«

Der Gründer sagte: »Es gehört zusammen.«
Der Banker sagte: »Es macht keinen Sinn.«
Der Gründer sagte: »Warum?«
Der Banker sagte: »Darum.«
Einen Berg auf den Banker stürzen lassen. Oder etwas 

über ihn hinwegrasen lassen.

Heute würde der Gründer in Berlin mit vergleichbaren Plä-
nen eine andere Erfahrung machen, aber damals hatte sich 
die Hauptstadt noch nicht im Start-up-Fieber befunden. 
Am nächsten Tag war der Gründer nach Oakland geflo-
gen. Die Ablehnung der Finanzierung durch den Banker 
hatte den Gründer völlig unvorbereitet getroffen. A bolt 
from the blue. Aber binnen Tagen war klar, dass die Erfah-
rung, die er in Berlin gemacht hatte, in Wirklichkeit einen 
Glücksfall für ihn bedeutete.
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Alles lief programmgemäß, alles war gut, und der Grün-
der dachte nicht mehr an die Ablehnung. Jahrelang be-
schäftigte sie ihn nicht im mindesten. Aber das machte sie 
nicht ungeschehen. Die Erfahrung der Ablehnung war ein 
verkapselter Fremdkörper, der sich unwiderruflich einge-
nistet hatte, der jedoch zu nichts in ihm und zu nieman-
dem, der er war, in Verbindung stand.

Wie bei dem Abgelehnten hat sich die Ablehnung auch 
beim Ablehnenden eingenistet, allerdings nicht isoliert. 
Der Banker hat den Weg des Gründers verfolgt, von den 
ersten Schritten bis zum IPO. Ohne sich für deutsche So-
ziologie zu interessieren, weiß der Banker, dass er ein Be-
obachter ist.

Der Banker ist über die Erfolgsgeschichten zum Beob-
achter geworden. Unaufhörlich legen Eigentümerunterneh-
mer und Konzernlenker, Entrepreneurs und Hyper-CEOs 
ihre Erfolgsprinzipien offen oder lassen sie offenlegen, von 
akademischen Management-Gurus oder Business pundits. 
Der Banker hat sich gefragt: Was ist mit denen, die die 
gleichen Rezepte angewendet haben und nicht im Harvard 
Business Manager erwähnt werden?

Diejenigen, die Erfolgsrezepte und Erfolg haben, kön-
nen nicht die richtigen Beobachter sein. Der Banker ist der 
Meinung, er ist ein richtiger Beobachter: Denn er gehört 
zu der Klasse von Menschen, die Erfolg haben können, 
aber nicht müssen, und er ist zufällig zum Beobachter ge-
worden. Man müsste alle in Erwägung ziehen, die das Re-
zept angewandt haben, und ein paar auswählen. Da würde 
etwas wie die Wahrheit über das Rezept herauskommen. 
Man darf nicht nur diejenigen nehmen, die das Rezept er- 
folgreich angewandt haben. Diejenigen, die übrig geblieben 
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sind, haben eine Stimme. Gibt es jemanden nicht mehr, 
kann der auch nicht laut werden.

Wenn eine Strategiewahl zwanzig Entscheidungen erfor-
dert und es existieren für jede Entscheidung jeweils drei 
Optionen, dann gibt es 3 486 784 401 mögliche Strategien. 
Die Formeln der Quants sind Rezepte, die die Anzahl der 
in Betracht zu ziehenden Alternativen reduzieren.

Wie alle seine Kollegen, die Karriere machen, hält der 
Banker Abstand zu den Quants in seiner Bank. Die For-
meln müssen keine Inhalte haben oder gar wahr sein, was 
immer das auch heißen mag. Wenn man den Bestandteilen 
der Formeln ernsthaft Bedeutungen zuschreibt, wird es re-
gelrecht lächerlich. Die intelligenteren Quants versuchen 
das auch gar nicht. Ihr Argument ist, dass die anderen in 
den anderen Banken genauso rechnen. So sieht die Welt 
nicht aus, aber wenn alle behaupten, die Welt sieht so aus, 
dann sieht sie tatsächlich so aus. Bis es ein Ereignis gibt, 
das niemand auf dem Schirm hatte. Das Ereignis muss 
nicht von außen kommen. Es kann auch ein ungewolltes 
Produkt des Systems sein, das Ergebnis von Komplexität 
und Tight coupling.

Auf dem Gang vor dem Besprechungsraum hat der 
Gründer einen Wagen mit Putzutensilien gesehen. Er hat 
sich sehr gewundert. Ein Putzwagen am helllichten Tage 
vor einem Konferenzraum wäre in den USA ein Anlass, die 
Putzfirma zu wechseln, und für die Putzfirma ein Anlass, 
denjenigen zu feuern, der den Wagen dort vergessen hat.

Der Gründer überlegt, wie es wäre, den Banker zu fes-
seln, seinen Kopf in einen der Wassereimer zu tauchen und 
ihn erst herauszuziehen, wenn er kurz vor dem Ersticken 
ist. Nie zuvor hat der Gründer Lust gehabt, irgendjeman-
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den zu quälen. Nie zuvor hat er den Antrieb verspürt, sich 
für irgendetwas an irgendjemandem zu rächen.

Der Gründer denkt lediglich: ›Armer … Er hat schon 
immer wie ein Idiot ausgesehen. Aber jetzt mehr denn je.‹ 
Er steht auf und begibt sich zur Fensterfront.

Der Banker stellt sich vor, er wäre imstande, sich wie der 
Gründer durch die geschlossene Fensterfront nach außen 
zu lehnen. Der Banker weiß, dazu wird er nie fähig sein. 
Der Gründer ist Unternehmer, er ist Manager.

Der Gründer fixiert die Stelle am Himmel, an der er das 
Sternbild Andromeda gesehen hat, als er in der Nacht we-
gen des Jetlag wach lag. Er erinnert sich ganz genau, wann 
und wo er in den letzten Jahren nicht schlafen konnte und 
welches Sternbild er dabei betrachtet hat. Kassiopeia, die 
Gattin des äthiopischen Königs Kepheus, hatte geprahlt, 
sogar die Nereiden an Schönheit zu übertreffen, die auf 
Delfinen reitenden Meeresnymphen retteten Schiffbrü
chige. Der Meeresgott Poseidon sandte ein Untier aus, das 
Kepheus’ Reich verwüstete. Es konnte nur durch das Opfer 
der Andromeda, der einzigen Tochter des Königs, besänf-
tigt werden. Der König bot seine Tochter dem Ungeheuer 
dar. Als der reisende Held Perseus die an einen Felsen ge-
kettete Andromeda erblickte, glaubte er zunächst, sie sei 
aus Stein gemeißelt. Aber dann sah er eine Träne. Er er-
schlug das von Poseidon geschickte Ungeheuer und bekam 
dafür Andromedas Hand und das Königreich. Der Held 
reiste weiter, sein Sohn Perses übernahm das Königreich.

Andromeda besteht aus einer Kette von vier Sternen, 
die drei hellsten Sterne Almak, Mirach oder Merak oder 
Al Mizar und Sirrah oder Alpheratz liegen fast auf einer  
Geraden. Sirrah ist ein Doppelsternsystem, nur 97 Licht-
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jahre von der Erde entfernt, der Hauptstern besitzt die 
hundertzehnfache Leuchtkraft der Erdsonne. Mirach ist 
ein zweihundert Lichtjahre entfernter roter Riese mit 
dem dreißigfachen Durchmesser der Erdsonne. Der Name 
Mirach kommt aus dem Arabischen und bezeichnet die 
Lenden. Almak ist ein 350 Lichtjahre entferntes Drei-
fachsternsystem, der Durchmesser des Hauptsterns ist 
achtzigmal so groß wie derjenige der Erdsonne, der Stern 
leuchtet zweitausendmal so stark. Almak, Mirach, Delta 
Andromedae und Sirrah zeigen die Lage des Körpers und 
die Glieder der Andromeda.

Der Gründer verfolgte, wie das Sternbild mit der Mor-
genröte verblasste. Er vermutete, dass mit der aufgehen-
den Sonne der Kopf der Andromeda zuerst verschwinden 
würde. Der Gründer wusste nicht, ob der nördlich von 
Delta Andromedae gelegene Andromedanebel, die Galaxie 
M31, zu dem Sternbild gehört oder nicht. Er wollte nach-
sehen, aber er vergaß es. Der Andromedanebel ist von der 
Erde zwei Komma sieben Millionen Lichtjahre entfernt.

Weder der Gründer noch der Banker glauben, dass der 
Weltenlauf von Göttern gesteuert wird. Janet Yellen, die 
Chefin des Federal Reserve System, ist keine Göttin. Mario 
Draghi, der Chef der Europäischen Zentralbank, ist kein 
Gott. Der Gründer vermutet, dass die Aufgabe Gottes, 
wenn es ihn gibt, eine andere ist. Nachdem er das All ge-
schaffen hatte, hängte er eine Weltkarte an der Tür seiner 
himmlischen Wohnung auf. Er machte ein paar Schritte 
zurück und warf Darts auf die Karte. An den Stellen, die 
von einem Pfeil getroffen wurden, erzeugte er Körper und 
sandte Seelen, welche die Körper bewohnen sollten.

Der Gründer hat das Talent, erfolgreich mit heterogenen 
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Welten zu jonglieren. Er ist sich sicher: Die Welt, in der 
er sich mit dem Banker trifft, ist nur eine unter vielen. Es 
gibt Welten, die sind weder nahe noch fern und weder in 
der Vergangenheit noch in der Zukunft. Die verschiedenen 
Welten unterscheiden sich durch ihre Bestandteile – aber 
die Unterschiede sind keine grundsätzlichen. Diese Welt 
existiert nicht anders als die anderen Welten. Es gibt so 
viele andere Welten …

Kann er dem Banker vernünftigerweise irgendeinen 
Vorwurf machen? Vielleicht hat der Banker vor Jahren 
in Berlin räsoniert: In dieser Welt lehne ich die Finanzie-
rung ab, in einer anderen genehmige ich sie, in irgendeiner 
Welt mache ich garantiert alles richtig. Dann muss er, der 
Gründer, aber auch nicht abwägen, ob es gerecht ist, wenn 
er sich in dieser Welt rächt. In einer anderen Welt übt er 
keine Vergeltung, in irgendeiner Welt handelt er garantiert 
gerecht. Man muss aufpassen, dass die vielen Welten den 
Willen nicht unterminieren.

Ist etwas vorstellbar, weil es möglich ist?
Ist etwas möglich, weil es vorstellbar ist?
Gibt es undenkbare andere Welten?
Der Gedankenfluss des Gründers und der Schweigefluss 

des Bankers treffen sich für einen Augenblick in dem Flug-
zeug, das über der Hochhausschlucht fliegt. Der Banker 
und der Gründer sehen den Rumpf des Flugzeugs, dessen 
Tragflächen aus ihrer Perspektive von den Rändern der 
Schlucht abgeschnitten sind, so niedrig fliegt es. Ein ande-
res Flugzeug spiegelt sich in den Fenstern des Hochhauses 
gegenüber. Oder ist es dasselbe Flugzeug?

Als das Flugzeug steigt, verblassen sowohl dessen Kon-
turen als auch die Konturen der anderen Hochhäuser.




