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Fur meine Mutter und meinen Vater






ERSTES KAPITEL

Am Neujahrstag des Jahres 1939, wahrend Trinidader mit Geld
oder Hoffnung auf einen Geldgewinn in Port of Spain zu den
Pferderennen in der Queens Park Savannah gingen, landete
eine Gruppe judischer Fliichtlinge, die der Verfolgung durch
die Nazis in Europa entkommen waren, auf der Insel. Prak-
tisch umgehend stiegen die Mieten fiir Wohnhauser und Bii-
rordume, und spater wurde weiteren Fliichtlingen die Einreise
verwehrt. Ein Bebauungsplan in Hohe von vierzehn Millio-
nen Dollar wurde vom Kolonialminister genehmigt, bei Aus-
bruch des Krieges jedoch gleich wieder kassiert. Im April, als
der Palisander bliihte und die Kiskadees den Regen herbei-
sangen, wurden heimische Truppen mobilisiert. Im Mai kam
ein deutsches Schulschiff mit 270-képfiger Besatzung zu Be-
such. Notstandsverordnungen wurden erlassen, Briefe und
Telegramme zensiert, die Kirchen beteten fiir Frieden, und
das angrenzende Kiistenmeer wurde zum Sperrgebiet erklért.
Ein Mann radelte mit einer Flasche Rum auf dem Kopf durch
die StrafSen der Stadt. Ein nachweislich verriickter Inder spa-
zierte zum Kai, warf einen Schliissel ins Wasser und zog mur-
melnd von dannen. Ein grofer, kréftiger Schwarzer namens
Mussolini, hochmiitig mit nur einem Bein, lief hinter einem
kleinen Jungen her, der ihn hénselte, und fiel zur allgemei-
nen Belustigung laut fluchend auf die Nase. Im September fiel
eine Menge Regen; es war Regenzeit. Normalerweise herrscht
einen ganzen Monat lang Spatsommer - die Einheimischen
nennen ihn Petite Caréme, die beste Zeit fiir den Gemiise-



anbau. Der Krieg wurde erklart, Mafnahmen fiir die Aufrecht-
erhaltung der inneren Ordnung wurden verschérft und Vor-
schriften fiir die Zeit des Krieges in Kraft gesetzt.

Im Jahr 1940 konzentrierte man sich ganz auf die Kriegs-
anstrengungen. Auf vielfaltige Weise gesammeltes Geld wur-
de nach England geschickt. Sechs junge Méanner vom Air
Training Scheme schlossen sich der Royal Air Force an. Ver-
handlungen zwischen England und Amerika tiber Stiitz-
punkte auf der Insel nahmen Gestalt an, als ein Major der
Vereinigten Staaten mit dem Gouverneur konkrete Ortlich-
keiten erwog. Vorkehrungen fiir Luftangriffe wurden getrof-
fen. Franzosische Einwohner bekundeten ihre Unterstiitzung
fiir General de Gaulle, und ein Mann namens Lafeet starb in
einer Hiitte in den Bergen, was drei Wochen lang unbemerkt
blieb. Am Stadtrand wurde eine Mustersiedlung errichtet, um
die Wohnungsknappheit aufzufangen. Im Zuge der »Grow-
more-food«-Kampagne konnten Bauern Land pachten, Leh-
rergehilter wurden angehoben, Schulkindern zwei Busse zur
Verfiigung gestellt, die sie von entlegenen Orten zu ihren Fort-
bildungsstatten in Handwerk und Hauswirtschaft brachten.
Der umfassendste Haushalt in der Geschichte der Kolonie
wurde verabschiedet. Es gab sechsunddreifSig Streiks. Das Zu-
cker- und Bananengeschéft brach ein; Zucker erreichte den
tiefsten Stand seit vier Jahren.

In Chaguanas, einem Zuckerrohrgebiet auf halber Hohe
der Westkiiste, war das grofste Ereignis, noch grofSer sogar als
der Krieg, Tigers Hochzeit. Das gesamte Dorfkam zusammen,
Schwarze wie Inder, denn wenn Inder heirateten, war das eine
Riesengeschichte, es gab jede Menge Essen und Trinken und
jede Menge Feierei.

Tiger ahnte nichts von der Hochzeit, bis sein Vater ihm
davon erzéhlte. Er kannte das Madchen nicht mal. Aber er



beugte sich dem Willen seiner Eltern. Da er erst sechzehn war,
hatte er indischen Feierlichkeiten im Dorf noch nicht beige-
wohnt. Uber Hochzeiten allerdings wusste er ein bisschen -
dass ein Inder friih verheiratet wurde und dass Freunde und
Verwandte ihm nach der Zeremonie Geschenke brachten, bis
er anfing zu essen; erst dann wiirden sie aufhoren, ihre Gaben
darzureichen.

Eine Woche lang kamen abends und morgens enge Ver-
wandte zu ihm und 6lten seinen Kérper ein zur Vorbereitung
auf das eheliche Dasein. Am Morgen seiner Hochzeit nahm er
ein Bad. Sie zogen ihm sein Hochzeitsgewand an und setzten
ihm eine Krone auf. Sein Vater sagte: »Betah, die Menschen
hiermal, die sind nicht sehr reich, mal lieber nicht zu lange
warten mit dem Essen.«

Hinter dem Haus der Braut wurde ein grofies Zelt aus
Bambus- und Kokoszweigen errichtet. Fiinf Ziegen und sechs
Schafe wurden geschlachtet, ein Luxus, den man sich nur bei
einer solchen Gelegenheit leisten konnte.

Tiger betrachtete alles und jeden mit einem Klof$ im Hals.
Er hatte so gern genauer gewusst, was ihm bevorstand.

Nachdem man ihnen bei der Zeremonie ein weifses Tuch
libergeworfen hatte, musste er der Braut ein rotes Pulver in
den Scheitel reiben. Dabei hob er den Schleier an und sah ihr
ins Gesicht. Sie war etwa in seinem Alter. Sie hatte traurige
schwarze Augen, langes Haar und unentwickelte Briiste.

»Wie heifst du?«, fragte er kurzatmig.

»Urmilla, fliisterte sie scheu.

Tiger dachte nicht daran, dass er fiir den Rest seines Le-
bens in dieses Gesicht wiirde blicken miissen. Die ganze Ge-
schichte war arrangiert worden, er hatte damit gar nichts zu
tun. Er fragte sich, ob sie kochen konnte, aber er fragte sich
nicht, ob sie wusste, was Jungen und Madchen machten,



wenn sie heirateten, denn das wusste er auch nicht. Ihn be-
schlich eine schmerzhafte Heiterkeit; schmerzhaft, weil sie
beide so ahnungslos waren, heiter, weil Abwechslung in sein
gleichformiges Leben kam.

Sie schenkten ihm eine Kuh und eine Hiitte in Barataria
und zweihundert Dollar in bar, dazu weitere Kleinigkeiten. Er
wusste nicht, wo Barataria lag. Er wusste nicht, was auf ihn
zukam, auch nicht, ob er noch ldnger auf Geschenke warten
sollte, bevor er das Fest einldutete. Aus einem plétzlichen Im-
puls — Angst vielleicht oder Unsicherheit — nahm er ein Teil-
chen Meetai und biss hinein. Damit hatte das Schenken ein
Ende.

In einem unbeobachteten Moment zischte ihm sein Vater
zu: »Du Idiot, du! Du héttest vielmal mehr kriegen kdnnen so,
du hast zu schnell losgegessen, Dummbkopf!«

Aber Tiger war das egal. Vage wie Morgennebel schwebte
ihm die Frage vor, wie das Leben wohl werden wiirde.

Nach alter Tradition wohnte die Braut drei Tage bei ihm
zu Hause, dann wiirden sie drei Tage bei ihrer Familie verbrin-
gen. Danach durften sie in ihr eigenes Haus ziehen.

Als Tiger Urmilla in die Hande seiner Mutter gegeben
hatte, kamen die Jungen und Médchen aus der Nachbarschaft
und riefen ihm zu:

»Tiger! Du bist jetzt ehelich!«

»Ohe, Junge, du bist jetzt ein Mann!«

Ein paar Alte scheuchten sie fort, aber Tiger hitte sie gern
um sich gehabt. Sie waren ihm vertraut, er konnte mit ih-
nen scherzen und plaudern. Doch er war jetzt ein Mann. Er
musste lernen, ein Mann zu sein, und seine Freunde verges-
sen. Das waren ja schliefSlich noch Kinder!

In den kommenden drei Tagen war er vollig aufgewiihlt.
Er ging auf die Zuckerrohrfelder, auf denen er mit seinem
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Vater und seinen Briidern geschuftet hatte. Hier blies ein kréf-
tiger Wind: Er hob gern den Kopfund roch das gebrannte Zu-
ckerrohr. Wie hatte sein Leben bisher ausgesehen? Tagsiiber
Arbeit auf den Feldern, abends Spielen mit den anderen Kin-
dern, zum Nachtessen Ro#i und Aloo. Manchmal hatten sie
gesungen. Sein Vater besafl eine Trommel, und am Samstag-
abend kamen die Nachbarn, dann wurde getrunken und ge-
sungen. Das war jetzt alles vorbei. Eine gewaltige Verantwor-
tung lastete auf seinen Schultern. Er versuchte, nicht dariiber
nachzudenken.

Am dritten Tag herrschte wilder Tumult in seinem Kopf.
Mit Ramlal, einem alten Inder, der ihn oft getrostet hatte,
wenn sein Vater oder seine Mutter ihn geschlagen hatten, safS
er im Hof unter einem Mangobaum.

»Was muss ich denn machen?«, fragte er Ramlal, und
Ramlal lachte.

»Was meinst du hiermal, Junge?«

»Ich meine - ich weil$ nicht, was ich machen muss zu-
sammen mit dem Méadchen.«

»Was, Junge! Du hast noch niemal deine Bap und Mai ge-
sehen, wenn sie schlafen so in der Nacht?«

»Doch, schon, aber ...«

»Na, genau so. Genau das machst du. Du hast ein Haus in
Barataria, Haus, Land und Kuh - und da lebst du dann so. Du
kriegst viele S6hne — Téchter nicht, Téchter sind nicht gut, die
bringen nur Arger. Da lebst du dann mal, baust Gemiise und
lebst gut.«

Mit diesen knappen Worten fasste Ramlal die Situation
fiir Tiger zusammen. Aber Tiger spiirte keine sexuelle Er-
regung bei dem Gedanken, mit Urmilla allein zu sein. Auch
nicht, als er ihr unter dem Purdah — dem weifSen Laken - ins
Gesicht geblickt hatte, denn fiir ihn war das Ganze ein einzi-
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ger rasender Strudel gewesen, in dem man ihm gesagt hatte,
er solle dies tun und das tun, und er hatte gehorcht.

In den letzten drei Tagen bei Urmillas Eltern war er froh,
dass das Unbekannte aufgeschoben war und die paar Tage
sich hinzogen, bevor der wogende Fluss tiber seine Ufer trat
und ihm den Boden unter den unreifen FiiSen wegzog.

Das Dorf Barataria liegt rund vier Meilen 6stlich der Haupt-
stadt Port of Spain. Bis Kriegsausbruch war es grofStenteils
unterhalb der Eastern Main Road angesiedelt, dann kamen
immer mehr Soldaten und Arbeitssuchende aus der iiber-
fullten Stadt, um Quartier zu finden. Hausbesitzer aus der
Stadt stellten ein paar Billigmdbel in ihre Zimmer und ver-
langten Wuchermieten fiir »moblierte« Apartments. Ganz
Ausgekochte priesen sich als Makler an, die gegen ein gerin-
ges Entgelt Hauser besorgen konnten. Hatte man sich einmal
darauf eingelassen, zahlte man von Zeit zu Zeit eine geringe
Summe, und wenn man endlich das Haus zu Gesicht bekam,
gefiel es einem entweder nicht, oder man musste eine gan-
ze Jahresmiete im Voraus berappen. Ein Schwarzer aus Bri-
tish Guyana war damit so erfolgreich, dass er ein Biiro eroff-
nete und grof$flichig Werbung machte. Nach drei Monaten
beschiéftigte er drei Mitarbeiter und erweiterte sein Geschaft
auf Allerlei aus zweiter Hand. Sechs Monate spéter besaf$ er
ein Auto; als die Regierung beschloss, ein Mietgericht einzu-
fithren, hatte er bereits zwei Hauser gebaut und tausend Dol-
lar auf der Bank.

Der Grofdgrundbesitzer, dem Barataria gehorte, verpach-
tete Land an geschéftstiichtige Hausbauer. Binnen kurzer Zeit
wurden Bungalows hochgezogen, die noch vor ihrer Fertig-
stellung gekauft oder gemietet wurden. StrafSen wurden ge-
baut, die knapp oberhalb der HauptstrafSe begannen und
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etwa eine halbe Meile durchs Dorf fithrten. Die Eisenbahn, die
andere Bezirke mit der Hauptstadt verband, fuhr etwa hun-
dert Meter stdlich parallel zur HauptstrafSe. Einige Stralen
kreuzten die Schienen. Zehn gab es insgesamt in nord-stdli-
cher Richtung und dreizehn, die von Ost nach West fiihrten.
Die Horizontalen hiefSen Avenue und waren von eins bis zehn
durchnummeriert, die Vertikalen hiefien Street und waren
von eins bis dreizehn nummeriert. Alle Strafien waren grob
gehauen, voller Felsbrocken und Steine. Wenn ein Taxifah-
rer gebeten wurde, von der HauptstrafSe ins Dorf abzubiegen,
sagte er: »Wer, ich? Mein Auto auf dem Fels und Schotter? No,
Sir, ohne mich!« In der Regenzeit verwandelten Pfiitzen und
Schlamm das Dorf in einen Sumpf wie den Laventille Swamp
im Westen. Die Abflussgrdben waren nie ganz trocken, weil
das Land flach war und das Wasser nur schwer abfloss. Mii-
cken vermehrten sich zu Tausenden, und Frosche quakten
die Néchte durch. Gemtisebauern, die schon vor der Hauser-
jagd in Barataria gewohnt hatten, blieben in den Gassen an
der zwolften und dreizehnten Strafle in ihren reetgedeckten
Hiitten wohnen. Die meisten von ihnen waren Inder. Die Be-
tonbungalows entlang der Gleise und der Hauptstrafle gingen
an Mittelschichtfamilien diverser Nationalitaten.

Der Erste, der einen Laden erdffnete, war ein Chinese.
Der Laden lag an der Sixth Street Ecke Sixth Avenue, einer
der belebtesten Ecken des Dorfes. Ein Weiterer machte eine
Wischerei auf. An der HauptstrafSe Ecke Sixth Avenue, ge-
schéftsglinstig, weil dort die Pendlerziige hielten, liefSen sich
Lebensmittelldden, Salons, SiifSwarenldden, Herrenfriseure
und Firmen nieder. Eine Inderin stellte einen Kohlengrill auf
den Gehweg und machte Roti, das sie zu zwolf Cent das Stiick
mit Currykartoffeln verkaufte. Fiir einen Shilling mit Rind
oder Hammel. Ein Eishersteller postierte einen Eiskasten und
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eine Waage und verkaufte Eis fiir einen Penny das Pfund und
Snowball - geraspeltes Eis mit Sirup und Kondensmilch - fiir
vier bis sechs Cent. Wenn man nur einen Penny hatte, konnte
man einen Press bekommen: Das geraspelte Eis wurde in eine
kleine Aluminiumtasse gerammt, herausgenommen und in
Sirup getaucht.

Auf der HauptstraSe herrschte Tag und Nacht dichter
Verkehr. Wer in der Stadt arbeitete, konnte an der Haltestelle
auf den Zug warten oder auf der HauptstrafSe einen Bus oder
ein Taxi nehmen und war in zehn, fiinfzehn Minuten bei der
Arbeit. Die breite HauptstrafSe war asphaltiert und von Geh-
wegen gesdumt. Zwischen der siebten und achten Avenue
fiihrte eine Betonbriicke mit Eisengeldnder iiber einen klei-
nen Fluss. In der Regenzeit floss der Fluss fiinfzig Meter von
der HauptstrafSe auf Hohe der Tenth Avenue unter einer wei-
teren Briicke hindurch und miindete in einem Sumpfgebiet.
Die Dorfbewohner nannten die Briicke an der Hauptstrafle
Jumbie Bridge, nach den bosen Geistern, an die sie glaubten.
Sie sagten, jedes Jahr ereigne sich hier ein Unfall.

Das Dorf war fast so kosmopolitisch wie die Stadt. Inder
und Schwarze waren in der Mehrheit. In den Gassen wohnten
die Inder in aller Bescheidenheit, hielten sich an ihre Brauche,
bestellten ihre Felder und verkauften ihre Ertrége in der Sixth
Avenue oder auf dem Markt in San Juan, einer benachbarten
Stadt im Osten. Die Erde war schwarz und fruchtbar; sie zo-
gen Gemiise im Hof, hielten sich Hiihner und vielleicht ein we-
nig Vieh oder einen Esel. Die Schwarzen waren keine Bauern,
die meisten verrichteten Gelegenheitsarbeiten im Dorf oder
in der Stadt. Allerdings waren keine Kenntnisse vonnéten, um
ein Loch zu graben und Tomatensamen hineinzuwerfen; das
Land war so fruchtbar, dass praktisch alle Dorfbewohner Pa-
prika, Bananen oder griine Bohnen zogen.
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Die Regierung errichtete in der Sixth Avenue eine Schu-
le; viele Kinder blixten aus, um im Sumpf Krebse oder Pan-
zerwelse zu fangen, statt zu lernen. Gegentiber der Schule
erstreckte sich eine weite Savanne, auf der Vieh und Esel gras-
ten und Kinder spielten. Fast alles eignete sich als Ball oder
Cricketschlager. Ein zurechtgeschnittener Kokoszweig gab
einen hervorragenden Schlager ab, Obstkerne, leere Blechdo-
sen und sogar Steine sorgten fiir einen unerschopflichen Ball-
vorrat.

Die Menschen stromten also aus der tberfiillten Stadt,
und obwohl sie tiber die Miicken murrten und tber die Stei-
ne auf den StrafSen, an denen sie sich die Zehen stief3en, folg-
ten ihnen weitere Menschen und bevélkerten ein Gebiet, das
nicht mal eine Meile lang und eine halbe Meile breit war.

Tiger und Urmilla kamen abends in Barataria an. Eine
Kuh muhte auf dem Feld, Jazz aus einem Radio tonte emp-
findlich in der Stille. Uber der Ebene, die an das Sumpfgebiet
grenzte, ging die Sonne glanzvoll in einem Meer aus Rot, Sa-
frangelb und tiefem Purpur unter, und die Kokospalmen hin-
ter dem Acker, den Tiger spater pachten wiirde, warfen letzte
lange Schatten.

Tiger machte Feuer mit frischen Bléttern, um die Miicken
zu verscheuchen, dann molk er die Kuh unter dem Roséman-
gobaum. Urmilla beobachtete ihn durchs Kiichenfenster. Seit
Chaguanas hatten sie kaum ein Wort gewechselt. Wie zwei
Fremde hatten sie die Hiitte betreten und angefangen, ihre Sa-
chen einzurdumen.

In der Hiitte waren zwei Stiihle, ein kleiner Tisch und ein
paar Kochutensilien. Sie bestand aus einem Raum. Boden
und Wande waren aus glattem Lehm, das Dach war mit Palm-
wedeln gedeckt. Die separate Kiiche befand sich hinter der
Hiitte, im Grunde war sie die Hiitte in Kleinformat mit einer
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in den Boden gegrabenen Feuerstelle aus Ton. AufSerdem war
sie marode und neigte sich zu einer Seite.

Urmilla wollte den Masala-Stein anheben, mit dem sie
Curry mahlen wiirde, aber er war zu schwer. Scheu wandte sie
sich an ihren Mann und bat ihn, den Stein fiir sie hochzuhe-
ben. Es war das erste Mal, dass sie ihn direkt ansprach. Sie
fegte den Boden mit einem Besen aus Palmwedeln, legte Holz
auf die Feuerstelle und holte Wasser von der Wasserstelle an
der StrafSenecke.

Spater afen sie schweigend Roti und Bigan. Tiger kaute
langsam, bedéchtig. Zumindest kann sie kochen, dachte
er.

Nach der Mahlzeit setzte er sich auf den Boden, die Beine
untergeschlagen. »Hol mir meine Zigaretten.«

Urmilla gehorchte umgehend.

Tiger hatte noch nie geraucht. Er hatte nur seinem Vater
und den anderen dabei zugesehen, aber er hatte beschlos-
sen, vor seiner Frau nicht wie ein kleiner Junge dazustehen.
Manner rauchten: Er wiirde rauchen. Er wiirde Rum trinken,
fluchen, schimpfen und ihr die Holle heify machen, wenn sie
nicht gehorchte. Hatte er das nicht bei seinem Vater gesehen?
Und wusste der nicht auch, was zu tun war, wenn sie sich
spater ins Bett legten? Er weigerte sich, allzu viel {iber spé-
ter nachzudenken. Die Unwissenheit wickelte ihn ein, bis er
kaum mehr Luft bekam. Er hatte Angst.

Urmilla reichte ihm Zigaretten und Streichholzer. Tiger
zog eine aus der Packung, klopfte das Ende auf die Streich-
holzschachtel, steckte sie in den Mund, ziindete sie unbehol-
fen an und inhalierte.

Urmilla schaute die ganze Zeit gebannt zu. Und als Tiger
hustete, bis ihm Trénen in die Augen traten, wusste sie Be-
scheid. Normalerweise hétte sie nicht zu lachen gewagt, doch

16



die Anspannung schniirte sich so straff um ihre Brust, dass sie
dachte, Lachen konnte die Stricke sprengen.

Tiger schoss durch den Kopf, dass es sich hier um eine Un-
verschamtheit handelte und dass er Urmilla Respekt einprii-
geln sollte, wenn sie ihn auslachte. Dann breitete sich das
Komische der Situation aus wie Ringe in einem Teich und
schob andere Gedanken beiseite. Als Tiger auflachte, wich
der Druck von ihm. Und beide lachten, bis sie sich nicht mehr
so sehr voreinander fiirchteten. Die Zigaretten waren nur der
Auftakt; das restliche Lachen war dazu da, die Unsicherheit
zu ubertonen, das Wissen, dass sie bald etwas tun wiirden,
das sie noch nie getan hatten. Und nach dem Lachen erregte
sie der Gedanke zum ersten Mal.

Urmilla entfernte sich unsicher; Tiger driickte die Zigaret-
te auf dem Boden aus.

In der Nacht schliefen sie getrennt, auf Zuckersédcken am
Boden. Tiger schlich durchs Zimmer und verzog sich in die
Ecke, fiirchtete sich vor seinen Gedanken und hoffte inbriins-
tig, dass er bald einschlief. Urmilla weinte leise in die Sécke,
die sie zu einem Kissen gefaltet hatte.

Als Tiger am Morgen aufstand, hatte Urmilla bereits die Kuh
gemolken und knetete Teig. »Guten Morgen, sagte sie scheu,
ohne aufzublicken. Tiger ldchelte wortlos. Er ging in den Hof
und schnitt sich aus der Hibiskushecke eine Zahnbiirste, zer-
kaute das Ende des Stdngels und putzte sich dann mit den
Fransen die Zdhne. Mit einer Kalebasse schopfte er Wasser
aus dem Fass neben der Kiiche und goss es sich ins Gesicht.
Die Sonne stand schon halb am Himmel.

Er beschloss, jetzt lieber gleich offen mit seiner Frau zu re-
den, damit sie ihm seine Zweifel und seine Angst vor der Zu-
kunft nicht anmerkte.
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»Jetzt so, Urmilla, bei dir zu Hause, was hast du da ge-
macht?«, fragte er, als sie sich zum Friihstiick auf den Boden
setzten.

Waorter platzten aus dem Médchen heraus wie Wasser aus
einem geborstenen Damm. »Ach, Tiger, ewig viel, das Haus
putzen, kochen, raus mit dem Vieh, dass es grasen kann ...«

»Ja, Méadchen, ich auch. Es gab immer viel zu tun im Va-
terhaus, jeden Tag raus auf die Felder und arbeiten, arbeiten.
Und abends spielen. Da kommen dann alle Jungs und Mad-
chen zusammen, und wir spielen unterm Mangobaum. Das
waér schon jetzt zu Hausel«

»Aber Tiger, wir sind jetzt ehelich! Wir kénnen nicht zu-
riick zu Vater und Mutter. Wir miissen hiermal leben, bei uns.«

Tiger trank Tee aus einem groflen Emaillebecher. »]Ja,
weifd ich. Glaub nicht, ich weifs das nicht. Du darfst nicht ver-
gessen, erstens, ich bin der Mann hier im Haus, und du musst
mir gehorchen.«

»Ja, Tiger«, sagte Urmilla rasch.

»Und zweitens, wir brauchen Land, damit wir pflanzen
koénnen und verkaufen. In San Juan ist das Maklerbiiro, wo ich
jetzt hinfahre zum Unterschreiben. Ich weif$ nicht genau den
Ort, aber ich kann ja fragen.«

An der HauptstrafSe stieg er in einen Bus, da stand die
Sonne schon hoch am Himmel, und es wehte ein stetiger
warmer Wind. Das Biiro zu finden, war einfach, es war be-
kannt in San Juan. Tiger unterschrieb, mit einem grofSen »X«
anstelle seines Namens, einen Vertrag iiber zwei Acker. Die
Transaktion machte ihn nervos; er wiinschte, sein Vater oder
einer seiner Onkel wéren bei ihm. Aber fiir diesen Gedanken
schamte er sich. Er war verheiratet, und er war jetzt ein er-
wachsener Mann, da konnte er doch wohl lernen, ohne frem-
de Hilfe auszukommen.
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