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Staubi allein zu Haus

Dezember 
Zum ersten Mal seit drei Jahren verbringe ich Weihnach-
ten in der analogen Heimat. In der noch analogen Hei-
mat. Denn Mutter hat Vater einen Intensivkurs für die 
Volkshochschule Bad Kreuznach geschenkt. Der necki-
sche Titel: »Ruhestand 2.0 – eine sehr späte Einführung 
in das digitale Zeitalter«. Ein erstaunlich treffsicheres 
Geschenk für einen Mann, der noch immer jedes Mal 
an den Anfang einer Webseite zurückscrollt, bevor er 
das Browserfenster wieder zumacht. Das Faltblatt der 
zweiwöchigen Fortbildung glänzt durch Wortspiele, die 
zweifelsohne in einem VHS-Kurs für angehende Werbe-
texter erarbeitet wurden: 

»Backen oder Backup?  – Was Sie über Googlehupf  
und EiCloud wissen müssen«

»Tinderüberraschung – Gleitsicht und Weitsicht beim 
Online-Dating« 

»Appstellgleis, nein danke! – 5 Apps gegen Einsamkeit 
im Alter«

Den abschließenden QR-Code und die Formulierung 
»Weitere Informationen finden Sie online unter  …«, 
empfinde ich zwar als höhnisch, beglückwünsche Vater 
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aber zum Anbruch des digitalen Lebensalters. Er scheint 
wenig begeistert davon zu sein, sich zwei Wochen lang 
mit alten Menschen und neuen Technologien beschäfti-
gen zu müssen. Was wir in erster Linie daran erkennen, 
dass er nur noch mürrische Brummgeräusche von sich 
gibt, die entfernt an ein altes 56K-Modem erinnern. 

Auch ich wurde reich beschenkt. Seit wenigen Mi-
nuten nenne ich einen chinesischen Staubsaugerroboter 
mein Eigen. Ich versuche, diese subtile Kritik an mei-
nem Sinn für Sauberkeit nicht allzu persönlich zu neh-
men. Immer noch besser als der legendäre Weihnachts-
kalender mit Raumerfrischerpröbchen, der letztes Jahr 
in der Single-Wohnung meiner Schwester Hannah ein-
getrudelt ist. Sie verbringt die Festtage mit Brechdurch-
fall in einem 2-Sterne-Hotel in Zwickau. Ich beneide sie 
trotzdem.

In einer feierlichen Zeremonie wurde der elektroni-
sche Familienzuwachs auf  den Namen Staubi getauft. 
Der kleine Racker verfügt über Bluetooth, USB, WLAN 
und eine eigene Android-App. Hätte er eine Sprach
erkennung, ich würde ihn bitten, mich zu heiraten. Auch 
Mutter ist begeistert. Sie verstreut großzügig Spekula-
tiusbrösel im Wohnzimmer, während das brummende 
Ding  – Staubi, nicht Vater  – unablässig seine Runden 
über das Parkett dreht. Vom Eierpunsch beseelt werden 
anschließend ein Seitenarm der Nordmanntanne und 
ein halber Meter Lametta gerupft, um Staubi an seine 
Grenzen zu bringen. Vergebens. Die Stimmung kippt, 
als Mutter und ich den letzten Rest Eierpunsch mit Ge-
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würzlikör aufgießen und darum wetten, wer von uns 
beiden mehr Protagonisten aus der Weihnachtskrippe 
auf  dem hin und her gleitenden Staubsauger platzieren 
kann. Mutter gewinnt mit einer Eselslänge Abstand. 

Januar 
Nach meinem blumigen Erlebnisbericht hat Hannah 
den Entschluss gefasst, auch allen zukünftigen Familien-
festen fernzubleiben. Vater hingegen hat die Segel ge-
strichen und seine Frau zum Intensivkurs an die Volks-
hochschule begleitet. Mutter war augenblicklich Feuer 
und Flamme, was unser Vater sich damit erklärt, dass 
der Dozent wie eine exakte Mischung aus Costa Corda-
lis und dem jungen Stalin aussieht. Ich habe beschlossen, 
den zahlreichen Fragen, die diese Information aufwirft, 
fürs Erste nicht auf  den Grund zu gehen. Stattdessen be-
obachte ich mit Besorgnis, wie sich unsere bisher so be-
harrlich analogen Eltern Stück für Stück in @ltern ver-
wandeln.

Seitdem der VHS-Kurs in seine zweite Woche gegan-
gen ist, brechen täglich neue Hiobsbotschaften über 
Hannah und mich herein. Gestern Abend eine Face-
book-Nachricht meiner Schwester: »Mutter hat jetzt 
Instagram! Rette sich, wer kann!« 

Tatsächlich postet Mutter seit drei Tagen unterbelich-
tete Fotos ihrer Mahlzeiten. Zu meiner großen Verwun-
derung hat sie schon jetzt mehr Follower als ich.
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