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Staubi allein zu Haus

Dezember
Zum ersten Mal seit drei Jahren verbringe ich Weihnach-
ten in der analogen Heimat. In der noch analogen Hei-
mat. Denn Mutter hat Vater einen Intensivkurs fiir die
Volkshochschule Bad Kreuznach geschenkt. Der necki-
sche Titel: »Ruhestand 2.0 — eine sehr spite Einfithrung
in das digitale Zeitalter«. Ein erstaunlich treffsicheres
Geschenk fiir einen Mann, der noch immer jedes Mal
an den Anfang einer Webseite zurtickscrollt, bevor er
das Browserfenster wieder zumacht. Das Faltblatt der
zweiwo6chigen Fortbildung glinzt durch Wortspiele, die
zweifelsohne in einem VHS-Kurs fiir angehende Werbe-
texter erarbeitet wurden:

»Backen oder Backup? — Was Sie iiber Googlehupf
und EiCloud wissen miissen«

»Tinderiiberraschung — Gleitsicht und Weitsicht beim
Online-Dating«

»Appstellgleis, nein danke! — 5 Apps gegen Einsamkeit
im Alter«

Den abschliefenden QR-Code und die Formulierung
»Weitere Informationen finden Sie online unter ...,
empfinde ich zwar als hchnisch, begliickwiinsche Vater



aber zum Anbruch des digitalen Lebensalters. Er scheint
wenig begeistert davon zu sein, sich zwei Wochen lang
mit alten Menschen und neuen Technologien beschifti-
gen zu miissen. Was wir in erster Linie daran erkennen,
dass er nur noch miirrische Brummgerédusche von sich
gibt, die entfernt an ein altes 56K-Modem erinnern.

Auch ich wurde reich beschenkt. Seit wenigen Mi-
nuten nenne ich einen chinesischen Staubsaugerroboter
mein Eigen. Ich versuche, diese subtile Kritik an mei-
nem Sinn fiir Sauberkeit nicht allzu persénlich zu neh-
men. Immer noch besser als der legendidre Weihnachts-
kalender mit Raumerfrischerprobchen, der letztes Jahr
in der Single-Wohnung meiner Schwester Hannah ein-
getrudelt ist. Sie verbringt die Festtage mit Brechdurch-
fall in einem 2-Sterne-Hotel in Zwickau. Ich beneide sie
trotzdem.

In einer feierlichen Zeremonie wurde der elektroni-
sche Familienzuwachs auf den Namen Staubi getauft.
Der kleine Racker verfiigt {iber Bluetooth, USB, WLAN
und eine eigene Android-App. Hitte er eine Sprach-
erkennung, ich wiirde ihn bitten, mich zu heiraten. Auch
Mutter ist begeistert. Sie verstreut grofziigig Spekula-
tiusbrosel im Wohnzimmer, wihrend das brummende
Ding — Staubi, nicht Vater — unablissig seine Runden
iiber das Parkett dreht. Vom Eierpunsch beseelt werden
anschliefend ein Seitenarm der Nordmanntanne und
ein halber Meter Lametta gerupft, um Staubi an seine
Grenzen zu bringen. Vergebens. Die Stimmung kippt,
als Mutter und ich den letzten Rest Eierpunsch mit Ge-



wiirzlikor aufgiefen und darum wetten, wer von uns
beiden mehr Protagonisten aus der Weihnachtskrippe
auf dem hin und her gleitenden Staubsauger platzieren
kann. Mutter gewinnt mit einer Eselslinge Abstand.

Januar

Nach meinem blumigen Erlebnisbericht hat Hannah
den Entschluss gefasst, auch allen zukiinftigen Familien-
festen fernzubleiben. Vater hingegen hat die Segel ge-
strichen und seine Frau zum Intensivkurs an die Volks-
hochschule begleitet. Mutter war augenblicklich Feuer
und Flamme, was unser Vater sich damit erklirt, dass
der Dozent wie eine exakte Mischung aus Costa Corda-
lis und dem jungen Stalin aussieht. Ich habe beschlossen,
den zahlreichen Fragen, die diese Information aufwirft,
fiirs Erste nicht auf den Grund zu gehen. Stattdessen be-
obachte ich mit Besorgnis, wie sich unsere bisher so be-
harrlich analogen Eltern Stiick fiir Stiick in @ltern ver-
wandeln.

Seitdem der VHS-Kurs in seine zweite Woche gegan-
gen ist, brechen tdglich neue Hiobsbotschaften iiber
Hannah und mich herein. Gestern Abend eine Face-
book-Nachricht meiner Schwester: »Mutter hat jetzt
Instagram! Rette sich, wer kann!«

Tatsdchlich postet Mutter seit drei Tagen unterbelich-
tete Fotos ihrer Mahlzeiten. Zu meiner groflen Verwun-
derung hat sie schon jetzt mehr Follower als ich.



