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Kapitel 1

»Ausgerechnet der Eberhofer! Ha, unser Dorfsheriff«, 
kann ich unseren Bürgermeister schon brüllen hören, da 
hab ich noch nicht mal den Motor abgestellt. Und ich ver-
mute mal, dass es meine Wenigkeit ist, wegen der er hier 
so brüllt. »Den soll doch bitteschön der Blitz beim Schei-
ßen treffen«, fährt er fort, und auch das klingt keinesfalls 
besser.	

Was ist denn da schon wieder los?
Unser Rathaus, das steht mitten im Dorf, muss man wis-

sen. Und neben mir selbst sind bereits ein paar weitere 
Mitbürger unterwegs, die nun ebenfalls durch die offenen 
Fenster hindurch in den Genuss dieser Schimpfereien kom-
men. Da wir Eingeborene uns untereinander ja fast alle 
kennen, ernte ich jetzt den einen oder anderen Blick auf-
richtiger Anteilnahme. 

Was hat der denn bloß für eine beschissene Laune, unser 
werter Ortsvorstand? Und das an einem so wunderbaren 
Herbsttag, wo dir die Sonne schon quasi frontal durch die 
Windschutzscheibe knallt. Aber wurst. Welche Laus auch 
immer dem seine Leber heute gekreuzt hat, das will ich gar 
nicht erst wissen. Drum vielleicht am besten noch mal kurz 
weg von hier und ihn durchschnaufen lassen. Nicht, dass 
ich da am Ende durch meine bloße Anwesenheit noch wei-
ter Öl ins Feuer gieße, gell.
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Also: Rückwärtsgang rein und aufs Gaspedal treten. Mal 
sehen, da könnt ich ja schnell zum Lotto-Otto rüberfahren 
und mir eine Zeitung holen. Weil die, wo wir im Rathaus 
drin haben, die liegt saudummerweise immer zuerst aus-
gerechnet eben beim Bürgermeister, und da kann ich ja aus 
den bekannten Gründen zumindest im Augenblick nicht 
ran. Im Anschluss könnt ich dann noch einen klitzekleinen 
Abstecher beim Metzger meines Vertrauens machen und 
mir die aktuellen Tagesangebote anschauen. Ja, das wär 
doch gar nicht so schlecht. Jetzt aber läutet mein Telefon, 
und die Susi ist dran.

»Du kannst wieder umdrehen, Franz«, vernehm ich ihre 
Stimme. »Er hat dich eh durchs Fenster gesehen.«

»Echt?«, frag ich, während ich vor dem Lottoladen 
einpark. »Was hat er denn heut, unser kleines Rumpelstilz-
chen?«

»Rumpelstilzchen?«, plärrt mir aber nun der Bürgermeis-
ter himself in den Hörer, und zwar so dermaßen laut, dass 
ich den direkt von mir weghalten muss, den Hörer eben. 
»Eberhofer, ich warne Sie! Sie bewegen jetzt freundlicher-
weise und prontissimo Ihren verdammten Arsch Richtung 
Rathaus und gehen gefälligst Ihrer Arbeit nach. Immerhin 
werden Sie dafür bezahlt. Außerdem ist es schon drei vier-
tel neun, und wenn mich meine Erinnerungen nicht trügen, 
sollte Ihr Dienst pünktlich um acht beginnen. Haben Sie 
mich verstanden?«

Sicherlich hätte ich das alles auch komplett ohne Tele-
fonapparat hören können. Und ich muss sagen, ich finde es 
zumindest beachtlich, dass er diese ganze Ansage gemacht 
hat, ohne dabei auch nur ein einziges Mal Luft zu holen.

»Sinds recht schlecht gelaunt heut?«, frag ich und öffne 
die Ladentür. Er antwortet nicht, stattdessen hör ich ihn 
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atmen. Wahrscheinlich hat er sich doch ein bisschen über-
nommen bei der ganzen Brüllerei grad. 

»Franz, ich glaub, es ist besser, wennsd jetzt gleich her-
kommst«, ist nun wieder die Susi in der Leitung, und sie 
klingt ehrlich ein bisschen besorgt. 

»Bin ja schon unterwegs«, geb ich zurück und schnapp 
mir dabei die Tageszeitung vom Ständer. Leg mein Geld auf 
den Tresen und zwinkere dabei der Nicole zu, also prak-
tisch dem Lotto-Otto seiner Mama. Wobei man vielleicht 
sagen sollte, dass der Lotto-Otto in Wahrheit gar nicht 
Otto heißt, sondern Oscar. Aber weil er nun mal mit sei-
ner Mama den Lottoladen hat, heißt er bei uns im Ort eben 
Lotto-Otto. Klingt ja auch besser. Das scheint mittlerweile 
sogar die Nicole eingesehen zu haben.

»Im Jackpot sind siebzehn Millionen«, sagt sie, während 
sie mein Kleingeld in die Kasse zählt. 

»Ich hab schon den Jackpot, Nicole«, sag ich beim Raus-
gehen. »Mein ganzes Leben ist ein einziger Jackpot.«

Ein paar Häuser weiter hol ich mir beim Simmerl zwei 
Paar Wiener mit Brezen, und dabei erfahr ich, dass sich die 
arme Gisela den großen Zeh gebrochen hat.

»Sauber, wie hat sie denn das angestellt?«, will ich dann 
freilich wissen, und der Simmerl zuckt mit den fleischigen 
Schultern. 

»Beim Tanzen«, antwortet er, hat dabei aber einen eher 
abfälligen Unterton drauf. 

»Die Gisela tanzt?«, frag ich weiter, weil mir eine tanzen-
de Gisela grad gar nicht in den Kopf gehen will. »Ja, was 
tanzt sie denn so?«

»Tango.«
»Tango? Ja, da schau einer an. Das kann ich mir irgend-

wie so gar nicht vorstellen.«
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»Ich mir auch nicht«, entgegnet der Gatte, während er 
über die Auslage wischt.

»Und … ja, wie lang macht sie das denn schon so?«
»Keine Ahnung. Seit drei oder vier Wochen vielleicht. 

Seit eben dieser depperte Kurs angefangen hat. Weißt 
schon, so einer halt bei der VHS. Der Tangolehrer ist übri-
gens ein Argentinier. Und zweiunddreißig Jahre alt.«

»Sag mal, Simmerl, kann das sein, dass du eifersüchtig 
bist, oder was?«, muss ich jetzt wissen.

»Das darfst du glauben! Aber so was von!«
»Simmerl, ich glaub, da musst du dir echt keine Sorgen 

machen. Also jetzt nicht falsch verstehen, aber ehrlich, dei-
ne Gisela und ein zweiunddreißigjähriger argentinischer 
Tangolehrer, ich weiß nicht recht …«

»Du Depp! Ich bin doch nicht eifersüchtig, dass der 
Tangolehrer was mit meiner Gisela hat. Ich bin eifersüch-
tig, weil er eben ein zweiunddreißigjähriger argentinischer 
Tangolehrer ist und nicht ein bayrischer Metzger, der auf 
die fuchzig zurast. Und der daheim eine dicke Frau mit ge-
brochenem Zeh rumhocken hat und einen erwachsenen 
Sohn mit einem riesigen Dachschaden.«

Gut, das ist dann schon wieder was anderes.
Weil die Stimmung jetzt hier auch nicht so der Knaller ist, 

verabschiede ich mich und geh zum Wagen zurück. Kaum 
bin ich eingestiegen, seh ich, dass die Susi zwischenzeitlich 
viermal angerufen hat, während ich über die Befindlich-
keiten unseres dorfeigenen Metzgerpaars aufgeklärt wur-
de. Allerhand. Wirklich. 

Kurz darauf aber latsche ich dann auch schon den Rat-
hausflur entlang und versuch mir dabei so rein mental eine 
positive Ausstrahlung einzureden. Immerhin sollte die 
Stimmung ja nicht ganz in den Keller rutschen, wenn man 
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auf so engem Raum zusammenarbeiten muss, wie wir es 
hier im Rathaus tun. Weil eben nicht nur der Bürgermeis-
ter samt Gesinde in diesen Mauern residiert, sondern auch 
mein eigenes Dienstzimmer dort untergebracht ist.

»Einen wunderschönen guten Morgen, meine Schön-
heiten«, sag ich gleich, wie ich zur Tür unserer Verwal-
tungsdamen reinkomm. Doch die Jessy, die hört mich gar 
nicht erst, weil sie Kopfhörer trägt und wie wild auf ih-
rer Tastatur rumtrommelt. Und die Susi sagt nur, es wird 
auch langsam Zeit, dass ich komme. Und ob ich eigentlich 
glaub, sie hätte nix Besseres zu tun, als stundenlang hin-
ter mir her zu telefonieren. Dabei wirkt sie ziemlich ge-
nervt und macht auch nicht den süßen Schmollmund, den 
sie sonst immer macht, wenn sie auf mich sauer ist und der 
ihr so unglaublich gut steht. Nein, heute ist ihr Gesichts-
ausdruck irgendwo zwischen überfordert und ratlos. Scha-
de. Grad wo wir so ein wahnsinnig entspanntes Wochen-
ende hatten, wir beide. 

Hallo, was war das? Hat sie mir jetzt gegen das Schien-
bein getreten? Ja, geht’s noch, oder was? Doch noch bevor 
ich überhaupt zurück treten kann, tupft mir jemand von 
hinten auf die Schulter. Und ja, man hätte es fast erwar-
ten können, es ist unser Bürgermeister, und auch seine Ge-
sichtszüge sind nicht wirklich entspannt.

»Haben wir es doch noch geschafft, Eberhofer! Gratu-
liere! Ja, das beruhigt mich unglaublich. Hätte ja durchaus 
auch sein können, dass Sie sich neben der Tageszeitung und 
Ihrer gottverdammten Brotzeit womöglich gleich noch ein 
neues Auto hätten kaufen müssen, nicht wahr? Oder viel-
leicht eine kleine Weltreise buchen«, zischt es aus ihm her-
vor, und in seinen Mundwinkeln sammelt sich Spucke. Das 
ist nicht schön.
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»Nein, nein. Kein Auto, keine Reise. Und wo sollte ich 
auch hinreisen, gell«, sag ich nur knapp, weil mir weiter nix 
einfällt, doch auch das scheint ihn nicht recht zu beruhi-
gen. Stattdessen kommt er nun bedrohlich dicht an mich 
ran und beginnt, mit seinem Zeigefinger auf meiner Brust 
rumzutrommeln. Wenn er jetzt weiterspricht, dann spuckt 
er mich an. Jede Wette. So bleibt mir praktisch gar nix an-
deres übrig, als mal einen Schritt nach hinten zu gehen und 
nach seinem pochenden Finger zu greifen.

»Was haben wir denn eigentlich für ein Problem, Bür-
germeister?«, frag ich, und dabei fällt mir auf, dass ich mit 
ihm rede, wie ich es mit dem Paul immer tu, wenn er quen-
gelt.	  

»Franz, lass es dir vielleicht kurz erklären«, versucht nun 
die Susi von der Seite her dazwischenzugrätschen. »Wenn 
Sie erlauben, Bürgermeister …«

»Nein, Frau Gmeinwieser, das erlaube ich nicht. Nicht in 
diesem Fall. Das mach ich schon sehr gerne selber. Wissens 
was, Eberhofer … Wissens, was mich am meisten ankotzt?«

»Nein, aber Sie werden’s mir sicher gleich sagen.«
»Ja, das werd ich. Am meisten kotzt mich an, dass ich mir 

für dieses verdammte Scheißkaff seit Jahrzehnten die Ha-
xen ausreiß. Und dass ich für jedes noch so popelige Pro-
blemchen und Wehwehchen unserer depperten Mitbürger 
Tag und Nacht und immer und überall ein offenes Ohr hab 
und aufpass wie ein Haftlmacher, dass alle hier gern woh-
nen, sich wohlfühlen und zufrieden sind. Und dann … was 
passiert dann?«

»Ich weiß es nicht«, entgegne ich wahrheitsgemäß und 
hoffe inständig, er kommt endlich zum Finale. 

»Dann braucht man plötzlich einen Namen für den 
neuen Kreisverkehr zwischen Frontenhausen und Nieder-
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kaltenkirchen. So, und wie soll der am Ende heißen? Na, 
raten Sie mal, Eberhofer. Ratens!«

»Sie machens aber echt spannend, Bürgermeister«, sag 
ich und merk dabei, dass ich noch immer seinen Finger in 
der Hand halte. Den lass ich jetzt lieber los. Was wohl ein 
Fehler war, wie ich umgehend merke, weil er prompt wie-
der zu trommeln beginnt.

»›Eberhofer-Kreisel‹ soll der heißen! Ja, da fällt Ihnen 
auch nix mehr ein. Unser nagelneuer Dings, also praktisch 
der Kreisverkehr zwischen Frontenhausen und Nieder-
kaltenkirchen, der heißt jetzt ab Mittwoch ganz offiziell 
›Eberhofer-Kreisel‹. Da staunens, gell. Ja, ich hab auch ge-
staunt. Wir alle haben gestaunt. Aber wir haben’s schwarz 
auf weiß. Frau Gmeinwieser, geh, sinds doch so gut und 
holens mir schnell dieses unsägliche Anschreiben aus mei-
nem Büro«, sagt er noch so, und schon saust die Susi von 
dannen. Der Bürgermeister dreht sich ab und fischt ein Ta-
schentuch aus seinem Sakko hervor. Damit tupft er sich 
zunächst über die Stirn, und anschließend rubbelt er über 
das ganze Gesicht bis hinter zum Nacken, dass man direkt 
meinen könnte, er möchte die Haut vom Fleisch abziehen. 
Die Susi kommt zurück, schaut mir in die Augen, über-
reicht ihm dann das Schriftstück und streicht kurz über 
seinen Arm. Er geht zwei Schritte zum Papierkorb rüber, 
wirft das Tempo weg und widmet sich danach dem Schrei-
ben. Und jetzt, wo er sich wieder umdreht, da kann man es 
auch schon sehen: zahllose kleine weiße Papierfetzen hän-
gen ihm nun zwischen den Falten, also praktisch überall im 
Gesicht, wodurch er im Zusammenspiel mit seinen hin und 
her huschenden Augen einen ziemlich verwirrten Eindruck 
auf mich macht. Wahrscheinlich auch auf die Susi, denn sie 
versenkt ihren Blick grade im Boden. 
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»Bla, bla, bla, hier«, sagt er plötzlich und hat vermutlich 
endlich die passende Stelle gefunden. »Ist es uns eine Ehre 
bla, bla, bla … Kommissar Franz Eberhofer bla, bla, bla. 
Kommen wir nun zur Begründung: Als einziger Polizei-
beamter, dessen Zuständigkeitsbereiche die beiden Nach-
bargemeinden Frontenhausen und Niederkaltenkirchen 
sind, kann er auf große berufliche Erfolge zurückblicken 
und hat eine Aufklärungsrate, die beachtlich und im gan-
zen Land bespiellos ist. Aus diesem Grund bla, bla, bla. Da, 
wollens selber lesen?«

»Nein, das machen Sie ganz wunderbar, Bürgermeister.«
Die Susi verdreht die Augen. »Aber schauens, wir haben 

doch auch eine Bürgermeisterstraße, Bürgermeister«, sagt 
sie aufmunternd und streicht ihm wieder über den Ärmel.

»Sehr freundlich, Frau Gmeinwieser. Das schätz ich an 
Ihnen. Aber die Bürgermeisterstraße, die gibt’s schon seit 
etwa hundert Jahren, und somit dürfte ich als Namens-
geber definitiv ausscheiden.«

»Das tut mir leid«, sagt die Susi.
»Mir auch«, muss ich beipflichten, bloß um irgendetwas 

von mir zu geben.
»Schon gut, meine Herrschaften. Lassen wir das«, ent-

gegnet er, und seine Wut scheint nun einer Art Resignation 
zu weichen. »Ja, da könnens jetzt stolz sein, Eberhofer. 
Weil: so was kriegt nicht ein jeder. Und wenn Sie das nicht 
verdient haben, wer denn auch sonst? ’zefix! Habens we-
nigstens so was wie einen anständigen Dings, also einen 
Anzug für die Namensverleihung? Da müssens nämlich 
hin. Da kommt die lokale Presse und das ganze andere 
mordswichtige Gschwerl.«

»Ja, ja, da finden wir schon was«, sagt die Susi und ringt 
sich ein Lächeln ab.
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»Dann passt’s ja«, murmelt er jetzt noch kurz, drückt 
mir dann dieses Schreiben in die Hand, klopft mir auf die 
Schulter und verlässt kommentarlos den Raum. Die Susi 
schmunzelt kurz schief, eilt ihm aber gleich hinterher. 

»Ich mach uns jetzt erst einmal einen schönen Tee, Bür-
germeister. Vielleicht einen mit Baldrian«, kann ich sie gra-
de noch hören, dann sind sie weg. Was wär diese Gemeinde 
bloß ohne die Susi? Einpacken könnten die. Hundertpro-
zentig. Und ich wahrscheinlich auch. Eigentlich sollte die-
ser Kreisel sowieso viel eher Gmeinwieser-Kreisel heißen. 
Oder einfach Susi-Kreisel. Weil die Susi wirklich die Einzi-
ge ist, die hier in der Gemeindeverwaltung alles im Griff 
hat und in jeder nur denkbaren Situation die Übersicht be-
hält. Unser Bürgermeister zum Beispiel, der würde ver-
mutlich sogar Weihnachten verpassen, wenn die Susi nicht 
wär. 

Nun merk ich, wie die Jessy ihren Kopfhörer abnimmt 
und zu mir herschaut.

»Sag mal, hast du kein eigenes Büro, oder was? Wieso 
starrst du in den Boden und schlägst hier Wurzeln?«, fragt 
sie, stülpt sich das Teil wieder über die Ohren und tippt un-
beirrt weiter. Aber sie hat eindeutig recht. Und so mach ich 
mich auf den Weg in mein eigenes Zimmer, schließ die Tür 
hinter mir, hau mich in den Bürostuhl und leg die Haxen 
auf den Schreibtisch.

Eberhofer-Kreisel. Hm. Da kann man schon verstehen, 
dass der eine oder andere Zuckungen kriegt vor lauter 
Neid. Andererseits aber steht es völlig außer Frage, dass 
mir diese Auszeichnung irgendwie zusteht. Ganz klar. Was 
hab ich nicht schon so alles aufgeklärt in all diesen Jahren. 
Ja, da dürften einige Jahrzehnte Zuchthaus zusammen-
kommen. Und so was schaffst du freilich nur, wenn du ex-
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trem strukturiert vorgehst und gewissenhaft bist. Gut, ein 
kriminalistisches Naturtalent ist eh Grundvoraussetzung, 
da braucht man nicht lang überlegen. Und ganz wichtig ist 
Fingerspitzengefühl. Wenn du das nicht hast, bleibst du auf 
der Strecke, und jeder Verbrecher lacht sich einen Ast.

Nun klopft es kurz an der Tür, im gleichen Moment 
fliegt selbige auf, und somit werd ich komplett aus meinen 
Gedanken gerissen.

»Herr Eberhofer«, sagt die ungebetene Besucherin gleich 
und eilt auch prompt auf den Schreibtisch zu. »Würden Sie 
bitte die Beine vom Tisch nehmen?«

»Nein«, sag ich und muss kurz überlegen. Ich kenn die 
von irgendwoher. Bloß: von wo? Geredet hab ich noch nie 
mit ihr. Diese quietschende Stimme wär mir mit Sicherheit 
in Erinnerung geblieben. Ich weiß nur, dass ich sie schon 
öfters gesehen hab. Einfach, weil sie einen Charme hat wie 
eine Rohrzange. Und auch eine ganz ähnliche Figur. Dazu 
kommt noch, dass sie einen äußerst komischen Mund hat, 
der mich ganz stark an einen Karpfen erinnert.

»Sie haben wohl gar keine Manieren?«, fährt sie fort und 
starrt auf meine Schuhe. Doch die sind blitzeblank sauber. 
Hat die Oma heut früh noch geputzt. »Na, da muss man 
sich dann auch nicht groß über Ihren Sohnemann wun-
dern.«

»Wie bitte? Was ist mit dem Paul?«, frag ich, und jetzt 
nehm ich doch lieber die Haxen vom Tisch. Und im selben 
Augenblick wird mir auch schlagartig klar, woher ich sie 
kenn: Sie hat ihren Balg nämlich in der gleichen Kita wie 
wir unsern Paul, und am liebsten würde sie ihren Sprössling 
mit ihrem geschissenen SUV jeden Tag bis in die Gardero-
be reinfahren. Drei oder vier Strafzettel hab ich ihr deswe-
gen schon verpasst: Parken in der Feuerwehranfahrtszone.
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»Ihr Sohn, der Paul«, sagt sie nun weiter, und ihre selt-
samen Lippen zucken bei jeder einzelnen Silbe. »Hat zu 
meinem Sohn Ansgar gesagt …«

Jetzt lach ich laut auf. 
»Ihr Sohn heißt Ansgar?«, frag ich, weil ich das nur für 

einen Scherz halten kann. 
»Ja«, antwortet sie. »Wieso?«
»Warum haben Sie das gemacht?«, muss ich jetzt wissen.
»Was?«
»Warum nennt man sein Kind Ansgar?«
»Weil … na, weil es ein schöner alter Name ist. Und jetzt 

lenken Sie bitteschön nicht vom eigentlichen Thema ab. Ihr 
Sohn hat nämlich zu meinem gesagt, sein Papa wär Polizist.«

»Womit er offensichtlich nicht ganz danebenliegt«, sag 
ich, und wenn das alles ist, was die Rohrzange hier in petto 
hat, dann kann ich meine Beine auch ganz getrost wieder 
hochlagern.

»Ihr Sohn, Herr Eberhofer, der hat aber auch gesagt, 
wenn der Ansgar ihm nicht die ganzen durchsichtigen Le-
gosteine gibt, würde sein Papa kommen, der eben Polizist 
ist, und der würde ihn dann erschießen. Also den Ansgar«, 
sagt sie weiter, und dabei hievt sie ihre ach so noble De
signerhandtasche von einer Schulter auf die andere. 

»Gut möglich«, sag ich und steh auf. »War’s das?«
»Wie? Was soll das heißen? Das ist alles, was Sie dazu zu 

sagen haben? Ich bin fassungslos. Ha, aber da sieht man’s 
mal wieder: Der Apfel fällt ja bekanntlich nicht weit vom 
Stamm. Ihr Sohn, der kann einem einfach nur leidtun«, 
schnaubt sie, und ihre Lippen wackeln bedrohlich. 

»Ja, ganz meinerseits«, sag ich und schiebe sie Richtung 
Tür.

»Ich … ich werde mich über Sie beschweren.«



»Nur zu. Am besten fahrens direkt über den Eberhofer-
Kreisel nach Frontenhausen rüber. Von da aus geht’s dann 
schnurgrad nach Landshut rein. PI Neustadt. Kann man 
gar nicht verfehlen.«

Dann schließ ich die Tür hinter ihr. 


