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Das Haus der Schmetterlinge

Aus dem Italienischen von Karin Diemerling



Fiir meine Mutter,

die schénste Blume in diesem Garten.

Und fiir meine Grofimiitter,

die zu zwei préchtigen weifsen Schmetterlingen

geworden sind.



Japan, vor langer Zeit ...

Ein bekanntes japanisches Sprichwort lautet: Eine einmalige Liebe reicht bis zum Himmel.

Vor vielen Monden lebte in Japan ein Mann namens Takahama. Er wohnte in einem kleinen Haus
direkt hinter dem Friedhof. Aufgrund seines hohen Alters wurde er von seinen Nachbarn sehr
geachtet, doch etwas gab den Leuten Anlass zum Klatsch: Takahama war nie in Gesellschaft einer
Frau gesehen worden.

Soweit man wusste, war er nie verheiratet gewesen und hatte nie ein Interesse in dieser Hinsicht
gezeigt, weshalb er als Sonderling galt. Da er auch nicht viele Freunde hatte, rief er, als er schwer
krank wurde und sein Ende nahen fihlte, seine Schwester und seinen Neffen zu sich, damit sie ihm
beistanden. Er wusste, dass der Tod noch tagelang auf sich warten lassen konnte, selbst wenn er sich
langst angekiindigt hatte.

Tatsachlich mussten er noch eine ganze Weile leiden, wobei sich heftige Schmerzattacken mit
Phasen unruhigen Schlafes abwechselten. Da es Sommer und sehr warm war, stand das Fenster
seines Zimmer immer offen. Und so kam eines Nachmittags ein weiller Schmetterling
hereingeflogen. Die Schwester des Alten, die gerade in einem Buch las, erhob sich und wollte den
Falter verscheuchen, aber der flatterte auf das Kopfkissen des Kranken und setzte sich direkt neben
seine Wange.

Takahama lachelte im Schlaf.

Am néachsten Tag bemerkte der Neffe ebenfalls den weiflen Schmetterling, der erneut durchs
Fenster hereingeflattert kam und sich in der Nahe bei seines Onkels niederliel8. In diesen Momenten
stellte sich ein merkwurdiger Friede im Zimmer ein.

Als Takahamin, so hieR der Neffe, den kleinen Schmetterling zum Fenster hinausfliegen sah,
beschloss er, ihm zu folgen. Wie ein Verriickter — oder wie ein Kind — rannte er ihm hinterher. Der
Falter erreichte den Friedhof, flatterte dort ein wenig um ein Grab herum und verschwand dann. Der
Junge ging hin und las den Namen auf dem Grabstein: Akiko, gestorben mit achtzehn Jahren.

Am Abend erzahlte er seiner Mutter davon, die bestiirzt und betroffen die Hand vor den Mund
schlug.

,HOr zu, Takahamin®, erklarte sie, ,als dein Onkel jung war, lernte er ein Madchen kennen, in das
er sich unsterblich verliebte. Sie hieR Akiko. Die beiden wollten heiraten, doch kurz vor der Hochzeit

wurde Akiko sehr krank und starb. Takahama schwor damals, nie eine andere Frau zu lieben und sich



bis zu seinem Tod um Akikos Grab zu kiimmern. Und da der Onkel in den letzten Tagen nicht mehr zu
ihr auf den Friedhof gehen konnte, ist Akiko in Gestalt eines weillen Schmetterlings zu ihm

gekommen.”



Anita

Man kehrt stets dorthin zurtick,
wo die liebsten Erinnerungen dem Flug

Tausender weifser Schmetterlinge gleichen.



1. Kapitel

ZITRONENFALTER: Ein Schmetterling von mittlerer GroRe, dessen Flligel bei den Mannchen leuchtend
gelb und bei den Weibchen griinlich weil} gefarbt sind. Die Flligelform ist leicht gewdlbt wie bei
einem eleganten, stolzen Feenwesen. Er ist ein Leckermaul und mag nektarreiche Bllten. Seine
Puppe hat eine sonderbare Gestalt und scheint mit dem Kopf nach oben zu schweben. Der
Zitronenfalter flattert um dich herum, wenn er spiirt, dass du niedergeschlagen bist. Er fordert dich
auf, dich nicht zu ernst zu nehmen, egal was sich in deinem Leben gerade ereignet. Lass dich von
seinem munteren, Ubermitigen Flug anstecken und tanze einfach mit ihm. Du wirst dich dann

weniger allein fuhlen.

Ossuccio, Januar 2014

Sie horte es nicht gleich. Es dauerte eine Weile, bis das Lied an ihre Ohren drang, vielleicht weil sie
mehr auf den leichten Wellenschlag am Seeufer achtete, ein Gerdusch, das sie lange nicht gehort
hatte. Als ihr bewusst wurde, dass eine Melodie ihre Schritte begleitete, blieb sie stehen, um
herauszufinden, woher sie kam.

Es war keine Menschenseele unterwegs. Nicht weiter ungewdhnlich, da es schon nach neun Uhr
abends und eiskalt war. Dennoch spazierte sie in einem fiir diese Temperaturen eindeutig
ungeeigneten kurzen Wollmantel herum, ohne Schal, auf dem Kopf eine alte Miitze, die sie bei ihrer
Mutter im Schrank gefunden hatte. lhre Hinde waren bereits steif gefroren, und die Zehen begannen
langsam vor Kélte zu schmerzen, aber sie wollte nicht umkehren, bevor sie nicht wusste, woher der
Gesang kam.

Es war eine weibliche Stimme, so viel stand fest. Sie sang ein Klagelied, das ihr irgendwie bekannt
vorkam. Oder bildete sie sich das moglicherweise nur ein?

Sie ging ein paar Schritte weiter und verfluchte dabei die sparliche Beleuchtung auf dem schmalen
Weg, der von der Kirche Santa Maria Maddalena zum Strand von Ossuccio hinunterfiihrte. Um ein

Haar ware sie gesturzt.



Das Ufer war hier, ganz ungewohnlich fiir den Comer See, kein normaler Kiesstrand, sondern ein
Wiesenstreifen. Er lag ein wenig erhdht Gber dem See und wurde durch ein Eisengelander begrenzt,
auf dem sie als Kind gerne herumgeturnt war.

Nie wiirde sie die herrlichen Sommerferien vergessen, die sie hier verbracht hatte, mit
Freundinnen aus dem Ort, alle immer in Badesachen, im Schatten der Olivenbdume limmelnd oder
unbemerkt vom Bootssteg ins Wasser tauchend. Dabei war der See selbst an den heillesten Tagen
kalt, und deshalb hatte sie es meist vorgezogen, , erst auf einem Steinmauerchen zu sitzen, die FliRe
hineinzustecken und sich an die Kélte zu gewdhnen, bevor sie sich langsam weiter ins Wasser gleiten
lieR.

lhre Freundinnen hingegen waren stets gleich ins Tiefe gesprungen und hatten wegen des
Kalteschocks gekreischt — aber dafiir nie die kleinen Fische gesehen, die einem um die Beine flitzten,
wenn man erst abwartete und lediglich die Fiie im Wasser baumeln liel8 und sich zur Abkihlung mit
den Handen Wasser tiber Bauch und Schultern goss.

»Anita ist ein Angsthase®, hatten die anderen sie geneckt, ohne dass es sie je gekimmert hatte.

Nach dem Bad im See war sie sofort zu ihrem Handtuch gerannt, um sich in der Sonne liegend
aufzuwarmen. Damals war sie fast den ganzen Sommer barful® herumgelaufen und unbekiimmert
Uber die spitzen Steine gesprungen. Jetzt war sie nicht mehr daran gewohnt. Sie musste sich
unbedingt ein Paar flache Schuhe zulegen, die fiir Spaziergange Uber steinige Wege taugten, und
aufhoren, sich wie eine Stadterin zu benehmen, schlieflich war sie nicht mehr in Koln.

Der Gesang brach ab und damit der Strom ihrer Erinnerungen. Anita blieb seufzend stehen.
Obwohl sie irgendwie beinahe erleichtert war, ohne zu verstehen, warum, hatte es sie zugleich
gereizt, die Sangerin zu entdecken.

Versonnen blickte sie auf den See hinaus, diese schwarze Wassermasse, die in der Dunkelheit
kaum von der Umgebung zu unterscheiden war, und verweilte bei dem einzigen Licht, das zu ihr
hertiberdrang. Es kam von der Isola Comacina, wo sich einst eine Zitadelle erhoben hatte, eine der
letzten Festungen des westromischen Reiches, auf dessen Resten spéater die Kirche San Pietro in
Castello errichtet worden war. 1169 wurden alle Kirchen und Befestigungsanlagen auf der Insel im
Verlauf der Feldziige von Kaiser Friedrich Barbarossa gegen den oberitalienischen Stadtebund dem
Erdboden gleichgemacht. Danach hatte jahrhundertelang niemand mehr ein Gebaude auf der Insel

errichtet. Inzwischen gab es dort ein angesagtes Restaurant.



Anita horte sich immer wieder gern die alten Geschichten an. Comacina war fir sie ein magischer
Ort, ein uraltes Juwel, vom Festland isoliert. Ein Ausflugsboot brachte im Sommer alle halbe Stunde
Touristen hiniiber, die ein wenig herumspazierten und die Uberreste der Basilika Sant’ Eufemia
bewunderten. Sie konnte es kaum erwarten, selbst einmal wieder einen Ausflug nach Comacina zu
machen. Doch erst einmal musste sie sich einleben, auf lastige Fragen harmlose Erklarungen geben
und sich in das Dunkel der Nacht fllichten, um ein wenig Frieden zu atmen.

Sie zlindete sich eine Zigarette an und merkte, dass ihre Finger ihr nicht richtig gehorchten. Es

wurde wirklich Zeit umzukehren.

Um zur Villa delle Farfalle, dem Haus ihrer Mutter, zu gelangen, konnte sie den gleichen Weg
zuriickgehen, den sie gekommen war. Kirzer, dafiir abenteuerlicher war der Weg am Seeufer
entlang Gber den Strand. Wahrend sie die beiden Mdoglichkeiten gegeneinander abwog, dabei den
Zustand ihrer FiiRe bedachte, fing die Stimme wieder an zu singen.

Es klang néher, als sie zunachst geglaubt hatte.

Als umweltbewusste Deutsche entsorgte sie den Zigarettenstummel in ihrem
Taschenaschenbecher und machte sich auf den Weg zum Strand.

Das melancholische Lied hielt an. Sie war wie hypnotisiert davon, und dann endlich sah sie die
Sangerin. Es war ein Madchen im Grundschulalter, wobei ihre zierliche Gestalt eine genaue
Einschatzung erschwerte.

Nicht sonderlich verbliffend, sie hatte schon vermutet, dass es eine kindliche Stimme sein
musste. Was sie allerdings wunderte, war, wie sehr ihr der Gesang zu Herzen ging, und sie blieb
erneut stehen, um die Kleine aus der Ferne zu beobachten. Sie kehrte ihr den Riicken zu und blickte
auf den See hinaus, genauso wie sie selbst noch vor wenigen Minuten. Ans Geldnder gelehnt, stand
sie da, wahrend der frische Wind ihre pechschwarzen Haare durcheinanderwirbelte. Sie war in eine
blauviolette Wollstola gehillt, die ihr graues Kleid, das mindestens zwei Nummern zu grof$ war,
hochst unzureichend bedeckte. Es sah aus, als hatte sie die Sachen einer erwachsenen Frau, vielleicht
ihrer Mutter, entwendet.

Anita kniff die Augen zusammen. Wieso stand ein so kleines Madchen um diese Uhrzeit allein am
Seeufer, ohne dass jemand auf sie aufpasste, und sang zudem ein so trauriges Lied?

Denn das war es, wenngleich sie den Text nicht verstand. Entweder handelte es sich um eine

erfundene Sprache, oder die Kleine war Auslanderin. Anita lauschte fasziniert, ohne sich zu rihren.



Trotz ihrer Besorgnis um dieses seltsame Wesen, das von dort leicht ins Wasser fallen konnte, wollte
sie den Gesang nicht unterbrechen.

Er erinnerte sie an ihre Kindheit und an das, was sie wieder in diesen kleinen Ort am Comer See
verschlagen hatte. Als ware alles, was sie sich spater aufgebaut hatte, von einer Riesenwelle
fortgerissen und sie schlieflich hier angespliilt worden - hier, wo alles begonnen hatte.

In Ossuccio, in der Villa delle Farfalle, der Schmetterlingsvilla.

Anita machte einen Schritt vorwarts, um die kleine Gestalt mit der bezaubernden Stimme besser
betrachten zu konnen. Dabei blieb sie mit dem Absatz an einem Pflasterstein hdngen, und das dabei
entstehende Gerdusch brach den Bann.

,Scheille”, entfuhr es ihr auf Deutsch.

Das Madchen drehte sich zu ihr um, und Anita hielt die Luft an. Regungslos stand sie da, wahrend
die kindliche Sangerin, die asiatische Gesichtsziige hatte, sie aus schwarzen Augen erschrocken
anstarrte.

Sie merkte, dass ihr Absatz sich gelockert hatte, und bickte sich kurz, um den Schaden zu
untersuchen.

Als sie wieder aufsah, war das Madchen verschwunden.

Suchend blickte sie sich um, war sich sicher, dass das kleine Wollblindel auf eines der Hauser in
der Nahe zugelaufen war. Aber da war nichts mehr als der Nachhall dieses Gesangs und der kalte

Wind, der noch unwirtlicher geworden zu sein schien.

Anita frostelte, was nicht allein an der Kalte lag. Etwas an diesem Madchen hatte sie verstort. Sie
glaubte gewiss nicht an Geister, doch die kleine Sangerin schien sich in Luft aufgelost zu haben.
Prompt kamen ihr die Gruselgeschichten ihrer Gromutter in den Sinn, von den Geistern der im See
Ertrunkenen, die in eisigen Winterndachten manchmal erschienen, um Uber ihre Lieben zu wachen.

»Ich gehe jetzt mal besser nach Hause”, murmelte sie, wie um sich mit dem Klang ihrer eigenen
Stimme zu beruhigen.

,Du bist ja halb erfroren”, rief Margherita ihr gedampft entgegen, sobald sie zur Tir hereinkam.

Anita zwang sich, ihr Schlottern zu verbergen. Auf einmal fuhlte sie sich wie damals als Kind, wenn
sie mit Schnee in den Haaren und bloB einem Handschuh nach Hause gekommen war.

,Darf man erfahren, was dir eingefallen ist, bei dieser Kalte rauszugehen?”, erkundigte sich ihre

Mutter, wahrend Anita ihre Schuhe auszog und sich die Hande rieb.
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»Warum sprichst du so leise?”

,Tante Maria ist driben.”

Mutter und Tochter verdrehten die Augen. Maria war keine Verwandte, sondern eine alte
Freundin von Lucrezia, Anitas verstorbener GroBmutter. Inzwischen tGber neunzig, war sie immer
noch ristig und klar im Kopf. Sie hatte sehr an Lucrezia gehangen und vielleicht noch mehr an der
Schmetterlingsvilla.

All die Jahre, die Margherita in Deutschland gewesen war, hatte sie sich um beide geklimmert, um
die GroBmutter und das Haus, und war an Lucrezias Seite geblieben, bis Margherita nach dem Tod
ihres Mannes zuriick nach Ossuccio gekommen war. Von daher betrachtete Maria sich als
Familienmitglied und fand es ganz selbstverstandlich, nach wie vor zu jeder Tages- und Nachtzeit im
Haus oder in dem grolRen Garten aufkreuzen zu dirfen.

»Anita“, zwitscherte sie sogleich und breitete die Arme aus, um sie an ihre Brust zu driicken, ohne
sich aus dem griinen Sessel zu erheben, der friiher Lucrezias Stammplatz gewesen war.

Die junge Frau erinnerte sich gut an ihre GroBmutter und ihre besondere Beziehung zu diesem
Sessel. Er habe Zauberkrafte, hatte sie immer behauptet, er entspanne einen und nehme einem alle
Sorgen und triiben Gedanken. Deshalb war er der ,Sorgenfreisessel” getauft worden, und Anita hatte
sich als Kind oft hineingesetzt, um zu sehen, ob gewisse Gribeleien wirklich Fligel bekamen und
davonflogen.

Sie beugte sich hinunter, um die Tante zu umarmen und auf die faltige Wange zu klssen. Der
Geruch nach Mottenkugeln und Pfefferminz, der genauso zu Maria gehorte wie ihre weiRen,
schimmernden Locken und die klaren, lebhaften Augen, Gberwaltigte sie fast.

,Dich haben wir ja lange nicht mehr zu Gesicht bekommen*”, sagte Maria und musterte sie
eindringlich. ,,Ich hatte nicht gedacht, dass du dich vor dem Sommer blicken lassen wirdest.”

1

,und siehe da, Uberraschung!“, kam Margherita ihrer Tochter zu Hilfe.

»Erzahl, Kind, l1auft alles gut an der Universitat?“, fragte Maria und griff nach der Tasse Krautertee,
die Margherita ihr gemacht hatte.

»Ehrlich gesagt, habe ich gekiindigt”, erklarte Anita, die es besser fand, gleich damit
herauszuriicken, bevor Maria Lunte roch, was unweigerlich friiher oder spater geschehen wirde.

Die alte Dame machte ein betroffenes Gesicht und setzte ihre Tasse ab. ,, Ach, Liebes, wieso das

denn? Hattest du Heimweh nach ltalien?“

Anita zuckte die Achseln. Sie versplirte keine Lust, grof3 dartber zu reden.
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Erneut mischte sich Margherita ein. ,Ich bin jedenfalls froh, sie hierzuhaben. Das Haus ist sonst so
groR und leer.”

Maria nickte und blickte auf die gelblichen Wande des Salons. ,,Auch Lucrezia hatte sich dartber
gefreut, weilt du”, murmelte sie wehmiitig und fuhr lebhafter fort: , Die Villa ist eigentlich sowieso
zu groR flr euch beide. Wann macht ihr endlich was hibsches Kleines, du und dein Hans?“

Anita zog eine Grimasse. Das wurde ja immer schlimmer.

,Ihr habt euch hoffentlich nicht getrennt, oder?“, hakte die Tante nach.

Marias Taktgefiihl schien mit dem Alter nicht gerade besser zu werden, dachte Anita. Uberhaupt
war ihr des Ofteren aufgefallen, dass alte Leute dazu neigten, (iber einschneidende Ereignisse zu
reden wie ibers Wetter. Eben noch jammerten sie (iber tragische Todesfalle, um plotzlich mit
erschreckender Unbekiimmertheit zu anderen Themen tberzugehen.

Unwillkirlich fragte sie sich, ob ihre GroBmutter genauso geworden ware. Vielleicht hatte
Lucrezia ebenfalls so leichthin liber den Tod geredet, wenn sie lange genug gelebt hatte. Doch das
waren miRige Gedanken, sie wiirde ihre Nonna immer mit den bewundernden Augen eines kleinen
Madchens sehen.

»Sagen wir, wir haben uns eine Auszeit genommen®, antwortete sie knapp.

Sie hatte das Vorgefallene selbst noch nicht verarbeitet und fiihlte sich absolut nicht in der Lage,
jemand anderem davon zu erzdhlen.

,Gibt es noch ein bisschen Krautertee fiir mich?“, fragte sie zur Ablenkung.

Margherita nickte und ging in die Kiiche, um ihr eine Tasse zu holen.

Derweil blickte Maria nachdenklich vor sich hin. Dann sah sie auf und lachelte breit.

»,Da ist der Bruder von dem Kioskbesitzer an der Ecke. Er hat sich gerade getrennt.”

Ihre Adoptivnichte sah sie fragend an. ,Und?“

,Unter uns, er sieht ziemlich gut aus”, raunte Maria ihr zu und schielte zur Kiiche, als sollte
Margherita sie nicht horen. ,,Deiner Mutter habe ich das auch schon gesagt, aber fiir sie ist er
vielleicht zu jung.”

Anita musste lachen.

»Lach nur, mein Mddchen. Ihr solltet euch ranhalten, denke ich. Leider bin ich schon iber neunzig,
sonst wiirde ich es mir selbst tberlegen.”

Margherita kam mit einer dampfenden Tasse zurlick, die sie ihrer Tochter reichte.

»Wann bist du eigentlich angekommen, Liebes?”, erkundigte Maria sich.
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,Gestern Abend, Tante. Ich bin noch ein bisschen mide von der Reise.”

»Nun, du hast wirklich keine gesunde Gesichtsfarbe.”

Den Seitenhieb kommentarlos hinnehmend, trank Anita einen Schluck Tee und zwinkerte ihrer
Mutter unauffallig zu.

»lch glaube, ich nehme erst mal eine heille Dusche”, entschuldigte sie sich anschlieend und
erhob sich. ,,Den Tee trinke ich lieber hinterher in aller Ruhe.”

»,Geh nur, Liebes”, erwiderte Maria ein wenig pikiert. ,Die jungen Leute und ihre Manie mit dem
heilen Wasser. Zu meiner Zeit wurde sich einmal die Woche am Waschbecken gewaschen, und um
nicht unnotig Wasser zu verschwenden, beeilte man sich dabei. Aber heutzutage mit all diesen
Bequemlichkeiten ...“

Anita stahl sich schnell aus dem Wohnzimmer, solange die Tante noch ihren Erinnerungen

nachhing.

Sie ging durch den langen Flur mit zahllosen geschlossenen Tiren, hinter denen Zimmer lagen, die
nicht mehr genutzt wurden, und stieg die Treppe in den ersten Stock hinauf. Die Villa war in der Tat
riesig fir zwei Personen. Sie war gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts errichtet und im Laufe
der Jahre mehrfach umgebaut worden, was ihrer herrschaftlichen Pracht und Eleganz aber keinen
Abbruch getan hatte.

Es gab drei Stockwerke. Im Erdgeschoss mit dem groRen Salon und der Bibliothek voller kostbarer
Raritidten war der Glanz der Belle Epoque nahezu unverindert erhalten. Beide Raume hatten Zugang
zu einer groflen Veranda mit Blick auf den weitldufigen Garten und den See.

Im ersten Stock befanden sich die Schlafzimmer, von denen jedes anders gestaltet war und den
Namen einer Schmetterlingsart trug, der auf einem Tirschild stand. Das Zitronenfalterzimmer hatte
von jeher Anita gehort, wenn sie mit ihrer Mutter zu Besuch gekommen war. Obwohl das kleinste im
ganzen Haus, liebte sie es, weil es einen traumhaften Ausblick bot und die Decke mit verspieltem
Stuck verziert war. Lucrezia hatte die Wande gelb und hellgriin streichen lassen und bunte
Schmetterlinge an den Kronleuchter gehangt.

Der zweite Stock, in dem einst die Dienstboten gewohnt hatten, war ganz und gar den
Schmetterlingen gewidmet. Man kdnnte sagen, dass ihre GroBmutter ihnen hier gewissermalien
einen Tempel errichtet hatte.

Anita war gespannt, ob ihre Mutter seit ihrem letzten Besuch etwas verdandert hatte.
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Irgendwann wiirde sie sich dazu durchringen miissen, das eine oder andere Zimmer zu vermieten,
doch dazu misste sie einige Renovierungen vornehmen, und die kosteten Geld. Die Alternative ware,
die Villa zu verkaufen, was aber flir Margherita nicht infrage kam, das wiirde sie niemals zulassen.
Hier hatte sie ihre Kindheit verbracht, und selbst wenn sie spater der Liebe wegen nach Kéln gezogen
war, hatte das Haus immer eine magische Anziehungskraft fiir sie gehabt. Sdmtliche Sommerferien
und Feiertage waren sie an den Comer See gefahren, und nachdem Anitas Vater vor fiinf Jahren an
einem Herzinfarkt gestorben war, hatte Margherita sich entschlossen, nach Ossuccio
zurlickzukehren.

Es hatte nicht mehr viel gegeben, was sie mit Deutschland verband.

Bei Anita war das anders. Sie war in der Stadt am Rhein geboren worden und aufgewachsen,
hatte dort studiert und schliefRlich eine Stelle an der Universitat erhalten.

Und jetzt hatte sie das alles weggeworfen, schoss es ihr durch den Kopf, wahrend sie darauf
wartete, dass das Wasser in der Dusche wenigstens lauwarm wurde.

Sie hatte sonst was daflir gegeben, dass Lucrezias Sorgenfreisessel funktionierte. Nur waren ihre
Gedanken leider zu schwer, um einfach davonzufliegen.

Als sie sich mit Duschgel einseifte, merkte sie, dass heilRe Tranen sich mit dem mittlerweile heiRen
Wasser mischten.

Unter dem Wasserstrahl stehend, versuchte sie, tief in den Bauch zu atmen, wie sie es im
Yogakurs gelernt hatte. Vielleicht war es ja falsch gewesen, KéIn fluchtartig zu verlassen, doch sie
hatte darin die einzige Rettung gesehen.

Anita drehte das Wasser ab und hiillte sich in einen Bademantel. Sie war todmdde. In K&In hatte
sie kilometerweit joggen kdnnen und sich trotzdem fit geflhlt. Hier genligte ein Spaziergang am
Seeufer, und sie war vollig erschopft.

Was vermutlich nicht am See lag.

Margherita klopfte an. , Alles in Ordnung, Schatz?“

,Komm ruhig rein“, forderte Anita sie auf.

,Sie ist endlich gegangen, nach zehn Uhr abends! Woher nimmt sie nur all diese Energie?”

»,Das frage ich mich auch. Bei aller Liebe, manchmal kann ich sie schwer ertragen.”

Margherita seufzte und nickte verstandnisvoll.

,Mama, ich habe etwas Seltsames erlebt unten am See.”

Ilhre Mutter runzelte schweigend die Stirn.
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Anita nahm ihre Haarblirste und begann, die Knoten aus ihren stets wirren, kastanienbraunen
Haaren zu kimmen.

»lch habe ein Madchen am Strand gesehen, so kam es mir jedenfalls vor. Sie hat aufs Wasser
hinausgeblickt und dabei gesungen. Sie sah asiatisch aus, vielleicht japanisch. Oder meinst du, das
sind die ersten Anzeichen von Wahnsinn bei mir?“

Die Reaktion war merkwiirdig. Margheritas Blick schweifte unstet herum, als suchte er nach etwas
zum Festhalten. Also schien es dieses Madchen wirklich zu geben.

»Mama, was ist?“, fragte Anita besorgt.

,Du bist mide, Schatzchen”, sagte ihre Mutter, ohne auf ihre Frage einzugehen. ,Ich rate dir, dich
bald schlafen zu legen und nicht mehr drauBen herumzulaufen bei dieser Kalte. Sonst kriegst du noch
Frostbeulen.”

,,Du Ubertreibst wie immer. Was ist mit dem Madchen?“

,Keine Ahnung, es gibt viele Kinder in Ossuccio”, antwortete Margherita ausweichend, die weder
gut ligen noch etwas verheimlichen konnte. ,Ich werde unten noch ein, zwei Dinge erledigen und
dann auch schlafen gehen”, verabschiedete sie sich lachelnd und schloss die Tiir hinter sich.

,Gute Nacht, Mama“, murmelte Anita.

Sobald sie im Bett lag, wurde ihr klar, dass der Schlaf auf sich warten lassen wirde.

Vor dem Geschehenen zu fliehen, hatte nicht bewirkt, dass sie es hinter sich lassen konnte.
Wenngleich sie damit nicht gerechnet hatte, war sie voller Hoffnung gewesen, dass durch die Distanz
alles etwas leichter wiirde.

Sie sah auf ihr Handy und lehnte den zigsten Anruf von Hans ab. Es war alles gesagt, was es zu
sagen gab. Warum musste er sie so bedrangen? Sie stellte ihn sich in ihrer gemeinsamen Wohnung
vor, wie er blicklos auf den Fernseher starrte.

Auf einmal fror sie noch mehr als zuvor.

Margherita ging in ihr Schlafzimmer und kroch unter die Decke. Ihre Tochter war so anders als
sonst, irgendwie komisch. Friiher war sie gemeinsam mit Hans gekommen, verliebt, lebensspriihend,
von tausend Dingen erzahlend.

Als sie sie diesmal in Empfang genommen hatte, war sie erschrocken. Anita hatte stark

abgenommen, war hohlwangig, blass und schien ihr kaum in die Augen sehen zu kdnnen. Sie hatte
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sich ihr in die Arme geworfen, um sich gleich darauf dafiir zu schamen und unnétigerweise zu
entschuldigen.

»Was ist passiert? Ich habe nicht mit dir gerechnet und nichts vorbereitet”, hatte Margherita
gesagt. ,Und was ist mit Hans und mit deiner Arbeit?“

Anita hatte sich auf die Lippen gebissen. Eine typische Reaktion. Das hatte sie schon als Kind
getan, wenn sie ihren Kummer fiir sich behalten wollte. Margherita war deshalb sogar stolz auf sie
gewesen - sie hatte es als Zeichen genommen, dass sie nicht war wie die anderen Kinder, die wegen
jeder Kleinigkeit heulten.

Als sie jedoch so vor ihr gestanden hatte, mit verkniffenem Mund und voéllig kraftlos, ware es ihr
lieber gewesen, sie hatte geweint und ihre Gefiihle herausgelassen.

»Wir sprechen dariber, wenn ich so weit bin“, hatte sie kurz angebunden geantwortet, woraufhin
Margherita beschlossen hatte, sie nicht weiter zu drangen.

Jetzt hingegen, in der Dunkelheit ihres Schlafzimmers, Giberlegte sie, ob das richtig gewesen war.
Was mochte ihrer kdimpferischen Tochter blof3 zugestoRen sein, um sie in einen derart
erbarmungswiirdigen Zustand zu versetzen?

,Bist du geflogen?“, hatte sie gefragt.

»,Nein, Mama, ich bin mit dem Zug gefahren. Wie du weilt hasse ich Fliegen.”

»Ja, aber es ist viel bequemer”, hatte sie torichterweise insistiert.

Dabei wusste sie genau, dass Anita seit einiger Zeit kein Flugzeug mehr bestieg. Sie litt neuerdings
an Hohenangst und Schwindel und brachte es nicht einmal mehr fertig, auf eine Leiter zu steigen.

Margherita fragte sich, woher diese Empfindlichkeit nach einer ungetriibten Kindheit und einer
alles in allem unproblematischen Jugend pl6tzlich ggkommen war. Anita wurde ihrer GroBmutter mit
jedem Tag dhnlicher, dachte sie verdrossen.

Dann fiel ihr etwas ein, das ihr zu denken gab: Hatte die Schmetterlingsvilla nicht nur sie, sondern
auch Anita zurtickgerufen? In diesem Moment beschloss Margherita, unter keinen Umstanden
zuzulassen, dass das Ungllick sich erneut in diesen Mauern breitmachte.

Diesmal nicht. Nicht bei ihrer Tochter.

Sie redete sich gut zu, Anita sei stark, mache blof§ eine schwierige Phase durch. Ja, so war es
bestimmt. Sie wiirde in Ruhe mit ihr sprechen, sobald sie sich bereit dazu fiihlte. Gemeinsam wiirden

sie alles bewaltigen.
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Ein dumpfes Geflihl jedoch lieR sie trotz aller guten Vorsatze erschauern. Ihre Tochter war noch in

anderer Weise Lucrezias Ebenbild: Sie hiitete eiferslichtig ihre Geheimnisse.
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2. Kapitel

MONARCHFALTER. Er gehort zur Familie der Edelfalter (Nymphalidae) und hat einen orangefarbenen
Mantel mit schwarzen Fliigeladern und weien Punkten an den Fligelrandern. Der Monarchfalter
kommt in Kanada, den Vereinigten Staaten und entlang des Amazonas vor und kann auf seinen
Wanderungen weite Strecken zurlicklegen. Wenn du unschliissig bist, ob du eine Reise unternehmen
sollst, die dich etwas lehren kann, denk an diesen mutigen Schmetterling. Er fliegt Tausende von

Kilometern, weil er weil}, dass ihn woanders etwas Besseres erwartet.

Anita Ubte auf der Terrasse den Sonnengrul’. Dazu Sie breitete die Arme aus und blickte
melancholisch in den grauen Himmel, der nicht den kleinsten Sonnenstrahl durchlielt.

In ihrer Wohnung in Deutschland Yoga zu machen, hatte ihr immer das Gefiihl gegeben, eine
Karrierefrau zu sein, die sich sammelte und Energie tankte, bevor sie es mit dem groRstadtischen
Alltag aufnahm. Hier in dieser alten Villa dagegen fiihlte es sich ganz anders an. Sie registrierte ihren
Korper weniger und vernahm ihren Atem kaum. Es war schwierig, sich zu konzentrieren, wenn sie
sich selbst nicht splirte und horte.

Ihrem Yogalehrer zufolge war es die hchste Form der Meditation, dem eigenen Atem zu
lauschen, leider versagte sie dabei gerade jammerlich. Obendrein verdeckten die tief hangenden
Wolken an diesem Morgen die Berge, sodass man meinen konnte, an einem aus Zeit und Raum
gefallenen Ort zu sein.

Tatsachlich wirkte Ossuccio zu allen Jahreszeiten ein wenig so: ein Ort in der Schwebe, fern der
Welt.

Margherita war friih aus dem Haus gegangen und hatte ihr eine Nachricht auf einem Zettel am
Kuhlschrank hinterlassen:

Ich gehe mit Tante Maria einkaufen. In der Espressokanne ist noch Kaffee und im Ofen
Nusskuchen.

Sie hatte nicht mehr als einen Schluck Kaffee getrunken und zwei trockene Kekse gegessen. lhr
Magen war wie zugeschnirt. Die ganze Nacht hatten sie Albtraume geplagt - oder vielmehr in den
Teilen der Nacht, in denen sie Gberhaupt ein Auge zugetan hatte.

Anita legte die Handflachen aneinander und sang das abschlieRende Mantra. Dabei liel3 sie den

Blick durch den Garten schweifen, wo Reihen von mit Pfahlen gestiitzten Olivenbdaumen darauf

18



warteten, beschnitten zu werden. Darum wiirde sie sich dieses Jahr kiimmern, ansonsten gab es ja in
Ossuccio nicht viel fiir sie zu tun. Einige Nachbarn hatten diese Arbeit bereits erledigt, darunter
Ernesto, ein betagter Herr, der alles noch selber machen wollte, obwohl er es eigentlich nicht mehr
schaffte und die Strae immer mit Haufen von abgeschnittenen Olivenzweigen versperrte.
Margherita hatte neulich eine gute Viertelstunde in ihrem alten Peugeot warten missen und dafur
noch bose Blicke von Ernesto geerntet, die zu besagen schienen: Wieso muss diese Frau
ausgerechnet hier und jetzt an meinem Haus vorbeifahren?

Anita lachelte bei der Erinnerung, wahrend sie ihre violette Yogamatte aufrollte. Langsam wurde
ihr kalt. Sie ging in den Salon und warmte sich ein Weilchen am Feuer in dem prachtvollen Kamin.

Dann beschloss sie, nicht langer untatig herumzusitzen, sondern sich nitzlich zu machen. Ihr war
aufgefallen, dass die Villa nicht gerade vor Sauberkeit glanzte, nachdem Margherita die Putzfrau
entlassen hatte. lhre Mutter glaubte namlich wie der alte Ernesto, alles selbst machen zu kénnen.
Dabei lag vieles im Argen. Sich um dieses Haus zu kimmern, war dhnlich aufwandig, wie einen
hinfilligen Menschen zu pflegen. Und da sie Zeit im Uberfluss hatte, sollte sie ihr Scherflein dazu
beitragen, die Villa auf Vordermann zu bringen. Vielleicht wiirde sie mit dieser Ablenkung ja
gleichzeitig ihren Kopf einer Generalreinigung unterziehen und die bohrenden Gedanken in die
hintersten Winkel kehren kénnen.

Sie ging durch den langen Flur im ersten Stock und stieg in den zweiten hinauf, den ihre Mutter
fast nie betrat. Die Zimmer waren alle unverschlossen. Wer sollte sich auch fiir diese Uberbleibsel
verflossener Zeiten und verlorener Schatze interessieren? Lucrezias ganzes Leben war inzwischen
hierher verbannt worden. Der Flur hing voller Schaukdsten mit Schmetterlingen, was in dem
herrschenden Halbdunkel etwas leicht Unheimliches hatte.

Nach kurzem Zoégern betrat sie das erste Zimmer, an dessen Tir die Zeichnung eines
Monarchfalters hing. Hierhin hatte Margherita all die Sachen ihrer Mutter geschafft, die sie nicht
wegwerfen konnte, aber auch nicht unten im Erdgeschoss haben wollte. Nach kurzem Zégern
driickte Anita die Klinke hinunter und ging hinein. Der Geruch der GroBmutter schwebte nach wie
vor Uber allem, hier allerdings starker als in den anderen Stockwerken. Hauser wussten, wer ihnen
wirklich zugetan war und wer sie hegte und pflegte. Ihre Wande waren vollgesogen mit der Liebe

verstorbener Menschen, und der Staub trug dazu bei, deren Energie zu bewahren.
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Anita splrte eine Art elektrische Entladung, als sie zu dem Kleiderschrank hinliberging und ihn
offnete. Dort waren samtliche Blusen Lucrezias mit fast manischer Sorgfalt aufgehangt. Einige davon
schienen neu und ungetragen zu sein, zumindest hatte Anita sie nie an der GroBmutter gesehen.

Wie viele Frauen ihrer Generation hatte Lucrezia Kleidungsstiicke fiir alle mdglichen Anladsse
besessen: firs Haus, fur Einkaufe, flr Einladungen. Und dann die Stlicke, die man lediglich zu
besonderen Gelegenheiten herausholte wie zu groBen Familienfesten, Theaterbesuchen,
Kommunionen oder Weihnachtsfeiern. Anita strich tUber eine rosa Hemdbluse und dachte, dass sie
darin beim versunkenen Herumhantieren in ihrem Schmetterlingshaus ebenso grofRartig ausgesehen
hatte wie bei einer sommerlichen Gartenparty.

Und auf einmal verstand sie, warum Margherita es nicht geschafft hatte, die Zimmer
auszuraumen oder einen Teil des Hauses zu vermieten. Lucrezias Kleider und andere Besitztimer zu
entsorgen oder zu verschenken, ware ihr vorgekommen, als wiirde sie einen Teil von ihrer Mutter
wegwerfen. Lucrezia war noch lebendig - in diesem Schrank, in dem Nahkorb voller Garnknauel in
diversen Starken und Farben, in der Truhe mit der lavendelparfimierten Bettwéasche. Das Haus
wusste das. Es war, als wiirden in diesem Zimmer nach wie vor die Atemziige seiner einstigen
Besitzerin herumflattern, gleich den Fliigelschldgen ihrer geliebten Schmetterlinge.

Anita wurde von einer Wolke aus Erinnerungen eingehdillt.

Den Grofteil ihrer Zeit hatte die GroBmutter im Schmetterlingszimmer verbracht, das am Ende
des Gangs auf der rechten Seite lag. Anita hatte es nie ohne sie betreten dirfen.

»Es ist wegen der Schmetterlinge®, hatte Lucrezia gesagt. ,,Sie sind sehr scheu, verstehst du?
Wenn jemand ohne mich hereinkdme, wiirden sie am Ende alle verschwinden, und du kénntest sie
nicht mehr bewundern.”

Die Enkelin hatte genickt, die Erklarung Gberzeugte sie. Inzwischen war sie sich nicht mehr sicher,
ob die Grolmutter nicht in Wahrheit befiirchtet hatte, dass sie einen der kostbaren Schaukasten
kaputt machte.

»,Konnen die Schmetterlinge uns denn héren, obwohl sie tot sind?“, hatte sie angstlich geflistert.

»Was wissen wir schon darliber?“, war die Antwort der Gromutter gewesen. ,,Sie kdnnten sich ja
nur tot stellen. Sieh, wie schon sie sind.”

Fasziniert war Anita damals an den Reihen von Glaskasten entlanggegangen, in denen sich
Schmetterlinge aus allen Teilen der Welt befunden hatten. |hr Liebling war ein blauer Morphofalter

oder Morpho Menelaus, ein groRer, prachtvoller Edelfalter mit kobaltblauen Fliigeln.
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Als kleines Madchen hatte sie es geliebt, der GroBmutter hier oder im Schmetterlingshaus
drauBen im Garten zur Hand zu gehen - einem Pavillon, in dem man immer leise sprechen musste
und der sie unendlich in seinen Bann geschlagen hatte. Vielleicht deshalb, weil Lucrezias
Gesichtsausdruck dort stets ein anderer geworden war, trauriger und ratselhafter, als wiirde diese
Umgebung ein Geheimnis bergen, das sie der Welt nicht enthiillen mochte.

Lange Zeit hatte Anita ihre Nonna deshalb insgeheim fiir eine Hexe gehalten.

Seufzend schob sie ihre kindliche Angst, das Zimmer leer und ohne Schmetterlinge vorzufinden,
beiseite.

Sie tat ja nichts Verbotenes, Lucrezia hatte mit Sicherheit nichts dagegen.

Nonna, kannst du mich héren, obwohl! du tot bist?

lhre stummen Worte verursachten ihr eine Gansehaut. Ein eiskalter Luftzug schien trotz der
geschlossenen Fenster ihren Riicken zu streifen.

Sie nahm sich zusammen. Nach dem Staub und Schmutz zu urteilen, kam Margherita wohl nie hier
herein, vielleicht aus einer Art Ehrfurcht heraus.

Auf dem Arbeitstisch lagen noch die alten Pinzetten sowie einige Nadeln mit feiner Spitze,
auBerdem der Filler, mit dem Lucrezia die Namen der Falter notiert hatte, und sogar ein letzter
Schmetterling, den sie nicht mehr hatte katalogisieren kdnnen. Er machte den Eindruck, als wirde er
sofort zu Staub zerfallen, sollte jemand es wagen, ihn zu berihren.

Anita erschauerte. Das Haus an sich war schon unheimlich genug mit seinen Tiren, die manchmal
selbst ohne jeden Luftzug zuschlugen, und den verdachtigen Gerauschen zu jeder Tages- und
Nachtzeit, aber dieses Zimmer war mit Sicherheit der Dreh- und Angelpunkt aller Ratsel. Hier wehte
nicht allein der Atem der GroBmutter, hier weste Lucrezia selbst, war lebendiger denn je. Die Enkelin
meinte sie formlich vor sich zu sehen, wie sie mit geschickten Fingern und konzentriertem Blick
Schmetterlinge praparierte.

Jetzt war sie es, die mit den Fingern (iber die staubigen Rahmen fuhr und staunend die Falter
betrachtete, die ihre Leuchtkraft nicht verloren hatten und tatsachlich lebendig wirkten.

»,Da gibt es einiges zu tun”, sagte sie laut, um der Stille etwas entgegenzusetzen, doch ihre
Stimme klang irgendwie gedampft.

Sie bahnte sich einen Weg zwischen alten Blichern, die sich tGberall tirmten, und Kartons voller

Rahmen und Glasplatten hindurch. Dabei stiel? sie gegen die Tischkante und fluchte unwillkirlich. Als
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sie sich umdrehte, um hinauszugehen und Lappen und Putzmittel zu holen, fiel ihr Blick auf eine
Schachtel, an die sie sich gut erinnerte. Niemand hatte sie je 6ffnen dirfen.

Sie hatte es als Kind einmal probiert, worauf Lucrezia einen Schrei ausgestofRen hatte.

»,Da drin sind die aufsassigen Schmetterlinge”, hatte sie ihr erklart. ,Ich muss noch entscheiden,
ob ich sie freisetze oder sterben lasse. Sie sind nicht gerade brav gewesen.”

Die kleine Anita hatte ihr geglaubt und die rote Schachtel stets wachsam bedugt, weil sie damit
rechnete, dass die rebellischen Schmetterlinge von einem Moment auf den anderen herauskommen
und durch das Fenster entwischen kdénnten.

Warum Lucrezia wohl nie gewollt hatte, dass man die Schachtel 6ffnete?

Sie ging darauf zu, die Versuchung war unwiderstehlich.

,Verzeih, Nonna“, wisperte sie, hob den Deckel ab und wich albernerweise ein Stlick zurtck, als
hatte sie Angst, von wild gewordenen Faltern bestiirmt zu werden. Die kindliche Vorstellungswelt,
die von der GroBmutter heraufbeschworen worden war, besal} unverandert Macht Uber sie.

Die Schachtel enthielt nichts weiter als ein vergilbtes Foto und einen goldenen Anhadnger in Form
eines Blattes.

Deswegen all diese Geheimniskramerei?

Das Foto war offenbar sehr alt. Anita erkannte ihre GroBRmutter als junge Frau in einem ziichtigen
blauen Kleid. Geistesabwesend lachelte sie in die Kamera und hatte einen Arm um ein junges
Madchen gelegt.

Pl6tzlich schien sich das Zimmer um Anita zu drehen, und sie schloss kurz die Augen.

Das durfte nicht wahr sein. Dieses Madchen unbestimmten Alters sah der Kleinen, die sie am
Abend zuvor hatte singen horen, unglaublich dhnlich.

Sie hielt das Foto dichter vor die Augen. Konnte sie es sein? Nein, unmoglich. Aber was hatte ihre
GroBmutter mit einem japanischen Madchen zu schaffen gehabt, das einen Kimono trug?

Auf einmal, als ob sich beim Aufwachen nach und nach Teile eines Traumes wieder einstellten,

sah sie sich selbst in genau diesem Kimono.

Es war an einem Regentag gewesen, als man nicht an den See gehen oder draullen im Garten
herumtollen konnte und sie eine ihrer Ferienfreundinnen zum Spielen in die Villa eingeladen hatte.
,»Wir kdnnten Entdeckerinnen spielen, oben auf dem Dachboden”, hatte Martina vorgeschlagen,

die mit drei Geschwistern in einer kleinen Wohnung lebte und noch nie in einem so grofRen Haus
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gewesen war. Also hatten sie zwei Taschenlampen, eine Tiite Bonbons und eine Flasche Limonade
genommen und waren unter Ausnutzung von Lucrezias Nachmittagsschldfchen auf den Dachboden
gestiegen, der durch den auf das Dach trommelnden Regen urgemiitlich gewirkt hatte.

»,Genau der richtige Tag, um Geheimnissen auf die Spur zu kommen®, fand Martina.

»Meine GroRmutter hat keine”, behauptete Anita und richtete den Strahl der Taschenlampe auf
eine Reihe von ordentlich zusammengeschnlrten Zeitungsstapeln.

,Jeder hat etwas zu verbergen”, beharrte Martina. ,,Das habe ich mal in einem Krimi im
Fernsehen gehort. Wirst sehen, wir finden bestimmt Sachen, die du nicht erwartet hattest.”

Sie kramten den ganzen Nachmittag dort herum und hatten unheimlich viel Spal8. Unter anderem
entdeckten sie ein altes Schulheft von Margherita und amdsierten sich damit, die Rechtschreibfehler
herauszupicken. Sie blatterten in Biichern und Postkarten und probierten alte Periicken auf.

Schlielilich legten sie sich auf den Bretterboden unter die zum Trocknen aufgehdangte Wasche, von
wo aus man durch das kleine Dachfenster dem Regen zusehen konnte.

,Und was ist das da?”, rief Martina plotzlich.

Anita folgte dem Blick der Freundin.

In einem der oberen Facher eines alten Kleiderschranks lag ein Biindel aus blaugriinem, leicht
verblichenem Stoff.

Sie musste sich auf Martinas Schultern stellen, um daran zu gelangen. Als sie an dem Stoff zog,
fielen ein paar staubige Kissen mit heraus. Die beiden Madchen schiitteten sich aus vor Lachen.

Dann breitete Anita das Blindel mit Martinas Hilfe langsam aus. ,Wie weich!“, rief sie.

»,Unglaublich weich”, pflichtete die Freundin ihr bei.

»Was ist das, ein Morgenmantel?“

,Weilkt du das wirklich nicht?“

Anita hatte gern etwas Schlaues erwidert, aber Martina drangte sie bereits, ihren Pullover
auszuziehen, und half ihr, den Kimono anzulegen.

,Du siehst klasse aus!”, erklarte sie. ,Wie eine echte Japanerin.”

Als Lucrezia sie in diesem Moment zum Tee rief, verga Anita in der Hektik, den Kimono
auszuziehen, und bemerkte das Versdaumnis erst, als sie den Salon betrat.

,Wo hast du das her?”, fragte die GroBmutter, die ganz blass geworden war, tonlos.

,lch, ich ...“, stammelte sie.
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, Wir haben uns ein bisschen auf dem Dachboden umgesehen”, warf Martina mit unschuldiger
Miene ein.

Anita hatte sie erwiirgen kénnen.

»Zieh das sofort aus”, zischte die Grofmutter, die plotzlich so bése wurde, wie die Enkelin es nie
zuvor erlebt hatte.

,Verzeih”, murmelte sie, wahrend Martina verlegen grinste.

Sie hatten nie mehr darliber gesprochen. Lucrezia, die sonst liebend gern Geschichten und
Legenden erzdhlte, war unerklarlich schweigsam gewesen, was die Herkunft des Kimonos betraf und
warum er ihr so viel bedeutete. Anita selbst hatte diese Kindheitserinnerung zusammen mit vielen
anderen vergessen und sich dariiber keine Gedanken mehr gemacht.

Jetzt hingegen kam sie mit Macht zurtick, fordernd und sp6ttisch, ausgeldst von diesem
ratselhaften Foto.

Wohlwissend, dass sie aus ihrer Mutter nichts herausbringen wiirde, fiel ihr Maria ein, die
normalerweise geradezu darauf brannte, von friiher zu schwadronieren.

Sie hatte der alten Dame ohnehin versprochen, am Nachmittag auf eine Tasse heilRe Schokolade
vorbeizukommen. Rasch steckte sie das Foto in die Hosentasche und verlie das Zimmer. Zum
Saubermachen war es jetzt zu spat, also stellte sie sich in der Kiiche an den Herd und bereitete ein
Hihnchencurry flirs Mittagessen vor.

K

»Hm, hier riecht es ja gut!”, rief Margherita beim Heimkommen und stellte lachelnd ihre
Einkaufstiiten auf den Tisch.

»lch dachte, ich kdnnte mich ein bisschen niitzlich machen. Das halt mich auRerdem vom Griibeln
ab.”

»Wenn du Uber etwas reden mochtest - du weilt, ich bin hier und hore dir zu“, sagte ihre Mutter.

Anita nickte. Sie hatten nie ein sehr vertrautes Verhaltnis gehabt, und trotzdem war sie der
einzige Mensch, bei dem sie nach allem, was passiert war, hatte Zuflucht suchen wollen. Vor allem
war sie froh, dass Margherita nicht weiter in sie drang. Sie wusste, dass sie sich ihretwegen Sorgen
machte - umso dankbarer war sie fiir ihre Zuriickhaltung.

,Etwas spater gehe ich zu Tante Maria®, kiindigte sie an, wahrend sie gemeinsam vor dem

Fernseher alRen.

24



,Tatsachlich? Ich dachte, nach dem Verhor gestern Abend hattest du genug von ihr”, spottete
Margherita. ,Die Tante ist ein Schatz, leider steckt sie ihre Nase zu gern in die Angelegenheiten
anderer.”

»lch kann mich durchaus wehren”, versicherte Anita.

In Wahrheit hatte sie lieber auf den Besuch verzichtet, doch nach der Entdeckung dieses Fotos
drangte es sie, ein paar Nachforschungen anzustellen. Offenbar gab es eine Verbindung zwischen
dem Madchen am Seeufer und ihrer GroBmutter. Irgendetwas, das ihr verheimlicht worden war.
Oder sie deutete irgendwas in die Vergangenheit hinein, dachte sie bitter, um sich nicht ihren
aktuellen Problemen stellen zu missen.

,,Pass bloR auf, dass sie dich nicht zum Abendessen dabehalt”, scharfte die Mutter ihr ein. , Jetzt,
wo du hier bist, habe ich nicht die Absicht, alleine zu essen.”

,Keine Sorge”, versprach Anita, ,meine Geduld ist begrenzt, zumal Maria es immer schafft, sie in
kiirzester Zeit zu erschopfen.”

Sie lachten, und es schien, als ob die Wande davon widerhallten und das Haus mit ihnen

zusammen lachen wollte.

Die Tante wohnte in einem kleinen, schmucken Hauschen oberhalb des Ortes an der StraRe, die
zur Wallfahrtskirche der Madonna del Soccorso fiihrte. Verglichen mit den Ausmalien der
Schmetterlingsvilla wirkte es wie eine Gnomenhitte, und tatsachlich hatte Maria eine Schwache fir
Zwerge und Kobolde, die Gberall im Haus, auf der Terrasse und im Garten herumstanden. Wenn man
dort in der Abendddammerung vorbeispazierte, kam es einem vor, als wiirde man von schwarzen
zudringlichen Auglein beobachtet.

Eine Sammelleidenschaft, die einen krassen Gegensatz zu der nahen Pilgerstatte darstellte. Die
Leute in der Gegend waren mit Marias Spleen vertraut und betrachteten ihren , Zaubergarten”, wie
sie ihn nannten, mit Nachsicht, aber so mancher frommelnde Wallfahrer hatte schon die Augen zum
Himmel verdreht und vor sich hin gebrummt, dass gewisse Respektlosigkeiten nun wirklich nicht sein
mussten.

Als Anita auf die altmodische Klingel driickte, war es fast vier. Die Tante 6ffnete ihr ganz

aufgeregt. Sie hatte eine rot-weil} karierte Schiirze umgebunden und die Hande voller Mehl.
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»lch backe gerade einen Kuchen, komm rein, Liebes.” Ihre Augen glanzten seltsam, als hatte sie
am Likor genippt, was sie durchaus gerne tat. ,,Der Kakao ist gleich fertig”, fuhr Maria fort und
verschwand wieder in der Kiiche.

»Sollich dir helfen?”, rief Anita ihr nach, wahrend sie ihren Mantel auszog.

»Nein, ich bin fast fertig.”

Also setzte sie sich aufs Sofa und streichelte Marias alte sanftmiitige Perserkatze. Sie war so trage
und bewegte sich so wenig, dass sie zuweilen mit der Einrichtung zu verschmelzen schien.

Kurz darauf kam Maria mit zwei Tassen und einer Zuckerdose ins Wohnzimmer, von dem aus man
einen Blick auf den im Tal liegenden See hatte.

Bevor sie ihr irgendwelche Fragen stellen konnte, sagte Anita rasch: ,,Ich habe beschlossen, das
Schmetterlingszimmer griindlich zu saubern und aufzuraumen.”

,Oh, Liebes, du weildt ja, wie sehr deine arme Groflmutter daran gehangen hat.”

»Genau deshalb will ich mich auch daranmachen, wenn ich schon mal hier bin. Heute Morgen
habe ich dort tibrigens ein altes Foto gefunden.”

,Ein Foto?”

,Ja, es stammt aus dem Jahr 1945, jedenfalls steht das auf der Rickseite. Das Merkwirdige ist,
dass es Grofmama zusammen mit einem japanischen Madchen zeigt, Gber das ich tiberhaupt nichts
weil3. Und halt mich flr verriickt, aber ich glaube, genau dieses Madchen neulich abends am See
gesehen zu haben.”

Maria musterte sie stirnrunzelnd, wie um sich zu vergewissern, dass sie nicht auf den Arm
genommen wurde. Dann brach sie in ein gezwungen klingendes Lachen aus.

»,Da gibt es nichts zu lachen”, beschwerte sich Anita. ,Ich rede von einem japanischen Madchen,
das plotzlich aus einer Schachtel aufgetaucht ist, die mir als Kind verboten war.”

Die Tante legte ihr eine Hand auf die Stirn. ,,Bist du sicher, dass du kein Fieber hast, Schatzchen?”

Anita zog das Foto heraus und reichte es ihr. ,Hier, sieh selbst.”

»lch muss erst meine Ersatzaugen holen”, seufzte Maria und verschwand, um kurz darauf mit
einer grauen Brille mit dicken Glasern zuriickzukommen. ,Gut, lass sehen.”

Sie nahm das Foto und betrachtete es aufmerksam. Anita hatte den Verdacht, dass sie sofort
gewusst hatte, von wem die Rede war.

,Wie hiibsch Lucrezia in diesem Kleid aussah®, wich sie aus.
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,Ja. Ihr wart zu der Zeit eng miteinander befreundet, nicht wahr?“, drangte Anita und fuhr fort,
als Maria nickte: ,,Dann musst du dich eigentlich an diese Japanerin erinnern.”

Ein Schauer lberlief die alte Frau, und Anita sah, dass sich eine Abfolge unterschiedlichster
Geflihle auf ihrer Miene spiegelte: Groll, Neid, Enttauschung, Abneigung.

»Tut mir leid”, sagte sie schlielich, ,ich erinnere mich nicht an ...“

Ehe sie den Satz beenden konnte, klingelte es an der Tir.

,Himmel, bereits so spat!“, rief sie und reichte ihr das Foto.

Anita verstand die Welt nicht mehr. Die geschwatzige Maria tat, als wiisste sie nichts.

Erneut kam ihr der verriickte Gedanke, dass die junge Japanerin vom See ein Geist aus der
Vergangenheit sein musse, der ihr etwas Wichtiges tber ihre GroBmutter sagen wollte.

,Federico! Willkommen*, flotete Maria und drehte sich zwinkernd halb zu ihr um.

Anita, immer noch mit der unerklarlichen, abweisenden Reaktion der Tante beschéftigt, sah
fragend zu dem etwa vierzigjahrigen Typen im Arbeitsoverall hin, der sie seinerseits verdutzt
anstarrte.

»Ach, wie dumm von mir! Ihr beide kennt euch ja gar nicht. Das ist meine Nichte Anita, gerade aus
Deutschland eingetroffen. Und das ist Federico.” Tante Maria beugte sich zu ihr herunter und raunte
ihr hinter vorgehaltener Hand zu: ,Der Bruder des Zeitungshandlers. Er ist Single.”

Anita musste sich das Lachen verbeiflen und reichte dem Handwerker die Hand.

»Ich bin wegen des Problems mit der Heizung gekommen®, erklarte Federico sichtlich verlegen.

»Ist inzwischen behoben, mein Lieber. Aber ich dachte, du wiirdest vielleicht gern einen heillen
Kakao mit uns trinken ...“

Anita verdrehte genervt die Augen und hoffte, dass der arme Mann es sah. Sie hatte nicht die
geringste Absicht, Smalltalk mit einem Fremden zu machen, geschweige denn, ihn anzubaggern.

»Ich habe eigentlich noch zu arbeiten”, murmelte Federico.

»Ach, wir stehlen dir nicht viel Zeit, stimmt’s, Anita?“, sagte Maria und zwinkerte ihr erneut zu.

,Trink lieber den Kakao, wenn du nicht willst, dass sie dir den ganzen Nachmittag lang zusetzt.”

Grinsend setzte er sich, wahrend Maria das Tablett nahm, um noch eine Tasse zu holen.

Ein peinliches Schweigen entstand in der Stille des Wohnzimmers, das nur vom Schnarchen der
Katze auf dem Sofa unterbrochen wurde.

,Bist du jetzt von Deutschland hierhergezogen?“, fragte Federico unbeholfen, der offensichtlich

noch weniger Lust auf Konversation hatte als sie.
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Anita musste zugeben, dass er ziemlich gut aussah mit seinen groBen kastanienbraunen Augen
und seinen schwieligen Handwerkerhdnden. Trotzdem: Sie war nicht nach Italien gekommen, um
Eroberungen zu machen oder gar zu heiraten.

,Vorilbergehend, fiir eine kleine Weile”, antwortete sie vage.

Falls Federico ihr Giberhaupt ein Minimum an Interesse entgegengebracht haben sollte, so war er
nach dieser Zurlickweisung noch ungeduldiger und schien es nicht erwarten zu kdnnen, dass er sich
verabschieden durfte.

Er stirzte die heille Schokolade herunter wie einen Wodka-Shot und antwortete einsilbig auf alle
Fragen der Tante.

»lch bin sicher, dass ihr viel gemeinsam habt, mehr als es auf den ersten Blick scheinen mag”, warf
die umtriebige Maria ein, als Federico einen neuen Versuch unternahm, sich loszueisen.

,Du hast ihn jetzt wirklich lange genug aufgehalten. Lass ihn gehen”, drangte Anita sie.

,Habt ihr wenigstens eure Handynummern ausgetauscht, wie sie es immer in den Serien
machen?”

Selbst der wenig unterhaltsame Federico musste nun lachen.

,Beim nachsten Mal“, sagte er mit einer ulkigen Verbeugung.

,S0 ist’s recht”, meinte Maria, brachte ihn zur Tur und kehrte enttduscht ins Wohnzimmer zuriick.
,Hat er dir nicht gefallen?”

»,Hat er, sehr sogar”, log Anita. ,Wirklich ein attraktiver Mann. Allerdings lduft es im wirklichen
Leben nicht so wie in den Soaps, weilt du.”

»Ja“, antwortete Maria trocken, ,doch du hast dir auch keine groRRe Miihe gegeben, muss ich
sagen.”

»Ich bin nicht zu einem Rendezvous hergekommen, sondern um einen Kakao mit dir zu trinken”,
konterte Anita. ,,Zu einem Rendezvous wiirde ich namlich kaum im Jogginganzug erscheinen”, fligte
sie hinzu, um der Tante den Wind aus den Segeln zu nehmen.

Maria schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. ,Natdrlich, ich hatte dich vorwarnen sollen.
Entschuldige, Liebes, das nachste Mal lauft es besser, das verspreche ich dir.”

Seufzend erhob Anita sich und driickte die ebenso energische wie zerbrechliche alte Dame zum
Abschied an sich. Es war, wie den Stamm eines alten Apfelbaums zu umarmen, unbeugsam und zah,

wenngleich von den Jahren etwas morsch geworden.
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»lch muss jetzt gehen”, erklarte sie, ,sollte dir noch etwas wegen des japanischen Madchens
einfallen, ruf mich an, ja?“

Als Maria sich nickend aus ihrer Umarmung l6ste, glomm in Anita ein Funken Hoffnung auf, dass
sie in sich gehen und ihr alles erzdahlen wiirde, was sie wusste. Wenn nicht, war sie am Ende ihrer

Weisheit angelangt. Die Tante war die Einzige, die ihr helfen konnte.

Nachdem Anita gegangen war, schloss Maria erleichtert die Tir hinter ihr. Einen Augenblick lang
hatte sie beflrchtet, schwach zu werden.

Sie war noch nie eine gute Lignerin gewesen und mit den Jahren immer schlechter geworden. Als
sie aus dem Fenster spahte, sah sie, dass Anita nach wie vor drauBen stand und die Fotografie
betrachtete.

Endlich entfernte sie sich mit langsamen Schritten, und Maria lieR sich in ihren Sessel sinken.

Beim Anblick dieses Fotos, dieses Madchens in Lucrezias Armen, hatte ihr Herz einen Schlag lang
ausgesetzt.

Obwohl sie keine Ahnung hatte, warum Anita sich so fiir die Vergangenheit interessierte,
beunruhigte sie das Ganze. Unwillklrlich musste sie an all die von Lucrezia vergossenen Trdanen
denken und schittelte den Kopf. Die Riickkehr der Nichte war kein Zufall. Da geschah etwas.

Dieses verdammte Haus war dabei zu erwachen.

Sie rang die Hande und war einen Augenblick lang versucht, Margherita zu warnen. Vielleicht
gelang es ihr ja, die Tochter davon abzuhalten, mit ihren Nachforschungen weiterzumachen. Gewisse
alte Geschichten konnten nichts als neues Ungliick nach sich ziehen.

Nein, Maria, sagte sie sich dann. Kiimmere dich ausnahmsweise mal um deine eigenen
Angelegenheiten und warte ab, was passiert.

In der Nacht aber wurde sie standig von dem Bild eines jungen Madchens mit Mandelaugen

verfolgt.
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