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Hwis man ikke kenner fortiden, forstar man ikke natiden,
og er lite egnet til d forme fremtiden.

Wer die Vergangenheit nicht kennt,
versteht auch die Gegenwart nicht und ist kaum in der Lage,
die Zukunft zu gestalten.



Personen

1926 —- HORTEN, NORWEGEN

Familie Rev

Olof und Borghild — Eltern

Johanne, Dagny, Finn — ihre Kinder

Ingvald Lundalm — Angestellter in Revs Weinhandlung

Wichtige Nebenfiguren:

Sven Gravdal — Schmuggler

Leif — sein Chauffeur

Rettmann — Chef der Polizei von Horten
Nygren — junger Polizist

Ludvigsen — Bankdirektor

Friulein Solstad — seine Sekretirin

1980 — PETKUM, OSTFRIESLAND

Familie Meiners

Fiete (Friedrich) — ehemaliger Kapitin und Lotse
Rike (Frederike) — seine Enkelin

Beate — seine Tochter, Rikes Mutter

Familie Olthoff
Eilert — Schlepperkapitin, Rikes Chef; Freund und Nachbar
von Fiete

Swantje — seine Frau
Lieske — ithre Tochter



Auf der Reise in Norwegen
Bjorn Kravik — Student
Knut, Marit und Linda — seine Freunde

Persson — Bootsverleiher in Holmestrand



Drammen

Tensberg

Drebak

Larkollen



Prolog

Das Tuckern des Bootsmotors durchschnitt die Stille der
Nacht. Der Wind, der tagsiiber die Wasseroberfliche des
Fjords gekrauselt und kleine Wellen an die Ufer und die ih-
nen vorgelagerten Inseln und Schiren getrieben hatte, war zu
einem kaum wahrnehmbaren Hauch abgeflaut. Im Westen
kiindigte ein dunkelroter Streifen am Horizont den Untergang
der Sonne an, die wenige Stunden spiter bereits wieder aufge-
hen wiirde. Der Mann am Steuer umrundete die Spitze einer
lang gezogenen Insel und hielt auf ein rundes Eiland zu, das
hinter dieser im Sund lag. Er schaute zuriick zum Hafen von
Holmestrand, den er eine halbe Stunde zuvor verlassen hatte.
Vereinzelt blinkten Lichter aus dem Stddtchen heriiber. Beim
Anblick der langen weiflen Spur, die das Kielwasser seines Boo-
tes weithin sichtbar hinterlief}, zog sich sein Magen zusammen.
Wenn jetzt ein Polizeischiff auftauchte, hitte er keine Chance,
unbemerkt zu entkommen. Im nichsten Moment atmete er aus
und entspannte sich. Es gab keinen Grund zur Beunruhigung.
Das war vorbei. Der Schreck war ein Reflex aus einem anderen
Leben, das er ein fiir alle Mal hinter sich gelassen hatte.
Mittlerweile hatte er das Inselchen erreicht, das von Kie-
fern und Birken bewachsen war. Er drosselte den Motor, lief§
das Boot in den Schatten der Biume gleiten und spihte zum
Ufer. Zwischen den dunklen Felsen entdeckte er den schmalen
Sandstreifen, an dem er anlanden konnte. Eine Minute spater
sprang er ins seichte Wasser, zog das Boot an Land und lief in
das Waldchen. Der schmale Pfad war zugewuchert. Auch die
Lichtung, in deren Mitte das kleine Holzhaus stand, war kaum
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noch auszumachen. Der Boden war mit niedrigem Buschwerk,
Blaubeerstrauchern und Erdbeerpflanzen bedeckt, aus denen
hifthohe Baumschosslinge und lange Grashalme ragten. Der
Mann bahnte sich seinen Weg. Leises Rascheln im Unterholz
verriet ihm, dass er eine Maus oder ein anderes kleines Tier auf-
gescheucht hatte. Ein paar Schritte vor dem Haus, dessen Fens-
terliden geschlossen waren, hielt er inne. Wie lange es wohl
schon in seinem Dornroschenschlaf lag? Im Restlicht bemerkte
er die abblitternde Farbe an den Winden, die halb im Boden
eingesunkene Steinstufe vor der Tiir, die Moosschicht auf dem
Brennholzstapel an der Seitenwand und das zerbrochene Brett
in der Sitzfliche der Bank unterm Fenster. Er griff sich in den
Hemdkragen und zog ein Lederband mit einem Schliissel her-
vor, den er in das Schloss steckte und umdrehte. Mit einem
Knarzen schwang die Tiir auf. Aus dem Inneren drang ein Ge-
ruchsgemisch aus erkalteter Asche, stockigem Stroh und Harz.
Er knopfte eine rechteckige Taschenlampe aus schwarz lackier-
tem Blech von seinem Giirtel ab, legte den seitlichen Schalter
um und betrat im Schein des Lichtkegels die Hiitte.

Ohne sich umzusehen, begab er sich zu einem niedrigen
Schrank, der an einer Wand neben einem gusseisernen Ofen
stand. Er riuckte thn beiseite, kniete sich auf den Boden, hob
eine lose Diele an und leuchtete in die geriumige Vertiefung,
die sich darunter befand. Neben einigen Metallkanistern und
mehreren leeren Flaschenkisten lag ein flaches Kistchen. Er
holte es heraus und 6ffnete es. Die Schrift auf dem Umschlag,
der darin lag, lief§ sein Herz schneller schlagen. Er riss das Ku-
vert auf, entfaltete den Briefbogen und tiberflog die Zeilen, die
sie ihm geschrieben hatte. Seine Miene versteinerte. Er war zu
spat. Sie wiirde nicht mehr kommen.
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Mein Geliebter!

Lange habe ich es nicht wahrhaben wollen, habe den Len-
ten nicht geglaubt, die fest behaupteten, Du wairest im Fjord
ertrunken. Ich war mir so sicher, dass sie unrecht hatten und Du
lebtest. Drei Jabre bin ich einmal im Monat hierbergefahren —
voller Hoffnung, endlich eine Nachricht von Dir vorzufinden
und Dich wieder in meine Arme schliefSen zu konnen. Doch
nach so langer Zeit des Wartens muss ich wobl einsehen, dass ich
mich getduscht habe. Es tut so weh! Ich werde fortgehen, hier
hélt mich nichts mehr. Leb wobl, mein Einziger! Du wirst fiir
immer in meinem Herzen sein.
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Emden, Ostfriesland, Friihling 1980 — Rike

Der dritte und letzte Tag von Rikes Schicht auf der Greetje
lief§ sich ruhig an. Der Schlepper lag neben seinem Schwestern-
schiff, der Hans, an der Pier im Auflenhafen von Emden, wih-
rend die Crew auf den nichsten Auftrag vom Einteiler wartete.
Ein frischer Wind trieb die Regenwolken auseinander, die tiber
Nacht fiir Niederschlag gesorgt hatten, und lieff den Wimpel
mit den Farben der Reederei und die Deutschlandfahne an den
Wanten tber dem Steuerhaus flattern. Ein paar Mowen kreis-
ten Uber einem vorbeituckernden Fischkutter, der von seinem
friihmorgendlichen Fang zuriickkehrte. In der Nesserlander
Schleuse, die zum Binnenhafen fiihrte, lag ein Schuttgutfrach-
ter, und gegeniiber auf dem Borkumkai warteten bereits einige
Autos und Passagiere auf die Fihre, die sie zur gleichnamigen
Insel transportieren wiirde.

Auf der Greetje nutzte die Mannschaft die Liegezeit fiir
Reparaturen, Reinigungsarbeiten und andere Erledigungen.
Nach dem Friithstiick in der winzigen Messe brachte Kapitin
Eilert Olthoff, ein ergrauter Mittsechziger, das Logbuch auf
den neuesten Stand und aktualisierte auf der Seekarte den Ver-
lauf der Fahrtrinne, die sich nach der letzten Vollmond-Tide
verschoben hatte. Schiffsmechaniker Marten tberprifte der-
weil im Maschinenraum die Leitungen und Sicherungen, und
Rike, mit zwanzig Jahren das jingste Besatzungsmitglied, wer-
kelte achtern auf dem Deck. Nachdem sie einige Rostflecke an
der Seitenwand abgeschliffen und anschliefend mit Farbe tiber-
malt hatte, war sie nun dabei, die Seilwinde einzufetten.

Zum Schutz gegen die Morgenkiihle hatte sie Uber ihren
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Overall einen der dunkelblauen Pullover gezogen, die Eilerts
Frau Swantje regelmaflig fiir die kleine Mannschaft des Schlep-
pers strickte. Von ihr war auch die rot-blau geringelte Miitze,
unter die Rike ihre dunklen Locken gestopft hatte. Thre Fiifle
steckten in klobigen Halbschuhen, deren Spitzen mit Stahl ver-
stirkt waren, und ihre Hinde in Arbeitshandschuhen, deren
Bund Swantje mit einem Gummizug versehen hatte, damit sie
ihr nicht herunterrutschten. Auch die Hosenbeine und Ar-
mel von Rikes Overall hatte sie gekiirzt und dabei gebrummt:
»Wann kapieren die endlich, dass nicht nur Mannsbilder solche
Klamotten brauchen?«

»Ich bin halt nicht sehr grof§ geraten«, hatte Rike geantwortet.

»Darum geht’s nicht. Es ist einfach nicht in Ordnung, dass es
keine Frauengroflen gibt. Bei unserem Ausrister hier in Emden
hab ich jedenfalls noch keine entdecken konnen.«

Rike hatte mit den Schultern gezuckt und die Bemerkung,
dass das ihr geringstes Problem war, fiir sich behalten. Als Frau
einen seemannischen Beruf zu ergreifen — abgesehen von Titig-
keiten in der Verwaltung oder im Service — war ungewohnlich,
um nicht zu sagen verriickt. Zwar hatte die Bundesregierung
im Jahr zuvor bei der Weltfrauenkonferenz der Vereinten Na-
tionen in Kopenhagen ein Ubereinkommen unterzeichnet, das
sich die Beseitigung jeder Form von Diskriminierung der Frau
zum Ziel gesetzt hatte. Rike hatte jedoch wenig Hoffnung, dass
die geplante Aufthebung der Benachteiligung von Madchen und
Frauen in der beruflichen Bildung und auf dem Arbeitsmarkt
rasch umgesetzt werden konnte. Zumindest nicht in Sparten,
die so fest in Mdnnerhand waren wie die Seefahrt. Was ihren
Entschluss keineswegs ins Wanken gebracht hatte. Von klein
auf hatte sie auf die Frage, was sie denn einmal werden wollte,
stets nur eine Antwort gegeben: Schlepperkapitinin. Hatte
dieser Berufswunsch aus dem Munde eines kleinen Madchens
noch fiir Belustigung gesorgt, war er mit den Jahren auf zu-
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nehmendes Unverstindnis gestoflen. Rikes Grofivater wurde
immer ofter aufgefordert, endlich »ein ernstes Wort« mit seiner
Enkelin zu reden, ihr die Flausen auszutreiben und sie zur Ver-
nunft zu bringen.

»Elk een nob sien Moog — Jeder, wie er mag«, war alles, was
Opa Fiete den Mahnern entgegnete, bevor er das Thema wech-
selte. Die Unkenrufe, Rike sei den beruflichen Anforderungen
rein kérperlich nicht gewachsen, wiirde dartiber hinaus niemals
als Befehlshaberin respektiert werden und miisse daher klaglich
scheitern, lief§ er unkommentiert verhallen. Es scherte ithn auch
nicht, als verantwortungsloser Dieskopp beschimpft zu werden,
der in verblendeter Sturheit oder Ignoranz das bedauernswerte
Midchen ins Verderben rennen lieff. Fiir ihn zihlte nur das,
was Rike gliicklich machte. Sein bester Freund Eilert und des-
sen Frau Swantje standen ebenfalls unverriickbar an ihrer Seite
und ermutigten sie, ihren eigenen Weg zu gehen. Rikes Mutter
Beate hief§ ihre Wahl zwar nicht gut, machte jedoch keine An-
stalten, sich einzumischen. So wie sie es seit der Geburt ihrer
Tochter gehalten hatte.

Nach der mittleren Reife hatte Rike drei Jahre lang die See-
fahrtsschule in Leer besucht und das Patent zum Nautischen
Wachoffizier erworben. Seit einem Jahr fuhr sie nun auf der
Greetje als Matrose in Dreitagesschichten und absolvierte un-
ter Eilerts Aufsicht die Weiterbildung zum Schiffsfiithrer. Thr
Traum, eines Tages das Ruder des Schleppers zu iibernehmen
und sich ihren alten Berufswunsch zu erfillen, war in greifbare
Nihe gertickt. Der Hafen von Emden war von jeher ihr zweites
Zuhause gewesen. Wenn sie nach der Schule die Hausaufgaben
erledigt hatte, verbrachte sie ihre Nachmittage am liebsten in
der Lotsenstation, wo ihr Groflvater angestellt war, oder auf
dem Schleppschiff von Onkel Eilert, wie sie ithn genannt hatte,
bevor er ihr Chef wurde.

Ein Klingeln riss Rike aus ihren Gedanken. Sie hob den Kopf
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und sah zum Steuerhaus, wo sich Eilert den Horer des Telefons
ans Ohr hielt und ithr mit der anderen Hand zuwinkte. Rasch
stand sie auf, verstaute das Schmierfett und den Lappen in einer
Kiste und ging zum Kapitin, der aus der Briicke getreten war.
Gleichzeitig stief Marten zu ihnen. Er war Ende dreiffig und
iberragte Rike um fast einen halben Meter. Jedes Mal, wenn er
sich in einem Turrahmen oder an einer der niedrigen Decken an
Bord der Greetje den Kopf stiefi, fragte sich Rike, warum aus-
gerechnet dieser Hiine einen Beruf gewihlt hatte, der ihn die
meiste Zeit zu einer gebtickten Haltung zwang. Marten ertrug
es mit der gleichen Gelassenheit, mit der er Regengiisse, hohen
Seegang und anderes Ungemach tber sich ergehen lief3.

»Ein Job?«, fragte er.

Er sprach den Anfangsbuchstaben nicht englisch aus, son-
dern wie in Jonas oder Jod.

Eilert nickte. » Autofrachter aus Antwerpen. Wir sollen ihn
querab vom Eiffelturm in Empfang nehmen und zum Verlade-
port bringen. Die Greetje tibernimmt die Vorleine. Die Hans
das Achterschiff zum Abbremsen.«

»Denn man to!l« Marten nickte ihnen zu und kehrte in den
Maschinenraum zurtick.

Rike loste das Tau, mit dem die Greetje am Poller festge-
macht war. Das Deck begann zu vibrieren. Marten hatte die
Dieselmotoren angeworfen, die die beiden Voith-Schneider-
Propeller antrieben und eine Leistung von gut 2400 PS hatten.
Auch nach all den Jahren jagte das satte Wummern der Ma-
schinen Rike einen wohligen Schauer tiber den Riicken. Allein
daftir liebte sie den Schlepper, dieses gedrungene Kraftpaket,
und hitte thn um nichts in der Welt gegen einen imposanten
Frachter oder Passagierdampfer tauschen wollen. Eine Einstel-
lung, die sie mit dem Kapitan teilte.

»]a, ja, meine Greetje! Klein, aber oho!«, pflegte Eilert nach
kniffligen Auftrigen zu sagen.
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Und als sich wieder einmal ein Matrose von einem ande-
ren Schiff Gber die kleine Frau an Bord des Schleppers lus-
tig machte und hintiberrief: »Passt auf, dass euch die Liirzje
nicht durchs Speigatt flutscht«, hatte der Kapitin Rike auf die
Schulter geklopft und gesagt: »Hor gar nicht hin. Du und die
Greetje, ihr passt gut zusammen. Nicht sehr grofi, aber biren-
stark, nicht unterzukriegen und immer bereit, die schwierigsten
Herausforderungen anzunehmen.«

Eilert steckte den Kopf aus dem Steuerhaus und schrie gegen
den Wind: »Komm mal her!«

Rike lief zu ihm.

»Dein Platz«, brummte Eilert, trat vom Steuerstand zuriick
und beugte sich zum Rufrohr, durch das er Befehle in den Ma-
schinenraum geben konnte.

»Marten, an die Winde!«

Rike sah ihn verstindnislos an. Warum sollte Marten ihre
Aufgabe tibernehmen?

»Worauf wartest du? Wir miissen los«, sagte Eilert.

»Du meinst, ich soll ...?«

Eilert nickte. »Bist so weit.«

Rike schluckte. Wochenlang hatte sie diesem Augenblick
entgegengefiebert, in dem sie zum ersten Mal das Ruder bei
einem groflen Mandover tibernehmen durfte. Jetzt, wo es soweit
war, bekam sie Muffensausen. Bangemachen gilt nicht, dachte
sie, streifte die Handschuhe ab und stellte sich in die Nische
am Rand des Kommandopults vor das Steuerrad. Sie drehte es
nach Backbord und schob gleichzeitig die beiden Fahrthebel in
Vorausstellung. Im Nu loste sich die Greetje von der Anlege-
stelle und fuhr aus dem Hafen auf die Ems, dicht gefolgt von
der Hans.

Nach einer Weile sah Rike rechter Hand die dreibeinige,
rot-weif} gestrichene Stahlkonstruktion des Campener Leucht-
feuers, das mit knapp fiinfundsechzig Metern Deutschlands
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hochster Leuchtturm war. Da er nicht nur zur selben Zeit er-
richtet worden war wie der Eiffelturm in Paris, sondern auch
dessen Bauweise aus genieteten Eisenteilen hatte, wurde er von
den Einheimischen Eiffelturm genannt.

Kurz darauf tauchte in der Ferne der Autotransporter auf
und wuchs im Niherkommen zu einem hellgriinen Gebirge
an. Ein Lotsenboot ging lingsseits. Rike beobachtete, wie der
Stromlotse von Bord ging, wihrend der Hafenlotse zustieg, der
das folgende Manover von der Briicke des Seeschiffs aus diri-
gieren wiirde.

Rike steuerte den Schlepper bis auf wenige Meter direkt vor
den Bug des Frachters, passte ihr Tempo dem seinen an und
fuhr riickwirts zur Fahrtrichtung, um ihn im Blick zu behalten.
Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Das Manover war riskant.
Kam sie dem Ungetiim zu nahe, war die Greetje reif fir die
Schrottpresse. Beim Herstellen der Schleppverbindung konnte
ein Fehler die schlimmsten Folgen haben. War der Frachter
noch zu schnell, tiberrollte er den Schlepper einfach. Es war
unmoglich, die Tausenden Tonnen, die da in Bewegung waren,
rechtzeitig zu stoppen.

Rike kidmpfte kurz gegen ein flaues Gefiihl in der Magen-
gegend. Sie atmete tief durch und brachte den Schlepper noch
niher an den Frachter heran, von dem kurz darauf ein Matrose
eine Schmeiflleine herunterwarf, die Marten auffing und ein
kriftiges Seil, die sogenannte Jagerleine, daran knotete. Diese
war so stark, dass mit ithr vom Seeschiff aus der Draht, ein zent-
nerschweres Tau aus Stahl, mittels einer Winde an Bord ge-
zogen werden konnte — die diinne Wurfleine wire unter dem
Gewicht gerissen. Als der Jager an Bord war, 16ste Marten die
Wurfleine und verband den Aufholer mit dem Schleppdraht.
Er hob die Arme, kreuzte sie und gab so dem Matrosen das
Zeichen, dass er ihn einholen konnte. Kurz darauf signalisierte
er Rike, dass die Schleppverbindung hergestellt war.
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»Greetje vorn festl«, rief Rike in den Lautsprecher der
Funkanlage, tiber die sie mit dem Lotsen auf dem Autotrans-
porter kommunizierte.

Auch die Hans hatte mittlerweile ihre Position eingenom-
men und hing am Heck des Frachters — in gebtihrendem Ab-
stand, um nicht in dessen Schraubenwasser zu geraten. Zu dritt
ging es nun weiter Richtung Autoverladekai, den sie nach einer
Viertelstunde erreichten. Rike drosselte das Tempo auf drei
Knoten. Der Lotse gab den Befehl zum Aufstoppen. Marten
zog mit der Winde den Schleppdraht tight und gab Rike das
Signal, mit dem Bremsen zu beginnen. Rike spiirte den Ruck,
als die Trosse zwischen der Greetje und dem Frachter straff ge-
spannt war. Die Maschine des Schleppers brillte auf, als er seine
gesamte Zugkraft einsetzte. Das Riitteln und Zittern erinnerte
Rike an einen wiitenden Terrier, der mit aller Kraft an seiner
Leine zerrte und vor Anstrengung am ganzen Korper bebte.

»Greetje halbe«, bellte die Stimme des Lotsen aus dem Laut-
sprecher.

»Greetje halbe«, bestatigte Rike und gab halbe Kraft voraus.

»Die Hans halbe Backbord«, kommandierte der Lotse.

Die Richtungsangaben — steuerbord und backbord — mach-
ten die Lotsen stets aus der Sicht des geschleppten Schiffes, um
Verwechslungen beim Vorwirts- und Riickwirtsfahren auszu-
schlieflen.

Mit vereinten Kriften begannen die beiden Schlepper, die
sich neben dem Frachter wie zwei Heringe neben einem Blau-
wal ausnahmen, diesen zu wenden. Zum Abschluss »nagelten«
ihn die beiden Schlepper an die Pier, wo ihn die Festmacher an
Land mit Leinen an den Pollern vertiuten. Nach einer Stunde
war das Manover abgeschlossen, der Lotse entlief§ die Schlep-
per, und das Frachtschiff 6ffnete die Ladeklappen, durch die
nun knapp sechshundert Autos tiber Rampen ins Innere gefah-
ren wiirden.
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Rike steuerte die Greetje zurlick in den Hafen. Thr Nacken
schmerzte. Erst jetzt merkte sie, wie sehr sie ihre Muskeln an-
gespannt hatte. Verstohlen schielte sie zu Eilert. War er zu-
frieden mit ihr? Seine Miene war ausdruckslos. Bevor sie ihn
fragen konnte, holte er seinen Tabakbeutel aus der Brusttasche
und machte sich gemichlich daran, seine Pfeife zu stopfen.
Rike unterdriickte ein Seufzen. Eilert bei dieser Zeremonie
zu storen war keine gute Idee. Sie sah wieder nach vorn und
lenkte den Schlepper in die Fahrrinne, die von der Ems in den
Auflenhafen fiihrte.

»Dat gung man good!«, nuschelte Eilert, nachdem er die
Pfeife in den Mund gesteckt hatte.

Rike sah ihn iiberrascht an. Er nickte ihr zu, entziindete ein
Streichholz und paffte die Pfeife an. Sie sptirte, wie sich ihre
Mundwinkel zu einem breiten Licheln verzogen. Ein hoheres
Lob gab es aus Eilerts Mund nicht. Sie hatte ihre Sache also
tatsachlich gut gemacht. Das wiirzige Aroma des Pfeifenrauchs
stieg ihr in die Nase und beschwor das Gesicht ihres Grof3-
vaters herauf, der den gleichen Tabak verwendete. Sie schaute
auf ihre Armbanduhr. Noch sechs Stunden bis zum Ende ihrer
Schicht. Noch sechs lange Stunden, bevor sie Opa Fiete von
ithrem Erfolg berichten konnte. Sie hielt auf die Anlegestelle der
Schlepper zu und stutzte.

»Ist das auf der Pier nicht Swantje?«

Eilert folgte ihrem Blick und runzelte beim Anblick seiner
Frau die Stirn. Swantje saf§ in sich zusammengesunken auf ei-
nem Poller und hielt ein Taschentuch an die Augen gepresst.
Als sie den Schlepper bemerkte, stand sie wankend auf. Im Na-
herkommen sah Rike, dass sie kreidebleich war. Thre kinnlan-
gen Haare standen zu allen Seiten ab, als hitte sie sie gerauft.

Rikes Herz zog sich zusammen und begann im nichsten
Moment wild zu schlagen. Etwas Furchtbares musste gesche-
hen sein.
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2
Horten, Norwegen, Juni 1926 — Johanne

»Das soll dein Vater entscheiden.«

Johanne zog die Brauen hoch und sah ihre Mutter ungliu-
big an, die ihr gegentiber auf der Terrasse hinter dem Haus
an einem runden Tisch saf. Die Frage, ob die Aufforderung
ernst gemeint war, schluckte sie jedoch hinunter. Selbst schuld,
schalt sie sich. Es hat keinen Sinn, Mutter in die Planung ein-
zubeziehen und Entschliisse von ihr zu erwarten. Selbst bei so
belanglosen Dingen wie der Auswahl des Blumenschmucks
fur die Festtafel. Es war ein Fehler, zu glauben, es wiirde ihr
Freude machen. Sie fihlt sich dadurch nur unter Druck ge-
setzt.

Johanne lief} ihre Augen kurz auf der Gestalt in dem Korb-
sessel ruhen, der im Schatten einer weifl-gelb gestreiften Mar-
kise stand, die zum Schutz vor der Sonne heruntergekurbelt
worden war. Borghild Rev trug ein helles Hauskleid, dessen
weicher Stoff ihre nach wie vor schlanke Figur umfloss. Das
zu einem Dutt hochgesteckte Haar war voll und glinzend. Den
weiflen Strihnen, die sich in die zimtbraune Pracht geschlichen
hatten, riickte sie mit einem Sud aus gekochten Walnussblittern
zu Leibe. Die Hinde waren sorgfiltig manikiirt, und ihre Haut
war dank der tiglichen Behandlung mit Kaffeesatz-Peelings
und Quark-Honig-Gesichtsmasken rosig und straff. Borghild
Rev legte auch mit ihren knapp fiinfzig Jahren noch groflen
Wert auf ihr Aufleres, dessen Instandhaltung und Pflege sie
threm Ehemann und ihrer Position als geachtetes Mitglied in
der Kirchengemeinde, diversen wohltitigen Vereinen und der
gehobenen Gesellschaft von Horten schuldig zu sein glaubte.
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»Ich denke, rote Pfingstrosen, weifle Hortensien und rosa
Bartnelken sind eine gute Wahl, sagte Johanne und stand auf.
»Ich muss jetzt los.«

Thre Mutter lief§ den Stickrahmen in ihren Schof sinken und
sah fragend zu ihrer Tochter auf. »Wohin musst du denn schon
wieder? Du bist immer so ruhelos. Das macht mich ganz ner-
v6s. Uberdies ziemt es sich nicht fiir eine Dame.«

Johanne beschloss, die Bemerkung zu tiberhoren. »Ich habe
gleich eine Anprobe beim Schneider. Anschlieffend will ich
noch die Mentikarten bei der Druckerei abholen, das Konfekt
bestellen, das Telegramm an Finn aufgeben und bei ...«

»Ich wusste nicht, dass noch so viel zu erledigen ist«, fiel ihr
Borghild Rev ins Wort. In ihrer Stimme schwang ein Hauch
Panik mit. »Wie sollen wir das nur alles schaffen? Willst du
nicht doch deinen Vater ...«

Johanne schiittelte den Kopf. »Er hat genug zu tun. Mit sol-
chen Dingen mochte ich thn nun wirklich nicht behelligen.«

»Aber er konnte jemanden einstellen, der dir zur Hand geht.
Ich begreife nicht, warum er sich dagegen striubt. Es war ein
Fehler, nicht alles Personal zu behalten. Nur weil Dagny und
Finn weg sind. Das racht sich jetzt.«

»Mir macht es Freude, mich selbst um diese Dinge zu kiim-
merns, sagte Johanne.

Thre Mutter runzelte die Stirn und 6ffnete den Mund. Jo-
hanne beugte sich rasch zu ihr und kiisste sie auf den Scheitel.
Ein zarter Veilchenduft stieg ihr in die Nase.

»Mamma, sei ganz beruhigt. Ich schaffe das! Bei Dagnys
Hochzeit hat doch auch alles ganz wunderbar geklappt.«

Bevor Borghild Rev antworten und weitere Bedenken du-
Bern konnte, nickte Johanne ihr zu und verlief} die Veranda
durch die Glastiir, die in den Salon des Hauses fithrte. Ihr Vater
hatte es im ersten Jahr seiner Ehe in der Vestre Braarudgata er-
bauen lassen und war mit seiner Frau kurz vor Johannes Ge-
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burt 1903 eingezogen. Auch deren Geschwister Dagny und
Finn hatten dort das Licht der Welt erblickt.

Wie die meisten Hiuser der Strafle, die sich auf halber Hohe
eines Hangs nordwestlich des Zentrums von Horten erstreckte,
war es aus Holz gebaut. Die beiden mit Paneelen verkleide-
ten Stockwerke ruhten auf einem gemauerten Sockel. Rech-
ter Hand fithrte ein mit Granitplatten gepflasterter Weg vom
Gehsteig durch einen Vorgarten zum Eingang an der Schmal-
seite und weiter zum groflen Garten hinter dem Haus. Die der
Strafle zugewandte Langsfront wurde in der Mitte von einem
Balkon mit weit vorkragendem Giebeldach dominiert — dem
Lieblingsplatz von Johanne. Schon als Kind hatte sie sich gern
dorthin zurtickgezogen, um ungestort zu lesen oder ihren Ge-
danken nachzuhingen, wihrend sie ihren Blick iiber die Bucht
mit dem Flottenhafen, die drei Inseln Loveya, Mellomeya und
Ostoya an ithrem Ausgang und den dahinterliegenden Oslo-
fjord schweifen lief3.

Johanne eilte durch den Salon, in dessen Mitte ein handge-
kntipfter Orientteppich lag. Die Sofas und Sessel, die neben
einem groflen Kachelofen um einen niedrigen Tisch gruppiert
waren, hatten gedrechselte Beine und waren mit hellem Seiden-
samt bezogen. An den Winden standen ein kleiner Sekretir so-
wie ein breiter Vitrinenschrank, hinter dessen polierten Schei-
ben die mundgeblasenen und geschliffenen Gliser und Karaffen
funkelten, die Olof Rev im Lauf der Zeit seiner Sammlung mit
Trinkgefaflen aus aller Herren Lander einverleibt hatte.

Im Flur blieb Johanne kurz vor dem Garderobenspiegel
stehen und setzte sich einen schlichten Strohhut mit schmaler
Krempe auf die dunkelblonden Haare, die sie zu Zopfen ge-
flochten und kranzformig um den Kopf gelegt hatte. Das Tau-
benblau ihres wadenlangen Kleides harmonierte gut mit ihren
grauen Augen, die unter geraden Brauen lagen. Johanne priifte
den Sitz ihrer Seidenstriimpfe, griff nach ihrer Handtasche, die
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auf der Kommode neben dem Kleiderstinder lag, und trat aus
dem Haus.

Ein wolkenloser Himmel spannte sich weit tiber ihr. Der
Wind, den sie hinterm Haus kaum wahrgenommen hatte,
wehte vom Fjord den herben Geruch nach Jod und Tang he-
riiber. Ziigig lief sie hinunter zur Storgata, der Hauptstrafle von
Horten, dem Konig Hikon 1907 das Stadtrecht verliehen hatte.
Dieser Tage hatte das einstige Fischerdorf fast elftausend Ein-
wohner.

Johanne iberquerte die Storgata und bog eine Kreuzung
weiter in die Langgata ein, in der Schneidermeister Holt sein
Atelier hatte. Schon von Weitem erkannte sie ithre Schwester,
die, in den Anblick des Schaufensters vertieft, auf sie wartete.
Uber ihre kinnlangen Haare, die Dagny in weiche Wellen iber
die Ohren zu frisieren pflegte, hatte sie einen eng anliegenden
Cloche-Hut gestiilpt, der bis zu den zu feinen Bogen gezupften
Augenbrauen reichte. Thre schmale Silhouette war wie gemacht
fir die vorherrschende Mode, die eine knabenhafte Figur ver-
langte. An diesem Vormittag hatte Dagny ein Hemdkleid mit
einem runden Bubikragen gewihlt, das ihr bis zu den Knien
reichte und sie weit jiinger als ihre einundzwanzig Jahre wirken
lie}. Johanne beschleunigte ihre Schritte und stellte sich neben
sie.

»Da bist du ja endlich!« Dagny umarmte ihre Schwester.
»Ich habe wundervolle Neuigkeiten.«

»Sag blofl ... Erling hat die Stelle bekommen?«

Dagny nickte. »Er hat mich vor einer Stunde angerufen.
Nichsten Monat kann er anfangen. Er sieht sich schon nach
einer passenden Wohnung fiir uns um.«

»Dir kann es wohl gar nicht schnell genug gehen«, sagte Jo-
hanne mit mildem Spott.

»Stimmt, ich kann es kaum erwarten. Hier fillt mir buch-
stablich die Decke auf den Kopf. Einen weiteren Winter in die-
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sem Kaff wiirde ich nicht tiberstehen! Ich wiirde jammerlich
eingehen wie eine Primel!«, rief Dagny und schittelte sich.

Johannes Mundwinkel zuckten. Dagnys Hang zu theatra-
lischen Ubertreibungen amiisierte sie. Das Leben ihrer zwei
Jahre jiingeren Schwester glich einem Wildbach, der ungestiim
in seinem kurvigen Bett rauschte, sich tiber Felskanten stiirzte
und kaum jemals ruhig dahinfloss. Einige Monate zuvor hatte
Dagny den Marineoffizier Erling Borre geheiratet, der im
Hauptquartier der norwegischen Flotte auf der nordlich des
Stadtzentrums gelegenen Halbinsel stationiert war. Die beiden
bewohnten eines der schmucken Hiuschen am Ufer von Karl-
johansvern, die den gehobenen Ringen und ihren Familien zur
Verfiigung standen, wihrend die Mannschaftsgrade in mehrsto-
ckigen Kasernen untergebracht waren. Erling bekleidete nach
seiner Ausbildung an der Marineschule und einem Ingenieur-
studium einen verantwortungsvollen Posten in der U-Boot-
Werft. Zur Uberraschung seiner Vorgesetzten und Kameraden
hatte er sich nun in der Hauptstadt an der ehrwiirdigen Militar-
akademie als Lehrer beworben. In Norwegens altester Lehran-
stalt wurde die Elite des Heeres unterrichtet.

Johanne hegte den Verdacht, dass Erling nicht aus beruf-
lichem Ehrgeiz seine Heimatstadt verlassen wollte. Wenn es
nach ihm gegangen wire, hitte er seine Stellung in der Werft
wohl nicht aufgegeben. Es war das kulturelle und gesellschaft-
liche Leben von Oslo, das ihn zu diesem Schritt bewogen hatte.
Nicht um seiner selbst willen, sondern um seiner acht Jahre
jungeren Frau einen Gefallen zu erweisen. Dagnys Unterneh-
mungslust waren in Horten enge Grenzen gesetzt. Erling hatte
offensichtlich erkannt, dass er ihr einiges an Unterhaltung
und Abwechslung bieten musste, um sie bei Laune zu halten,
nachdem er ihr Herz mit einer stirmischen Werbung rasch
erobert hatte. Thr Vater war mit seinem Rat, sich eine lingere
Bedenkzeit zu nehmen und nicht Hals tiber Kopf zu heiraten,
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abgeblitzt. Weinend hatte Dagny ihm vorgeworfen, sich ihrem
Glick in den Weg stellen zu wollen, und erklart, ihre Liebe zu
Erling sei unsterblich und jeder Tag ohne ihn eine unertrig-
liche Qual. Olof Rev hatte auf ein Machtwort verzichtet — wohl
wissend, dass er damit nicht nur nichts erreichen, sondern im
Gegenteil weitere impulsive Ausbriiche provozieren wiirde. Er
hatte Johanne seine Befiirchtung anvertraut, Dagny sei noch zu
unreif fiir den Schritt in die Ehe, und damit ihren eigenen Ein-
druck bestitigt. »Nun, es hat keinen Sinn, sie vor sich selbst
beschiitzen zu wollen«, hatte er schliefllich geseufzt, tief durch-
geatmet und Johannes Hand gedriickt. »Zum Gluck hat mich
das Schicksal mit einer Tochter beschenkt, auf deren Besonnen-
heit und Vernunft ich mich verlassen kann.«

Dagny war zweifellos nach wie vor in ihren schneidigen Of-
fizier verliebt. Doch selbst die heifleste Leidenschaft konnte
erkalten und im Alltagstrott versumpfen. Erling wiirde gut da-
ran tun, seinem sommerfugl — seinem Schmetterling — ein ab-
wechslungsreiches Blumenbeet zu bieten, wo Dagny von Bliite
zu Bliite flattern konnte und nicht Gefahr lief, des Immerglei-
chen iiberdriissig zu werden. Johanne wunderte es nicht, dass
fir ihre Schwester das Dasein als Hausfrau rasch den Reiz des
Neuen verloren hatte. Nachdem sie ihr Heim mit Hingabe
nach ihrem Geschmack eingerichtet und einige Einladungen
gegeben hatte, um es Freunden und Verwandten zu prisen-
tieren, begann Dagny, sich zu langweilen. Die Hoffnung ihrer
Mutter, ihre ungestiime Tochter wiirde im Ehestand zur Ruhe
kommen, hatte sich nicht erfillt. Thr Ansinnen, Dagny solle
threm Leben durch Kinder Sinn und Inhalt geben, wies diese
von sich. Eben erst volljahrig geworden, wollte sie sich diese
Verantwortung noch nicht aufbiirden. Dazu war ihrer Ansicht
nach spiter Zeit genug. Jetzt wollte sie erst einmal in vollen
Zigen ihre Freiheit genieflen, etwas von der Welt sehen und
sich vergntigen.
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Dagny sah Johanne forschend an. »Zieht es dich denn nicht
auch fort von hier? Sehnst du dich nie nach einem aufregende-
ren Leben?«

Johanne erwiderte ihren Blick. »Dariiber hab ich nie nach-
gedacht. Hm ... nein, eigentlich nicht. Ich fihle mich wohl so,
wie es jetzt ist.«

Dagny rumpfte die Nase, zuckte mit den Schultern und
sprang die beiden Stufen zur Ladentiir hoch.

»Aber ich freue mich sehr fir dich«, fuhr Johanne fort.
»Auch wenn ich dich vermissen werde.«

»Du musst uns eben recht oft besuchen. Oslo ist ja nicht aus
der Welt.«

Johanne nickte und folgte ihrer Schwester in die Schneiderei,
wo ihnen Herr Holt mit einem beflissenen Licheln entgegen-
kam und sie ins Hinterzimmer fithrte. Wihrend sie sich hin-
ter einem Paravent bis auf die Unterwasche und die Strimpfe
entkleidete, dachte Johanne tiber Dagnys Frage nach. Sie hatte
tatsichlich noch nie den Wunsch verspiirt, Horten den Riicken
zu kehren und an einem anderen Ort zu leben. Thre Heimat-
stadt mochte klein sein und wenig Zerstreuung bieten, doch die
Lage am Fjord, umrahmt von fruchtbaren Wiesen, bewaldeten
Hiigeln und Seen, machte diesen Mangel in Johannes Augen
wett. Die Moglichkeit, direkt von threm Haus aus stunden-
lange Spazierginge zu unternehmen oder sich im Sommer an
einem der Strinde aufzuhalten, mochte sie nicht missen. Die
bevorstehende Verinderung ihres Lebens wiirde tiberdies fiir
ausreichend Abwechslung sorgen.

Bei der Vorstellung, sich in wenigen Tagen von Fraulein Rev
in Frau Falkensten zu verwandeln, kribbelte es in Johannes
Magen. Wie mag es sich anfihlen, einem eigenen Hausstand
vorzustehen, fragte sie sich. Nach eigenem Gutdiinken schalten
und walten zu konnen. Nicht linger die behiitete Tochter zu
sein, sondern eine Ehefrau. Und vielleicht bald auch Mutter?
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Hoffentlich will Rolf auch viele Kinder, dachte sie. Dariiber
haben wir noch gar nicht gesprochen. Ich will mindestens drei.

Dagny lugte um die Ecke des Wandschirms und hielt ihr
das Unterkleid aus elfenbeinfarbenem Kreppstoff hin. Johanne
schliipfte hinein, hielt die Arme hoch und lieff sich von ihrer
Schwester das gleichfarbige Hochzeitsgewand aus durchschei-
nendem Tiull Giberstreifen. Es hatte einen mit Perlen verzierten
V-Ausschnitt und war an Saum und Armeln mit Bliiten be-
stickt. Nachdem Johanne die Druckknopfe an der Seite ge-
schlossen hatte, trat sie hinter dem Paravent hervor und stellte
sich vor den Spiegel in der Mitte des Zimmers. Dagny ging mit
prifendem Blick um sie herum. Der Schneidermeister kam he-
rein, schnalzte mit der Zunge und deutete eine Verbeugung an.

»Ihr Verlobter darf sich sehr glicklich schitzen, Friulein
Rev. So eine hiibsche Braut sicht man nicht alle Tage.«

Das sagt er vermutlich zu jeder Frau, die sich von ihm ihr
Hochzeitskleid schneidern lisst, schoss es Johanne durch den
Kopf. Gleichzeitig fiihlte sie sich von dem Kompliment ge-
schmeichelt und lichelte ihrem Spiegelbild zu. Sie spiirte ihr
Herz schneller schlagen und sah, wie sich thre Wangen rote-
ten. Nur noch eine knappe Woche, dann schreite ich durch den
Mittelgang der Garnisonskirche, dachte sie. Sie glaubte, die
festliche Orgelmusik zu horen, und sah Rolf in einem mafige-
schneiderten Anzug am Altar stehen, die Augen in feierlichem
Ernst auf sie geheftet und ... und spiter dann, nach dem Got-
tesdienst, dem Festmahl und den Reden wiirden sie in den Zug
nach Oslo steigen und von dort mit dem Schiff nach Kopen-
hagen fahren, der ersten Station ihrer Flitterwochenrundreise
durch Dianemark und Schweden. In der Kabine des Dampfers
wiirden sie beide zum ersten Mal ganz allein und ungestort
sein. Das Kribbeln in ithrem Bauch kehrte zuriick. Wie wird sie
wohl sein, unsere Hochzeitsnacht?

»Den Rock diirfen Sie aber gern noch eine Handbreit kiir-
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zen, Herr Holt«, drang Dagnys Stimme in ihre Fantasie. Sie
beugte sich zu Johanne und flisterte: »Sonst sieht man ja gar
nichts von deinen hiibschen Beinen.«

Johanne kicherte.

»Ich werde es gleich abstecken«, sagte der Schneidermeis-
ter. »Zuvor mochten Sie sich vielleicht aber erst noch einen
Eindruck vom gesamten Ensemble ...« Er 6ffnete eine ling-
liche Schachtel und entnahm ihr eine Haube und eine lange
Schleppe, die aus demselben Schleiergewebe wie das Oberkleid
gefertigt waren.

»Sie erlauben.« Er setzte Johanne die Haube auf den Kopf,
die mit Seidenroschen verziert war, befestigte den Schleier an
den dafiir vorgesehenen Hikchen und drapierte ihn tiber ihre
Schultern und in gekonntem Schwung um ihre Fifle.

»Die Seidenschuhe miissen Sie sich dazudenken. Ich erwarte
sie morgen mit einer Lieferung aus Oslo.«

Die Tirglocke ertonte. Herr Holt machte eine entschuldi-
gende Geste und verschwand in den Verkaufsraum. Johanne
begutachtete sich mit angehaltenem Atem.

»Du siehst wirklich ganz bezaubernd aus«, sagte Dagny.
»Wenn du dich jetzt noch dazu entschliefen konntest, die
Haare endlich kiirzer ...«

Johanne schiittelte den Kopf. »Nein, das wiirde mir Rolf nie
verzeihen. Er ist ganz vernarrt in meine Zopfe.«

Vor ihrem inneren Auge tauchte das Biiro im Hotel Falken-
sten von Rolfs Familie auf, in dem sie drei Tage zuvor die Spei-
sefolge des Festmentis mit ithrem Briautigam und seiner Mut-
ter besprochen hatte. Als Letztere kurz weggegangen war, um
einem Zimmermadchen eine Anweisung zu geben, hatte Rolf
die Gelegenheit genutzt und Johanne an sich gezogen. Wih-
rend er sie kiisste, hatte er eine Hand tiber ihren Zopf gleiten
lassen und gefliistert: »Ich kann es kaum erwarten, dein Haar
zu l6sen und dich nur damit bedeckt vor mir zu sehen.«
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Die Erinnerung trieb Johanne erneut die Rote ins Gesicht.

»Und als brave Ehefrau in spe wiirdest du natiirlich nie et-
was tun, was deinem Gottergatten missfillt«, stichelte Dagny
weiter.

Johanne fuhr zusammen und wedelte mit gespielter Empo-
rung mit dem Zeigefinger. »Nur weil du immer deinen Kopf
durchsetzt, muss das nicht fir jeden der Weg zum Gliick sein.
Was schadet es, ab und zu anderen einen Gefallen zu tun oder
eine Freude zu bereiten?«

Dagnys Miene verfinsterte sich. »Bla, bla, bla! Ich kann’s
nicht mehr horen! Johanne, die Selbstlose, die immer das Wohl
der anderen im Sinn hat«, zischte sie und verdrehte die Augen.
»Und ich bin mal wieder die Egoistin, die nur an sich selbst
denkt.«

»Aber das hab ich doch gar nicht gesa...«

»Gesagt vielleicht nicht. Aber gedacht«, fiel Dagny ihr ins
Wort. »So wie Vater. Der hilt mich auch fir oberflichlich und
eigenstichtig.«

»Das ist ungerecht!«, rief Johanne. » Auflerdem weifit du ge-
nau, dass es nicht stimmt.«

»So, weify ich das? Warum kriege ich dann immer zu hoéren,
dass ich mir ein Beispiel an dir nehmen soll? Und wann ich end-
lich so verniinftig und uneigenniitzig werde wie du?« Dagny
funkelte sie an. »Ich hab’s so satt! Es liegt mir eben nicht, mich
standig einzuschleimen.«

Johanne schluckte. Der Angriff ihrer Schwester hatte sie
tiberrumpelt. Die Freude an dem hiibschen Kleid und auf die
Hochzeit war verflogen.

Die Riickkehr des Schneidermeisters enthob sie einer Ant-
wort. Dagny setzte sich auf einen Stuhl und blitterte in einem
Modejournal. Johanne nahm die Haube mit der Schleppe ab
und stellte sich auf einen Schemel. Am liebsten hitte sie sich
wieder umgezogen und die Schneiderei verlassen. Es kostete sie
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Uberwindung, still zu stehen, wihrend Herr Holt den Saum
des Brautkleides absteckte. Verstohlen schaute sie zu Dagny,
die einen Schmollmund machte und ihrem Blick auswich.

Hat sie recht, fragte sich Johanne. Bin ich wirklich so?
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3
Emden, Ostfriesland, Friihling 1980 — Rike

Kaum hatte die Greetje am Schlepperanleger festgemacht, stieg
Swantje an Bord.

Thr Mann lief ihr entgegen. »Ist was mit Lieske?«, rief er und
fasste sie an den Schultern.

Wihrend Rike die Motoren ausschaltete, beobachtete sie
die beiden und Marten, der zu ihnen getreten war, durch das
Fenster des Fithrerhauses. Swantje schittelte den Kopf. Gott
sei Dank, dachte Rike und atmete erleichtert aus. Die einzige
Tochter von Eilert und Swantje hatte von Geburt an eine zarte
Gesundheit, die ihren Eltern immer wieder Anlass zur Sorge
gab. Fir sie selbst war die zwolf Jahre iltere Lieske wie eine
grofle Schwester, zu der sie mit Bewunderung aufblickte. Nicht
nur, weil sie bereits im zarten Alter von siebzehn Jahren die
Riucherstube ibernommen hatte, die Swantjes Familie seit
Generationen neben ihrem Haupterwerb, dem Fischfang, be-
trieb. Rike war vor allem beeindruckt von Lieskes heiterer Ge-
lassenheit, die sie selbst dann nicht einbiifite, wenn sie wieder
einmal zu einer lingeren Bettruhe gezwungen war. Auflerdem
imponierten ihr Lieskes klarer Blick auf die Menschen und ihr
feines Gesptr fiir Stimmungen. In ihr hatte Rike eine verstind-
nisvolle Freundin, die ihr — ohne jemals aufdringlich zu sein -
stets zuhorte, thre Kiimmernisse ernst nahm und auf ihrem
Weg ins Erwachsenendasein »Frauenfragen« beantwortete, die
sie nicht mit ihrem Grof§vater besprechen wollte. Ohne diesen
und Lieske hitte sie in den vergangenen Jahren ithre Mutter ge-
wiss starker vermisst.

Swantje sagte etwas, das Rike nicht verstehen konnte. Sie
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sah, wie Marten die Lippen zusammenpresste und Eilert bleich
wurde. Alle drei drehten sich zu ihr. Rike begann zu zittern.
Thre Beine setzten sich wie von selbst in Bewegung und trugen
sie aus dem Steuerhaus hinunter aufs Deck. Swantje war mit
drei Schritten bei ihr und nahm sie in die Arme. Noch bevor
sie zu sprechen anfing, wusste Rike, dass Opa Fiete etwas zu-
gestoflen war. Wie aus weiter Ferne horte sie Swantjes Stimme.

»... zusammengebrochen. Zum Glick hab ich gerade drau-
en Wische aufgehingt und gleich den Notarzt gerufen. Der
hat ihn sofort ins Krankenhaus gefahren.«

Vor Rikes geistigem Auge tauchte die aufrechte Gestalt ihres
GrofSvaters auf, wie er seinem allmorgendlichen Ritual folgend
in den Garten hinterm Haus ging und sich ein frisch gelegtes
Ei aus dem Hithnerstall holte. Sie glaubte, das » Moin, moin,
all mien Kiikeltjes« zu vernehmen, mit dem er seine ostfriesi-
schen Mowen — sechs Hennen mit silbergrauer Flockung und
einen weiflen Gockel mit schwarzen Schwanzfedern — nach
der Nacht begriifite und in ihren eingeziunten Auslauf entlief3.
Den Namen verdankte diese alte Hithnerrasse der Daunen-
zeichnung der Kiiken, die an die von jungen Méwen erinnerte.
Rike sah Opa Fiete auf dem Riickweg zur Terrassentiir einen
prifenden Blick auf die Setzlinge im Salatbeet und die Knospen
des Apfelbaums werfen und horte ihn die Melodie eines See-
mannsliedes summen. Es gelang ihr jedoch nicht, ein Bild zu
beschworen, in dem er sich ans Herz griff, zusammensackte,
auf dem Rasen lag und nicht imstande war, aus eigener Kraft
wieder aufzustehen.

»Er ist auf der Intensivstation«, antwortete Swantje auf
Eilerts Frage, der sich nach dem Zustand seines alten Freundes
erkundigt hatte. »Er hatte einen schweren Herzinfarkt. Als ich
zu euch aufgebrochen bin, war er noch nicht wieder bei Be-
wusstsein. Und vielleicht wird er es auch nie ...«

»Nein!«, fiel Rike ihr ins Wort, befreite sich aus Swantjes
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Armen und ballte die Fiuste. »Opa ist kerngesund! Es war
sicher nur ein kleiner Schwicheanfall.«

Sie mied Swantjes Blick. Sie wollte den Schmerz und das
Mitleid darin nicht sehen, wollte nicht wahrhaben, was sie tief
in ithrem Inneren wusste.

Eilert nickte seiner Frau zu. »Fahrt zu ihm. Ich komme so
schnell wie moglich nach.«

»Aber meine Schicht ist noch nicht zu Ende«, sagte Rike.

Eilert legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Geh, er braucht
dich jetzt.«

Rike folgte Swantje zu deren orangefarbenem VW-Kifer,
den sie an der Hafenstrafle geparkt hatte, und setzte sich wort-
los auf den Beifahrersitz. Dabei wiederholte sie im Stillen un-
ablassig: Bitte, lass es nicht wahr sein! Bitte, lieber Gott!, und
presste ihre Hinde fest ineinander. Ohne etwas wahrzuneh-
men, schaute sie aus dem Fenster. Erst als Swantje die Nesser-
lander Strafle nicht an der Kreuzung Am Tonnenhof verlief3,
um auf die Petkumer Strafle zu gelangen, erwachte Rike aus
ithrer Erstarrung. Die Frage, wohin sie fuhren, blieb ihr in der
Kehle stecken. Natiirlich, zum Klinikum, gab sie sich selbst die
Antwort. Sie spiirte, wie ihre Hinde feucht wurden. Beim An-
blick des mehrstockigen Backsteinbaus, den sie wenige Minu-
ten spiter erreichten, stohnte sie auf.

Swantje, die ihr Schweigen bis dahin nicht unterbrochen
hatte, legte kurz ihre Hand auf Rikes Oberschenkel. Sie raus-
perte sich. »Weifit du, wo deine Mutter ist?«, fragte sie heiser.

»Nicht genau, entgegnete Rike. »Warum willst du das ...«
Sie hielt inne. So schlimm also stand es! Sie schluckte. »Ir-
gendwo in der Siidsee«, fuhr sie fort. »Vor einer Woche hat sie
angerufen. Da war sie gerade im Hafen von Puerto Rico.«

Thre Mutter Beate arbeitete seit einiger Zeit fiir die britische
Cunard Line als Rezeptionistin auf einem Kreuzfahrtschiff, das
tiberwiegend in der Karibik unterwegs war.
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»Wir sollten sie so rasch wie moglich informieren«, sagte
Swantje.

Sie lenkte den Wagen auf den Besucherparkplatz des Kran-
kenhauses, das nach dem Krieg nordlich des Zentrums im
Stadtteil Barenburg errichtet worden war.

»Am besten rufe ich gleich mal in Borkum an«, fuhr Swantje
fort, nachdem sie ausgestiegen waren und zum Haupteingang
liefen.

Rike nickte. Auf der Insel befand sich eine Kiistenfunkstelle,
die der Vermittlung von Funktelegrammen und -gesprichen
zwischen Schiffen und den Fernmeldenetzen an Land diente.

Im Krankenhaus begaben sie sich direkt zur Intensivstation.
Eine Schwester teilte thnen mit, dass der Patient das Bewusst-
sein noch nicht wiedererlangt hatte, und bot an, Rike zu seinem
Zimmer zu fihren. Swantje wollte spater zu ihr stoflen — nach
dem Telefonat mit seiner Tochter Beate. Wie wiirde diese wohl
auf die Nachricht vom besorgniserregenden Zustand ihres Va-
ters reagieren? Rike wusste keine Antwort darauf. Das Verhilt-
nis der beiden war eines der ungelosten Ritsel, die ihre Mutter
ihr aufgab. Sie wusste, dass Opa Fiete sich mehr Kontakt zu
seiner Tochter gewtinscht hitte, sich aber damit abgefunden
hatte, sie so selten zu sehen. »Daftir hat sie mir dich geschenktx,
hatte er einmal gesagt, als Rike ihn trostete, weil Beate kurzfris-
tig einen Besuch abgesagt hatte.

Sie folgte der Krankenschwester und safl kurz darauf am
Bett ihres Groflvaters. Im ersten Augenblick war sie tiberzeugt,
sich im falschen Zimmer zu befinden. Diese eingefallenen Wan-
gen, die durchsichtig wirkende Haut und der fahle Teint waren
ithr fremd, hatten nichts mit dem freundlichen, rotwangigen
Gesicht gemein, mit dem Opa Fiete sie drei Tage zuvor verab-
schiedet hatte. Vorsichtig griff sie nach seiner Hand, die neben
seinem Korper ruhte. Zu ihrer Erleichterung war sie warm. Das
Fremdheitsgefiihl verfliichtigte sich ein wenig, als sie die ver-
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trauten Schwielen auf der Innenfliche spiirte. Sie versuchte, das
Piepen des EK G-Gerits auszublenden und nicht auf den Moni-
tor der Herzkreislaufiiberwachungseinheit zu schauen, auf dem
Zahlen und Kurven blinkten. Wenigstens wird er nicht kiinst-
lich beatmet, dachte sie. Das ist doch gewiss ein gutes Zeichen.
Rike streichelte die Hand ihres Groflvaters und beschwor ihn
stumm, seine Krifte zu sammeln, gegen das lauernde Nichts
anzukidmpfen und sie nicht zu verlassen.

Nach einer Weile begannen seine Lider zu flattern. Er off-
nete die Augen einen Spaltbreit, fixierte Rike und verzog den
Mund zu einem Licheln. Sie beugte sich niher zu ihm. Bevor
sie etwas sagen konnte, flisterte er: »Johanne!« Es klang tiber-
rascht. Und sehr gliicklich.

Rike runzelte die Stirn. »Nein, ich bin es. Rike. Deine En-
kelin.«

Verwirrt blinzelte er. Ein Schatten flog tiber sein Gesicht. Er
schloss die Augen.

»Opal«, flusterte Rike. »Bitte bleib bei mir.«

Thre Kehle verengte sich. Sie spiirte, wie er ihre Hand
driickte. Einen Atemzug spater verinderte sich das Geriusch
des EKGs. Die in regelmifligen Abstinden aufeinanderfol-
genden Tone kamen ins Stolpern und wurden schliefllich von
einem lang anhaltenden Piepsen abgelost.

»Nein!« Rike sprang auf, rannte zur Tiir und rief um Hilfe.
Sofort eilte eine Krankenschwester herbei, dicht gefolgt von
einem Arzt. Sie dringten Rike beiseite und machten sich am
Bett zu schaffen. Sie versuchte, zwischen ithnen hindurch einen
Blick auf ihren Grofivater zu erhaschen, und trat niher.

»Komm, Liebes. Hier stehen wir nur im Weg.« Unbemerkt
von ihr war Swantje hereingekommen. Sie fasste Rike am Arm
und zog sie aus dem Raum.

»Was geschieht mit thm?«, schluchzte Rike. »Gerade eben ist
er aufgewacht. Und jetzt ...« Thre Stimme brach.
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Swantje driickte sie auf einen der Stiihle, die an der Wand
im Gang festgeschraubt waren. Thr Bericht vom Telefonat mit
Beate rauschte an Rikes Ohren vorbei. Sie hatte thre Augen auf
die Tiir geheftet, hinter der ihr Grofivater lag, und zerrte und
verdrehte ithre Miitze, die sie sich vom Kopf gezogen hatte, mit
beiden Handen. Eilerts Eintreffen registrierte sie nur am Rande,
ebenso die Frage, ob sie etwas zu trinken wolle. Sie schiittelte
stumm den Kopf und starrte weiter auf die Tiir. Endlich wurde
sie gedffnet, und der Arzt kam heraus. Der Ausdruck des Be-
dauerns auf seinem Gesicht traf Rike wie ein Schlag in den
Bauch. Sie kriimmte sich zusammen und legte die Arme um ih-
ren Kopf. Sie wollte nichts mehr sehen und horen. Ich halte das
nicht aus, schrie es in ihr. Das darf nicht sein! Nicht Opa Fiete!
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