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Fir Lynn und Zack






Jake.

Ich wiirde dir gern so viel erzihlen, aber es ist uns noch nie
leichtgefallen, miteinander zu reden, stimmt’s?

Also muss ich dir stattdessen schreiben.

Ich weif$ noch genau, wie Rebecca und ich dich aus dem
Krankenhaus mit heimgenommen haben. Es war dunkel und
hat geschneit, und ich bin vorsichtig gefahren wie noch nie zu-
vor. Du warst gerade mal zwei Tage alt und auf der Riickbank
im Babysitz festgezurrt, Rebecca war neben dir eingenickt,
und ich habe immer wieder in den Riickspiegel geschaut, um
zu sehen, ob ihr beide sicher wart.

Denn weifSt du was? Ich hatte eine Heidenangst. Ich war als
Einzelkind aufgewachsen, hatte von Babys keine Ahnung, und
trotzdem war ich urplotzlich fur eins verantwortlich — fur
mein eigenes Kind. Du warst unfassbar klein und zerbrechlich,
und ich war dermaflen unvorbereitet, dass ich gar nicht be-
greifen konnte, wie sie mir dich im Krankenhaus hatten an-
vertrauen konnen. Wir hatten von Anfang an unsere Schwie-
rigkeiten, du und ich. Rebecca hielt dich so selbstverstandlich,
so naturlich im Arm, wihrend ich immer ein leicht mulmiges
Gefuhl und Angst um das verletzliche Bundel in meinem Arm
hatte, und wenn du geweint hast, wusste ich nicht, was du
brauchtest. Ich konnte dich einfach nicht verstehen.

Das hat sich nie gedndert.



Als du ein bisschen alter warst, hat Rebecca mir mal gesagt,
es liege daran, dass wir uns so dhnlich seien, aber ob das wirk-
lich stimmt, weif$ ich nicht. Ich hoffe nicht; ich habe dir immer
etwas Besseres gewlinscht.

Aber wie dem auch sei, miteinander reden konnen wir
nicht, deshalb muss ich versuchen, alles niederzuschreiben.
Die Wahrheit tiber all das, was in Featherbank passiert ist.

Mister Night. Der Junge im Boden. Die Falter. Das kleine
Midchen in dem merkwiirdigen Kleid.

Und natiirlich der Kinderflisterer.

Das hier wird nicht leicht, und ich muss mich zuallererst
entschuldigen. Mit den Jahren habe ich dir unzahlige Male er-
zédhlt, dass es nichts gibt, wovor man Angst haben muss. Dass
es so etwas wie Monster nicht gibt.

Es tut mir leid, dass ich gelogen habe.



Teil eins

Juli






Der schlimmste Albtraum von Eltern ist die Entfithrung ihres
Kindes durch einen Fremden. Allerdings ist dies statistisch ge-
sehen ein hochst unwahrscheinliches Ereignis. Die grofste Ge-
fahr geht fur Kinder tatsichlich von nahen Angehorigen aus
und findet hinter verschlossenen Tiiren statt, und obwohl die
Auflenwelt bedrohlich erscheinen mag, sind die meisten Frem-
den in Wahrheit ganz anstindige Leute, wihrend das eigene
Zuhause oftmals den gefahrlichsten Ort darstellt.

Der Mann, der den sechsjdhrigen Neil Spencer im Visier
hatte, wusste das nur zu gut.

Er hielt sich hinter der Hecke leise und konstant auf Hohe
des Jungen und liefS ihn nicht aus den Augen. Neil kickte hier
und da in den staubigen Boden und wirbelte mit seinen Sport-
schuhen kreideweifSe Wolkchen auf, er hatte keine Eile, wusste
nicht, dass er in Gefahr schwebte. Jeden einzelnen Tritt des
Jungen konnte der Mann horen. Er selbst machte nicht das
geringste Gerausch.

Es war ein warmer Abend. Die Sonne hatte tagsiiber mach-
tig heruntergebrannt, doch inzwischen war es sechs Uhr, die
Temperaturen waren gesunken, und die diesige Luft flirrte
golden. An einem solchen Abend setzte man sich womoglich
noch auf die Terrasse, trank ein Glas gekiihlten WeifSwein und
sah der Sonne beim Untergehen zu, ohne auch nur eine Se-
kunde dariiber nachzudenken, sich eine Jacke zu holen, bis es
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zu dunkel und zu spit war, um sich noch die Miihe zu ma-
chen.

In bernsteinfarbenes Licht getaucht sah sogar dieses Bau-
land schon aus: ein Stick brach liegendes Gelande am Orts-
rand von Featherbank, das zur anderen Seite von einem ehe-
maligen Steinbruch begrenzt wurde. Der wellige Boden war in
weiten Teilen ausgedorrt und tot, auch wenn hier und da Bi-
sche zu struppigen Labyrinthen ineinanderwucherten. Die
Kinder aus dem Ort liefen manchmal zum Spielen dorthin,
immer wieder gaben welche der Versuchung nach und kletter-
ten in den Steinbruch, obwohl die steil abfallenden Hinge
miirbe waren. Die Gemeinde hatte zwar Zaune und Schilder
aufgestellt, aber das reichte bei Weitem nicht aus. SchlieSlich
fanden Kinder es aufregend, iiber Zdaune zu klettern. Warn-
schilder ignorierten sie grundsatzlich.

Der Mann wusste eine ganze Menge tiber Neil Spencer. Er
hatte den Jungen und seine Familie regelrecht studiert. Der
Junge war schlecht in der Schule, sowohl was seine Leistungen
als auch das Betragen anging, und konnte nicht anndhernd so
gut lesen, schreiben und rechnen wie seine Klassenkameraden.
Er trug die Kleidung von anderen auf. Fiir sein Alter wirkte er
seltsam erwachsen und zeigte schon jetzt eine gewisse Feind-
seligkeit und Wut auf die Welt. In einigen Jahren wiirde er als
Raufbold und Unruhestifter gelten, auch wenn ihm sein de-
struktives Verhalten bislang verziehen wurde. »Er meint es
nicht so«, sagten die Erwachsenen. »Es ist nicht seine Schuld. «
Noch hatte Neil das Alter nicht erreicht, ab dem er fiir seine
Taten verantwortlich gemacht werden konnte, insofern sahen
die Leute bereitwillig weg.

Der Mann hatte hingesehen.

Neil hatte den Tag im Haus seines Vaters verbracht. Mutter
und Vater hatten sich getrennt, was der Mann wohlwollend
zur Kenntnis genommen hatte. Beide Eltern waren Trinker
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und kamen mal besser, mal schlechter zurecht. Beide fanden
ihr Leben wesentlich einfacher, solange der Sohn beim jeweils
anderen war, und beide konnten nicht wirklich etwas mit ihm
anfangen. Fur gewohnlich wurde Neil sich selbst tiberlassen,
sollte sich selbst durchschlagen, was die zunehmende Hirte
erklarte, die der Mann an dem Jungen hatte wahrnehmen
konnen. Neil war ein Anhingsel im Leben seiner Eltern. Ein
ungeliebtes Anhangsel.

An diesem Abend war Neils Vater nicht zum ersten Mal zu
betrunken gewesen, um ihn zurtick zum Haus der Mutter zu
fahren — und allem Anschein nach zu faul, um ihn zu Fuf§ zu
begleiten. Der Junge war fast sieben und den Tag tiber doch
wunderbar allein zurechtgekommen. Also hatte er Neil auch
allein nach Hause geschickt.

Noch hatte er keine Ahnung, dass Neil ein ganz anderes
Haus ansteuern sollte. Der Mann musste an das Zimmer den-
ken, das er eigens vorbereitet hatte, und versuchte, seine Vor-
freude im Zaum zu halten.

Auf halber Strecke tiber das Brachgelande hielt Neil inne.

Der Mann blieb ebenfalls stehen und spahte durch das Ge-
stripp, um zu sehen, was der Junge entdeckt hatte.

Ein alter Fernseher war neben einem der Biische entsorgt
worden; der gewolbte graue Bildschirm war intakt. Der Mann
sah, wie Neil mit dem Fuf$ leicht gegen das schwere Gerit
tippte. Fiir den Jungen musste es wie ein Relikt aus einem frii-
heren Jahrhundert ausgesehen haben — mit Liiftungsschlitzen
und Knopfen entlang des Bildschirms und einem Korpus von
der Grofe einer Basstrommel. Jenseits des Trampelpfads lagen
ein paar Steine, und der Mann sah fasziniert zu, wie Neil da-
rauf zulief, einen zur Hand nahm und ihn dann mit aller Kraft
in das Glas schleuderte.

Pock.

Ziemlich laut an diesem ansonsten stillen Ort. Der Stein
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schlug ein annidhernd sternformiges kleines Loch in den Bild-
schirm. Neil griff sich den nachsten Stein und wiederholte das
Ganze, warf diesmal daneben und versuchte es direkt wieder.
Im Bildschirm prangte ein zweites Loch.

Das Spielchen schien ihm zu gefallen.

Und das konnte der Mann durchaus nachvollziehen. Diese
sinnlose Zerstorung spiegelte die zunehmende Aggression wi-
der, die der Junge auch in der Schule an den Tag legte. Er
wollte eine Spur in einer Welt hinterlassen, die sich ansonsten
um seine Existenz nicht zu scheren schien, und driickte so sein
Bedirfnis aus, gesehen zu werden. Wahrgenommen zu wer-
den. Geliebt zu werden.

Tief im Innern wollte jedes Kind doch nichts anderes.

Bei dem Gedanken zog sich ihm das Herz zusammen. Laut-
los trat er hinter dem Gestriipp im Riicken des Jungen hervor
und flisterte dessen Namen.
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Neil. Neil. Neil.

Vorsichtig schritt DI Pete Willis iiber das Brachgelande und
horte, wie um ihn herum immer wieder Officers nach dem ver-
schwundenen Jungen riefen. In den Pausen herrschte Stille.
Pete blickte auf, stellte sich vor, wie die Rufe in die Dunkelheit
tiber ihnen aufflatterten und sich im Abendhimmel auflosten,
genau wie Neil Spencer sich in Luft aufgelost zu haben schien.

Er schwenkte den Lichtkegel seiner Taschenlampe im Vier-
telkreis vor sich tiber den staubigen Boden, um genau zu se-
hen, wo er hintrat, und eventuelle Spuren des Jungen zu ent-
decken. Blaue Jogging- sowie Unterhose, ein Minecraft-T-Shirt,
schwarze Turnschuhe, Rucksack mit Army-Muster, Wasserfla-
sche. Die Meldung war reingekommen, als er sich gerade zum
Abendessen hingesetzt hatte, fur das er sich alle Mihe gege-
ben hatte. Als er an den Teller dachte, der unberiihrt auf sei-
nem Esstisch stand, knurrte ihm der Magen.

Aber ein kleiner Junge war verschwunden und musste wie-
dergefunden werden.

In der Dunkelheit waren seine Kollegen unsichtbar, aller-
dings konnte er die Lichtkegel ihrer Taschenlampen tiber das
Gelande streifen sehen. Pete sah auf die Uhr: 20.35. Der Tag
neigte sich dem Ende zu; nach der Hitze des Nachmittags wa-
ren die Temperaturen in den vergangenen Stunden rapide ge-
sunken, und er zitterte in der kithlen Luft. Als er in aller Eile
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aufgebrochen war, hatte er seine Jacke zu Hause hiangen las-
sen, und sein Hemd bot nur wenig Schutz. Dazu die alten
Knochen — er war immerhin sechsundfiinfzig —, aber selbst fir
die Jungeren war dies kein Abend, an dem man sich draufSen
aufhalten wollte. Ganz besonders nicht, wenn man sich ver-
irrt hatte und ganz allein war. Wahrscheinlich obendrein ver-
letzt.

Neil. Neil. Neil.

» Neil! «, rief auch er zwischendurch.

Nichts.

Wenn jemand verschwindet, sind die ersten achtundvierzig
Stunden entscheidend. Der Junge war um 19.39 Uhr als ver-
misst gemeldet worden, ungefidhr anderthalb Stunden nach-
dem er vom Haus seines Vaters losgelaufen war. Er hatte um
18.20 Uhr daheim sein mussen, allerdings hatten die Eltern
sich wohl im Vorhinein nicht allzu genau verstandigt, sodass
Neils Mutter erst bei ihrem Ex-Mann hatte anrufen und sich
erkundigen mussen, bis herauskam, dass ihr gemeinsamer
Sohn verschwunden war. Bis die Polizei um 19.51 Uhr am
Ort des Geschehens eintraf, waren die Schatten schon langer
geworden, und zwei jener entscheidenden achtundvierzig
Stunden waren bereits verstrichen. Inzwischen waren es fast
drei.

In der groffen Mehrzahl der Fille taucht ein vermisstes
Kind schnell und wohlbehalten wieder auf, das wusste Pete.
Sie hatten es mit fiinf unterschiedlichen Kategorien zu tun: mit
Rauswiirfen, Ausreiflern, Unfallen und anderen Unglicksfal-
len, mit Entfihrungen durch Angehorige und schliefflich mit
Entfuhrungen durch Fremde. Nach dem Gesetz der Wahr-
scheinlichkeit rechnete Pete im Moment damit, dass ein Unfall
der Grund fur Neil Spencers Verschwinden war und sie den
Jungen bald finden wiirden. Und doch sagte ihm, je linger er
suchte, sein Bauch etwas anderes. Ein mulmiges Gefuihl hatte
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ihn erfasst. Andererseits passierte das jedes Mal, wenn ein
Kind verschwand, und hatte nichts weiter zu bedeuten. Es
waren die unliebsamen Erinnerungen an ein zwanzig Jahre zu-
ruckliegendes Ereignis, die jenes mulmige Gefiihl mit sich
brachten.

Der Lichtkegel seiner Taschenlampe streifte etwas Graues.

Pete blieb stehen und schwenkte die Taschenlampe zuriick.
Unter einem der Buische lag ein alter Rohrenfernseher, dessen
Bildschirm an mehreren Stellen durchschossen war, als hatte
ihn jemand als Zielscheibe benutzt. Er starrte ihn einen Mo-
ment lang an.

»Irgendwas gefunden?«, horte er eine Stimme von der Seite.

»Nein«, rief er zurtck.

Er erreichte den entlegenen Rand des Gelandes gleichzeitig
mit den anderen Officers. Keiner von ihnen hatte etwas ent-
deckt. Nachdem sie so lange durch die Dunkelheit marschiert
waren, wurde Pete bei dem bleichen Licht der Straflenlaternen
leicht tibel. In der Luft hing ein lebendiges, leises Sirren, das in
der Stille der Brache nicht zu horen gewesen war.

Nur Sekunden spater nahm er in Ermangelung einer bes-
seren Alternative zurtick den gleichen Weg tibers Gelande. Er
war sich nicht ganz sicher, wo er hinwollte, stellte dann aber
fest, dass er querfeldein den alten Steinbruch ansteuerte. Im
Dunkeln war es hier nicht ungefahrlich, und er hielt auf die
Lichter der Taschenlampen des Suchtrupps zu, der sich gerade
den Steinbruch vornahm. Wihrend andere Officers an der
Kante entlangliefen, mit ihren Taschenlampen die steilen
Hinge hinableuchteten und nach Neil riefen, studierte dieser
Trupp Lagepliane und wiirde gleich tiber den steinigen Pfad
nach unten klettern. Ein paar von ihnen blickten auf, als er
sich zu ihnen gesellte.

»Sir? « Einer hatte ihn wiedererkannt. »Ich wusste gar nicht,
dass Sie heute Abend im Dienst sind. «
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»Bin ich auch nicht.« Pete schob den Maschendraht in die
Hohe und duckte sich darunter durch. Auf dieser Seite wiirde
er umso vorsichtiger auftreten miissen. »Ich wohne blofS hier
in der Gegend. «

»]Ja, Sir.« Der Officer klang nicht iiberzeugt.

Bei derlei Routinearbeit tauchte eher selten ein Detective
Inspector auf. DI Amanda Beck beispielsweise koordinierte
die ersten MafSnahmen bei dieser Ermittlung vom Revier aus;
der Suchtrupp selbst bestand hauptsichlich aus Fu§volk. Pete
ging davon aus, dass er mehr Jahrchen auf dem Buckel hatte
als alle anderen hier, trotzdem war er heute nur einer von vie-
len. Ein Kind war verschwunden, und das bedeutete, dass ein
Kind wiedergefunden werden musste. Der Officer war zu
jung, um sich an das zu erinnern, was zwei Jahrzehnte zuvor
mit Frank Carter passiert war, und um zu verstehen, warum
es kein bisschen verwunderlich war, dass sich jemand wie
Pete Willis in der derzeitigen Lage hier drauflen eingefunden
hatte.

»Passen Sie auf, Sir. Der Boden ist hier ziemlich wacklig.«

»Schon in Ordnung. «

Jung genug zudem, dass er ihn anscheinend als Tattergreis
ansah. Vermutlich hatte er Pete nie im Fitnessraum des Reviers
erlebt, den er allmorgendlich besuchte, ehe er hoch zur Arbeit
ging. Trotz des Altersunterschieds wire Pete jede Wette einge-
gangen, dass er den jungen Mann an samtlichen Maschinen
geschlagen hitte. Er hatte den Boden hier durchaus im Blick.
Alles im Blick zu haben - sich selbst eingeschlossen — war ihm
zur zweiten Natur geworden.

»Okay, Sir, also ... Dann gehen wir mal runter. Will nur,
dass alles seine Ordnung hat.«

»Ich hab hier nicht das Kommando.« Pete richtete seine
Taschenlampe auf den Trampelpfad und suchte das ungesi-
cherte Gelande ab. Der Lichtkegel reichte nicht allzu weit; die
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Sohle des Steinbruchs glich einem riesigen schwarzen Loch.
»Sie berichten an DI Beck, nicht an mich.«

»Ja, Sir.«

Pete starrte auf den Boden vor sich und dachte an Neil
Spencer. Simtliche Wege, die der Junge am wahrscheinlichsten
eingeschlagen hatte, hatten sie abgelaufen; die StrafSen waren
abgefahren worden. Auch die meisten seiner Freunde hatten
sie erreicht — doch es hatte niemand etwas gewusst. Und das
Brachland war verwaist. Wenn das Verschwinden des Jungen
einem Ungliick oder Unfall geschuldet war, dann konnte er
hochstens noch hier gefunden werden.

Und doch fiihlte sich die Schwirze dort unten vollkommen
leer an.

Er hitte es nicht mit Sicherheit sagen konnen — und auch
nicht rational erkliaren —, trotzdem sagte ihm sein Instinkt,
dass sie Neil Spencer dort nicht finden wiirden.

Dass sie ihn tiberhaupt nicht mehr finden wiirden.
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»Weifst du noch, was ich dir erzdhlt habe?«, fragte das kleine
Maidchen.

Klar wusste er es noch, trotzdem gab Jake fiir den Moment
sein Bestes, sie zu ignorieren. Die anderen Kinder aus dem
567 Club spielten drauflen in der Sonne. Er konnte sie schreien
und den Ball iiber den Asphalt schlittern horen; gelegentlich
prallte er auch gegen eine Mauer. Er selbst war drinnen geblie-
ben und safs tiber seiner Zeichnung. Am liebsten wire er al-
lein, um sie fertigzustellen.

Nicht dass er nicht mit dem Madchen hatte spielen wollen.
Naturlich wollte er das. Meistens war sie die Einzige, die tiber-
haupt mit ihm spielen wollte, und normalerweise freute er sich
auch, sie zu sehen. An diesem Nachmittag machte sie aber ein
ernstes Gesicht und schien nicht zum Spielen aufgelegt zu sein,
und das behagte ihm nicht.

»Weifst du es noch?«

»Schon ...«

»Dann sag es.«

Er seufzte vernehmbar, legte den Bleistift beiseite und sah
sie direkt an. Sie trug wie immer ein blau-weif$ kariertes
Kleid, und er konnte gerade so die Schiirfwunde auf ihrem
Knie erkennen, die nie zu heilen schien. Wihrend andere
Maidchen sich ordentlich frisierten, schulterlang oder mit
Pferdeschwanz, standen ihr die Haare wirr zur Seite ab und
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sahen aus, als wiren sie seit Urzeiten nicht mehr gekammt
worden.

Er konnte ihr ansehen, dass sie nicht klein beigeben wiirde,
und wiederholte, was sie ihm erzahlt hatte.

»Wenn die Tir halb offen steht ...«

Er war uiberrascht, dass er sich noch an den Wortlaut erin-
nerte, aber aus irgendeinem Grund war alles hiangen geblie-
ben. Es musste am Rhythmus liegen. Manchmal horte er ein
Lied auf CBBC, und das ging ihm dann stundenlang im Kopf
herum. Daddy hatte es Obrwurm genannt, woraufhin Jake
sich vorgestellt hatte, wie die Tone sich seitlich in seinen Kopf
bohrten und dann in seinem Hirn herumkreuchten.

Als er alles wiederholt hatte, nickte das Madchen zufrieden.
Jake nahm wieder den Bleistift zur Hand.

»Was soll das tiberhaupt heifSen? «, fragte er.

»Es ist eine Warnung.« Sie rumpfte die Nase. »Na ja — so
was in der Art. Als ich noch klein war, haben das die Kinder
immer gesagt. «

»]Ja, aber was soll es heiffen? «

»Ist blof$ ein guter Rat«, sagte sie. »Immerhin gibt es eine
Menge schlechter Menschen auf der Welt. Eine Menge schlim-
mer Dinge. Da ist es gut, so was im Hinterkopf zu behalten. «

Jake runzelte die Stirn und wandte sich wieder seiner Zeich-
nung zu. Schlechte Menschen. Es gab da diesen dlteren Jun-
gen, Carl, hier im 567 Club, der Jakes Ansicht nach ein
schlechter Mensch war. Erst vergangene Woche hatte Carl sich
vor ihm aufgebaut, als Jake gerade ein Legoschloss gebaut
hatte, kam viel zu dicht heran und lehnte sich wie ein bedroh-
licher Schatten tiber ihn.

»Warum holt dich eigentlich immer dein Dad von hier
ab?«, wollte Carl wissen, auch wenn er die Antwort bereits
kannte. » Weil deine Mum tot ist, oder? «

Jake reagierte nicht darauf.
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»Wie sah sie eigentlich aus, als du sie gefunden hast?«

Auch diesmal antwortete er nicht. Von den Albtraumen mal
abgesehen dachte er nicht dariiber nach, wie es gewesen war,
Mummy an jenem Tag zu finden. Sonst wurde sein Atem ganz
holprig und funktionierte nicht ordentlich. Trotzdem kam er
um eine Tatsache nicht herum: Sie war nicht mehr da.

Er erinnerte sich wieder an einen Tag in ferner Vergangen-
heit, an dem er durch die Kiichentiir gespaht und einen Blick
auf sie erhascht hatte, als sie gerade eine grofSe rote Paprika
aufschnitt und das Innere herausholte.

»Hallo, stifSer Junge.«

So hatte sie ihn genannt, als sie ihn entdeckte. Sie nannte
ihn immer so. Das Gefiithl, wenn er wieder daran dachte, dass
sie tot war, war genau wie das Ratschen beim Aufschneiden
der Paprika — als wire irgendetwas aus ihm herausgerissen
worden.

»Ich wiird ja gern sehen, wie du heulst wie ein Baby «, hatte
Carl gesagt und war dann gleichgiiltig weggegangen.

Die Vorstellung, dass die Welt voll von solchen Leuten sein
sollte, behagte Jake nicht, und er wollte es auch nicht glauben.
Inzwischen zeichnete er blofs noch Kreise auf sein Blatt Papier.
Kraftfelder rund um die kleinen, miteinander kimpfenden
Strichmannchen.

»Alles in Ordnung, Jake?«

Er blickte auf. Es war Sharon, eine der Erwachsenen, die im
567 Club arbeiteten. Sie hatte ganz hinten Geschirr gespiilt,
war jetzt aber ribergekommen, hatte sich zu ihm vorgebeugt
und die Hiande zwischen die Knie geschoben.

»Ja«, antwortete er nur.

»Ist ein tolles Bild geworden. «

»Es ist noch nicht fertig.«

»Was soll’s denn werden? «

Er tiberlegte kurz, wie er ihr erkldren sollte, was fir einen
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Kampf er da zeichnete — die gegnerischen Seiten, dann die Li-
nien dazwischen und die Kritzeleien tiber denen, die verloren
hatten —, aber das wire zu kompliziert geworden.

»Blofs ein Kampf. «

»Sicher, dass du nicht draufen mit den anderen Kindern
spielen willst? Es ist so ein schoner Tag. «

»Nein danke. «

»Wir haben noch Sonnencreme da.« Sie sah sich um. »Be-
stimmt ist auch noch irgendwo ein Sonnenhut. «

»Ich muss das Bild fertig malen.«

Sharon richtete sich wieder gerade auf und seufzte in sich
hinein, blickte aber immer noch freundlich drein. Sie machte
sich Sorgen um ihn, und obwohl das nicht notig gewesen
wire, war das wohl trotzdem irgendwie nett. Jake konnte im-
mer genau sagen, wenn Leute sich Sorgen um ihn machten. Bei
Daddy war das sehr oft der Fall, aufSer wenn ihm der Gedulds-
faden riss. Dann briillte er ihn an und sagte Sachen wie: »Ich
will doch nur, dass du mit mir redest, ich will einfach nur wis-
sen, was du denkst und fiihlst«, und wenn das passierte, wurde
Jake angst und bange, weil er dann immer das Gefiihl hatte,
dass er Daddy enttiuschte und traurig machte. Allerdings
hétte er nicht gewusst, wie er sich anders verhalten sollte.

Wieder und wieder im Kreis herum — noch ein Kraftfeld,
sich iiberschneidende Linien. Oder war das eher ein Portal?
Damit diese kleine Figur sich dem Kampf entziehen und ir-
gendwohin fliichten konnte, wo es besser wire. Jake drehte
den Bleistift um und fing vorsichtig an, die Figur auszuradie-
ren.

So. Jetzt bist du sicher, wo immer du steckst.

Einmal, als Daddy ausgerastet war, hatte Jake spater einen
Brief auf seinem Bett gefunden. Darauf war eine echt gute
Zeichnung von ihnen beiden gewesen, sie hatten gelachelt auf
dem Bild, und darunter hatte Daddy geschrieben:
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Es tut mir leid. Ich hoffe, du weifSt, dass wir einander immer
noch lieb haben, auch wenn wir streiten.

Jake hatte den Brief in sein Pidckchen mit Besonderen Sachen
gelegt, wo auch die anderen wichtigen Dinge steckten, die er
aufbewahren wollte.

Er sah sofort nach. Das Packchen lag auf dem Tisch direkt
vor ihm, gleich neben der Zeichnung.

»Du ziehst bald in euer neues Haus«, sagte das Madchen.

»Ach, echt?«

»Dein Daddy ist heute bei der Bank gewesen. «

»Ich weifs. Er sagt aber, es ist nicht sicher, ob das noch
klappt. Vielleicht geben sie ihm nicht diese Sache, die er dafur
braucht.«

»Den Kredit«, erklarte das Madchen geduldig. »Aber es
wird schon klappen.«

»Woher willst du das wissen?«

»Er ist doch ein berithmter Schriftsteller, oder? Er ist gut
darin, sich Sachen auszudenken.« Sie warf einen Blick auf
seine Zeichnung und lachelte in sich hinein. » Genau wie du.«

Jake fragte sich, was das Liacheln zu bedeuten hatte. Es
hatte merkwurdig ausgesehen, als ware sie frohlich und
gleichzeitig traurig. Im selben Moment dimmerte ihm, dass
er tiber den Umzug ganz dhnlich dachte. Er fiihlte sich zu
Hause nicht mehr wohl, und ihm war klar, dass Daddy es
dort ebenfalls nicht mehr mochte, trotzdem fiihlte es sich an,
als sollten sie besser nicht umziehen, auch wenn er auf Dad-
dys iPad das neue Haus entdeckt hatte, als sie gemeinsam ge-
sucht hatten.

»Wir sehen uns aber trotzdem noch, auch wenn ich um-
ziehe?«, fragte er.

»Na klar. Das weifSt du doch.« Als sie sich dann aber vor-
beugte, sagte sie eindringlich: »Egal was passiert, denk immer
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an das, was ich dir gesagt habe. Das ist wirklich wichtig. Ver-
sprich mir das, Jake.«

»Versprochen. Aber was soll das heiffen? «

Fiir einen kurzen Moment glaubte er, sie wiirde noch ein
bisschen mehr erzihlen, doch dann klingelte es am anderen
Ende des Raums.

»Zu spat, flisterte sie. »Dein Daddy ist da.«
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Als ich vor dem 567 Club ankam, schienen die meisten Kinder
draufSen zu spielen. Ich konnte das Durcheinander aus lachen-
den Stimmen horen. Sie sahen alle so frohlich aus — so nor-
mal —, und fiir einen kurzen Moment glitt mein Blick zwischen
ihnen hin und her und suchte nach Jake. Ich hatte die Hoff-
nung, ihn dort irgendwo zu entdecken.

Aber natiirlich war mein Sohn nicht da.

Stattdessen fand ich ihn drinnen, er saf$ mit dem Rucken zu
mir tber eine Zeichnung gebeugt. Mir brach das Herz bei sei-
nem Anblick. Jake war klein fiir sein Alter, und so wie er in
diesem Moment dasafs, sah er noch winziger aus und verletz-
licher denn je. Als wollte er in das Bild, das vor ihm lag, hin-
einverschwinden.

Aber wer wollte es ihm veriibeln? Er hasste es hier, das
wusste ich, auch wenn er sich nie dagegen wehrte, dass ich ihn
herbrachte, oder sich im Nachhinein beschwerte. Aber ich
hatte keine Wahl. Seit Rebecca gestorben war, hatte es schon
so viele unertragliche Situationen gegeben: den ersten Friseur-
termin, zu dem ich ihn hatte bringen miissen; eine Schuluni-
form bestellen; mit ungeschickten Fingern und tranenblind
Weihnachtsgeschenke einpacken. Die Liste war endlos. Aber
aus unerfindlichen Griinden waren die Schulferien das Aller-
schlimmste. Sosehr ich Jake liebte, konnte ich unméglich den
ganzen Tag mit ihm verbringen. Ich hatte das Gefiihl, dass
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sonst nicht gentigend von mir tibrig bliebe, und wihrend ich
mich dafiir verabscheute, nicht der Vater sein zu konnen, den
er gebraucht hitte, brauchte ich in Wahrheit auch Zeit fur
mich selbst. Um zu vergessen, wie fremd wir uns waren. Um
meine wachsende Unfihigkeit zu vergessen, dies alles zu meis-
tern. Um immer mal zusammenbrechen und weinen zu kon-
nen, ohne dass er ins Zimmer platzte und mich dabei ertappte.

»Hey, mein Freund. «

Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. Er blickte nicht mal
auf.

»Hallo, Daddy.«

»Was hast du so getrieben? «

» Ach, nichts.«

Unter meiner Hand konnte ich ein kleines Schulterzucken
spiren. Sein Korper schien kaum zu existieren, fuhlte sich ir-
gendwie sogar leichter und weicher an als das T-Shirt, das er
anhatte.

»Hab ein bisschen mit jemandem gespielt. «

»Mit welchem jemand denn?«, hakte ich nach.

»Mit einem Madchen. «

»Das ist ja nett.« Ich beugte mich vor und betrachtete das
Blatt Papier. »Und gezeichnet hast du auch, wie ich sehe.«

»Findest du es gut?«

»Klar. Ich find’s groffartig. «

Um ehrlich zu sein, hatte ich keine Ahnung, was es darstel-
len sollte — irgendeine Schlacht, auch wenn ich unmoglich
hatte sagen konnen, wer auf welcher Seite stand oder was da
tberhaupt vor sich ging. Jake zeichnete selten etwas Stati-
sches, seine Bilder spriihten tiber vor Leben, auf dem Papier
entfaltete sich eine Handlung, sodass das Endergebnis eher ei-
nem Film gleichkam, in dem man siamtliche Szenen gleichzei-
tig vor sich sah, weil sie ibereinandergelegt worden waren.

Aber er war kreativ, und das gefiel mir. Das war eins der
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Dinge, die wir gemeinsam hatten — eine Verbindung zwischen
uns beiden. Auch wenn ich ehrlich gesagt in den zehn Monaten,
seit Rebecca gestorben war, kaum ein Wort geschrieben hatte.

»Ziehen wir in dieses neue Haus, Daddy?«

»Ja.«

»Dann hat der Mann von der Bank dir zugehort? «

»Sagen wir es mal so: Ich war kreativ und iiberzeugend ge-
nug, was meine prekiren Finanzen angeht.«

»Was heif$t >prekar< «

Ich war fast iiberrascht, dass er das nicht wusste. Vor einer
halben Ewigkeit hatten Rebecca und ich uns darauf geeinigt,
dass wir mit Jake wie mit einem Erwachsenen reden wollten,
und wann immer er ein Wort nicht kannte, wollten wir es ihm
erklaren. Er hatte alles in sich aufgesaugt, was immer wieder
zu merkwiirdigen Situationen gefiihrt hatte. Aber dieses Wort
wollte ich ihm im Augenblick lieber nicht erklaren.

»Das heifst, darum sollten sich der Mann von der Bank und
ich uns Gedanken machen«, antwortete ich. » Nicht du.«

»Und wann ziehen wir um?«

»So schnell wie moglich. «

»Und wie transportieren wir alles?«

»Wir mieten uns einen Laster.« Ich musste wieder an meine
Finanzen denken und schluckte den Anflug von Panik hi-
nunter. »Oder vielleicht nehmen wir auch einfach das Auto,
packen es bis unters Dach voll und fahren dann ein paarmal
hin und her. Womoglich konnen wir nicht alles mitnehmen.
Aber wir konnten mal deine Spielsachen durchgehen und se-
hen, was du noch behalten willst.«

»Ich will alles behalten. «

»Das sehen wir dann, okay? Du musst nichts wegwerfen,
was du behalten willst. Aber fiir eine ganze Menge davon bist
du inzwischen zu alt. Vielleicht hitte ein anderer kleiner Junge
ja mehr Spaf$ daran.«
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Jake antwortete nicht. Er mochte zu alt fiir die Spielsachen
sein, aber jeder einzelne Gegenstand war mit Erinnerungen
verkniipft. Rebecca war, was Jake betraf, immer besser in al-
lem gewesen. Auch was das Spielen anging. Ich konnte sie im-
mer noch vor mir sehen, wie sie auf dem Boden kniete und
Spielfiguren hierhin und dorthin schob. Stundenlang und in
vielerlei Hinsicht so wunderbar geduldig mit ihm, wie ich
selbst es nur schwer hinbekommen hatte. Sie hatte all seine
Spielsachen in der Hand gehabt — ihre Fingerabdriicke un-
sichtbare Zeugnisse ihrer Anwesenheit in seinem Leben.

»Wie gesagt, du musst nichts wegwerfen, was du behalten
willst. «

Was mich an sein Pickchen mit Besonderen Sachen erin-
nerte. Es lag auf dem Tisch neben der Zeichnung: eine abge-
griffene Lederhiille von der GrofSe eines Buchs, das man tiber
drei Kanten mit einem ReifSverschluss verschlieffen konnte.
Ich hatte keinen Schimmer, was das fruher einmal gewesen
war. Es sah aus wie ein grofSer Filofax ohne Seiten, aber weifs
der Himmel, was Rebecca damit hatte anstellen wollen.

Meine Frau war ihr Leben lang eine Sammlerin gewesen,
wenn auch eine organisierte, und viele ihrer Besitztimer hat-
ten in Kisten in der Garage gelagert. Ein paar Monate nach
ihrem Tod brachte ich einige davon nach drinnen und sah den
Inhalt durch. Ich fand Dinge, die bis in ihre Kindheit zuriick-
reichten, in eine Zeit, die mit unserem gemeinsamen Leben
nicht das Geringste zu tun hatte. Irgendwie fiihlte es sich an,
als miisste das Ganze so einfacher fiir mich sein, aber das war
nicht der Fall. Die Kindheit ist eine gliickliche Zeit oder sollte
es zumindest sein, trotzdem war mir immerzu klar, dass diese
hoffnungsfrohen, sorglosen Gegenstinde allesamt auf ein un-
glickliches Ende verwiesen. Mir kamen die Tranen. Jake kam
zu mir, legte mir die Hand auf die Schulter, und als ich nicht
sofort reagierte, schlang er mir seine dinnen Arme um den
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Hals. AnschliefSend sahen wir einige Dinge gemeinsam durch,
und bei der Gelegenheit stiefS er auf das, was sein Pickchen
werden sollte, und fragte mich, ob er es behalten diirfe. Na
klar, sagte ich. Er hatte alles haben diirfen, was er wollte.

Das Pickchen war damals leer gewesen, und er fing an, es
zu befullen. Einige Sachen stammten aus Rebeccas Nachlass —
Briefe und Fotos und Modeschmuck. Dazu kamen einige sei-
ner Zeichnungen und andere Gegenstinde, die ihm wichtig
waren. Ab diesem Moment hatte er das Pickchen jederzeit bei
sich wie eine Hexe ihren dienstbaren Geist, und abgesehen
von einer Handvoll Sachen hatte ich keinen Schimmer, was
drinsteckte. Ich hatte aber auch nicht nachgesehen, selbst
wenn ich gekonnt hitte. Es waren schliefSlich seine Besonde-
ren Sachen, und darauf hatte er alles Recht dieser Welt.

»Komm jetzt, Kumpel«, sagte ich. »Pack zusammen, dann
fahren wir. «

Er faltete die Zeichnung und drickte sie mir in die Hand.
Was immer darauf abgebildet war, war eindeutig nicht wichtig
genug, um in dem Pickchen zu landen. Danach griff er selbst,
trug es quer durch den Raum zur Tir, neben der seine Wasser-
flasche an einem Haken hing. Ich driickte auf den griinen
Knopf an der Wand, die Tur ging auf, und ich warf noch einen
Blick tiber die Schulter. Sharon stand am Waschbecken und
spiilte ab.

»Willst du gar nicht Tschiiss sagen?«, fragte ich Jake.

Noch in der Tiir drehte er sich um und blickte fiir einen Au-
genblick traurig drein. Ich hatte eigentlich damit gerechnet,
dass er sich von Sharon verabschieden wiirde, doch stattdes-
sen winkte er in Richtung des leeren Tischs, an dem er geses-
sen hatte, als ich gekommen war.

»Tschuss«, rief er. »Ich denk dran, versprochen.«

Und noch ehe ich etwas sagen konnte, schlipfte er unter
meinem Arm hindurch nach draufen.
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An dem Tag, als Rebecca starb, hatte ich Jake allein abgeholt.
Eigentlich hatte ich meinen Schreibtag, und als Rebecca mich
bat, Jake an ihrer Stelle abzuholen, war ich erst mal verargert.
In ein paar Monaten wiirde ich mein neues Manuskript ein-
reichen mussen, ich hatte an jenem Tag noch nichts zustande
gebracht und zihlte darauf, in einem halbstiindigen Endspurt
noch ein Wunder zu vollbringen. Doch Rebecca sah blass und
zittrig aus, also machte ich mich auf den Weg.

Auf der Riickfahrt gab ich mein Bestes und erkundigte mich
bei Jake, wie sein Tag gelaufen war, allerdings mit wenig Er-
folg. So war es jedes Mal. Entweder konnte er sich nicht erin-
nern — oder er wollte nicht reden. Wie immer fithlte es sich fur
mich an, als hitte er Rebeccas Fragen liebend gern beantwor-
tet — was mich zusammen mit meiner anhaltenden Schreibblo-
ckade umso angespannter und unsicherer machte. Zu Hause
sprang er wie der geolte Blitz aus dem Auto. Ob er zu Mummy
laufen durfe? »Klar«, sagte ich, »aber sie hat sich nicht wohl-
gefuhlt, sei also lieb zu ihr — und vergiss nicht, die Schuhe aus-
zuziehen, du weifst, dass Mummy es nicht mag, wenn wir
Schmutz reintragen. «

Ich selbst trodelte noch ein bisschen am Auto herum, dachte
dariiber nach, was fur ein elender Versager ich war. Langsam
schlenderte ich nach drinnen, legte in aller Seelenruhe meine
Sachen in der Kiiche ab — und bemerkte, dass mein Sohn seine

31



Schuhe nicht an der Tur ausgezogen hatte. Naturlich nicht —
weil er nie auf mich horte. Im Haus war es mucksmauschen-
still. Ich nahm an, dass Rebecca sich oben hingelegt hatte und
Jake zu ihr hochgelaufen und bei ihnen alles in bester Ord-
nung war. Nur bei mir nicht.

Erst als ich ins Wohnzimmer ging, entdeckte ich Jake an der
Wand vor der Tiir zur Treppe. Er starrte auf irgendwas am Bo-
den hinab, was ich nicht sehen konnte. Er stand stocksteif da;
was immer er dort anstarrte, schien ihn regelrecht zu hypno-
tisieren. Erst als ich langsam auf ihn zuging, sah ich, dass er
gar nicht reglos dastand, sondern zitterte. Und dann sah ich
Rebecca, die am Fuf$ der Treppe lag.

Danach ist alles wie ausradiert. Ich weif3, dass ich Jake von
dort weggezogen habe. Ich weifS, dass ich den Notarzt gerufen
habe. Ich weif3, dass ich all diese richtigen Sachen gemacht
habe. Aber ich kann mich nicht mehr daran erinnern.

Das Schlimmste war, dass ich auflerdem wusste — auch
wenn er mit mir nie dariiber gesprochen hat —, dass Jake sich
an alles erinnerte.

Zehn Monate spidter standen in unserer Kiiche simtliche
Oberflichen mit Tellern, Bechern und Schiisseln voll, und das
bisschen noch sichtbare Arbeitsfliche war von Flecken und
Broseln iibersit. Uberall im Wohnzimmer lag jede Menge
Spielzeug herum. Es sah aus, als hitten wir langst unsere Hab-
seligkeiten durchgesehen und beiseitegeraumt, was wir mit-
nehmen wollten, wihrend der ganze Rest wie Abfall liegen
geblieben war. Schon seit Monaten lag tiber diesem Haus ein
Schatten, der mit jedem Tag dunkler wurde. Es fiihlte sich an,
als hitte unser Zuhause mit Rebeccas Tod angefangen zu zer-
fallen. Andererseits war sie auch immer das Herzstiick gewe-
sen.
»Kann ich mein Bild wiederhaben, Daddy?«
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Jake hatte sich auf den Boden gehockt und sammelte die
Filzstifte vom Morgen ein.

»Wie heifst das Zauberwort? «

»Bitte. «

»Klar kannst du.« Ich legte es neben ihn. »Schinkenbrot? «

»Kann ich stattdessen SufSigkeiten haben? «

»Hinterher. «

»Okay. «

Ich machte ein bisschen Platz in der Kuche und bestrich
zwei Scheiben Brot mit Butter, legte dann drei Scheiben Schin-
ken dazwischen und schnitt es in Viertel. Ein Versuch, die De-
pression zuriickzudrangen. Einen Fuf vor den anderen setzen.
In Bewegung bleiben.

Widerwillig dachte ich an das zurtick, was im 567 Club
vorgefallen war: dass Jake dem leeren Tisch zugewinkt hatte.
Soweit ich mich erinnern konnte, hatte mein Sohn immer
schon imaginére Freunde gehabt. Er war immer ein Einzelgin-
ger gewesen; er hatte etwas derart Verschlossenes, Introspek-
tives an sich, dass andere Kinder sich lieber von ihm fernhiel-
ten. An guten Tagen konnte ich so tun, als wire er in seiner
eigenen Welt mit sich selbst gliucklich und zufrieden. Ich
konnte mir einreden, dass alles in Ordnung wire. Doch die
meiste Zeit machte ich mir einfach nur Sorgen.

Warum konnte Jake nicht sein wie die anderen Kinder? Ir-
gendwie normaler?

Es war ein hasslicher Gedanke, ich weifs, aber ich wollte ihn
doch nur beschiitzen. Die Welt konnte brutal sein, wenn man
so still und in sich gekehrt war wie er, und ich wollte nicht,
dass er durchmachen musste, was ich in seinem Alter erlebt
hatte.

Bislang hatten sich seine imaginiren Freunde nur ganz sub-
til gezeigt — in Form kurzer Gespriche, die er hier und da mit
sich selbst fuhrte —, das vorhin war das erste Mal gewesen,
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dass er vor anderen Leuten mit einer erfundenen Freundin
interagiert hatte. Und das machte mir ein bisschen Angst.

Rebecca hatte nie Angst gehabt. »Es geht ihm gut — lass ihn
einfach so sein, wie er ist.« Und da sie sich in den meisten Din-
gen besser auskannte als ich, hatte ich es immer so hingenom-
men. Aber inzwischen fragte ich mich, ob er nicht ernsthaft
Hilfe brauchte.

Das war eine weitere Sache, mit der ich hitte klarkommen
miissen, nur wusste ich nicht, wie. Ich wusste einfach nicht,
wie ich mich richtig verhalten oder wie ich ihm ein guter Va-
ter sein sollte. Gott, ich wiinschte mir, Rebecca wire noch da.

Du feblst mir ...

Nur dass dieser Gedanke mir die Tranen in die Augen trieb.
Also verscheuchte ich ihn und nahm stattdessen den Teller in
die Hand. Im selben Moment horte ich Jake im Wohnzimmer
vor sich hin murmeln.

»Ja.« Und dann, wie zur Antwort auf etwas, das ich nicht
gehort hatte: »Ja, ich weifs. «

Leise lief ich zur Tir, ging aber nicht hinein — blieb einfach
nur stehen und horte zu. Ich konnte Jake nicht sehen, aber das
Licht, das am anderen Ende des Zimmers durchs Fenster fiel,
warf seinen Schatten tiber die Couch: eine amorphe Figur,
nicht als menschlich erkennbar, aber beweglich, als wiirde er
auf den Knien vor- und zuriickschaukeln.

»Ich denk dran.«

Dann herrschte fir ein paar Sekunden Stille, in der ich blof3
meinen eigenen Herzschlag horte. Schlagartig wurde mir be-
wusst, dass ich die Luft angehalten hatte. Als er wieder redete,
klang er verdrgert, war laut geworden.

»Ich will es aber nicht sagen!«

In diesem Moment trat ich tber die Schwelle.

Jake kauerte noch immer genau an der Stelle am Boden, wo
er zuletzt gesessen hatte, nur dass er jetzt zur Seite starrte und
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sein Bild nicht mehr beachtete. Ich folgte seinem Blick. Nattir-
lich war dort niemand — trotzdem konzentrierte er sich derart
auf die leere Stelle, dass man sich dort irgendeine Art Prasenz
in der Luft bildhaft vorstellen konnte.

»Jake? «, sagte ich leise.

Er sah mich nicht an.

»Mit wem redest du?«

»Mit niemandem. «

»Ich hab dich aber reden horen.«

Erst jetzt drehte er sich ein Stick um, nahm seinen Stift in
die Hand und widmete sich wieder der Zeichnung. Ich machte
noch einen Schritt nach vorn.

»Konntest du den mal hinlegen und mir antworten, bitte? «

»Warum? «

»Weil es wichtig ist.«

»Ich hab mit niemandem geredet.«

»Wie wir’s dann, du legst den Stift weg, einfach weil ich es
dir gesagt habe?«

Aber er malte weiter, inzwischen geradezu inbrinstig, der
Stift zog verzweifelte Kreise um die kleinen Figuren auf dem
Papier.

Mein Frust schlug um in Arger. Jake wirkte auf mich allzu
oft wie ein Problem, das ich nicht l6sen konnte — und ich ver-
abscheute mich dafiir, dass ich so hilf- und erfolglos war.
Gleichzeitig nahm ich ihm tibel, dass er mir nie auch nur einen
Hinweis gab, mir nie irgendwie entgegenkam — ich wollte ihm
schlieflich helfen, ich wollte sicherstellen, dass es ihm gut
ging, hatte aber das Gefuhl, dass ich das allein nicht hinbe-
kam.

Ich spurte, wie ich den Teller umklammerte.

»Dein Brot ist fertig. «

Ich stellte es auf dem Sofa ab und wartete nicht, ob er sich
von seiner Zeichnung abwandte. Stattdessen lief ich sofort
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zuruck in die Kiiche, lehnte mich an die Arbeitsfliche und
schloss die Augen. Aus irgendeinem Grund hatte ich Herz-
rasen.

Du feblst mir so sehr, sagte ich in Gedanken zu Rebecca.
Ich wiinschte mir, du wdrst bier — aus so vielen Griinden, aber
im Augenblick, weil ich nicht glaube, dass ich das hier allein
schaffe.

Dann fing ich an zu weinen. Es war mir egal. Jake wiirde
entweder weiterzeichnen oder sein Abendbrot essen, aber
ganz sicher nicht in die Kiiche kommen. Warum auch, wenn
er hier ohnehin nur mich vorfinden wiirde? Insofern war es
okay. Sollte mein Sohn doch weiter leise mit Leuten reden, die
nicht existierten. Solange ich genauso leise war, konnte ich das
auch.

Du feblst mir.

An diesem Abend trug ich Jake wie immer nach oben ins Bett.
So ging es seit Rebeccas Tod jeden Tag. Er weigerte sich, an
der Stelle vorbeizugehen, wo er sie gefunden hatte, und klam-
merte sich stattdessen an mir fest, hielt die Luft an und presste
sein Gesicht an meine Schulter. Jeden Morgen, jeden Abend
und wann immer er ins Bad musste. Ich verstand ihn ja, aber
allmihlich wurde er zu schwer fir mich, und zwar in mehr-
facher Hinsicht.

Hoffentlich wiirde sich das bald dndern.

Sobald er im Bett lag, ging ich wieder nach unten und setzte
mich mit einem Glas Wein und meinem iPad aufs Sofa und rief
die Webseite mit unserem neuen Haus auf. Die Fotos zu sehen
bescherte mir auf ganz andere Art ein unbehagliches Gefiihl.

Tatsdachlich war es Jake, der sich das Haus ausgesucht hatte.
Den Reiz daran hatte ich anfangs nicht sehen konnen. Es war
ein kleines, frei stehendes Gebaude — alt, zweigeschossig, mit
der Aura eines abgewohnten Cottages. Trotzdem war daran
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irgendwas seltsam. Die Fenster waren merkwiirdig angeord-
net, sodass man sich die Innenrdaume nur schwer vorstellen
konnte, und das Dach fiel leicht zur Seite ab, sodass es aussah,
als wiirde sich die Fassade misstrauisch oder verargert zur
Seite beugen. AufSerdem war da ein vages Kitzeln in meinem
Hinterkopf. Irgendetwas an dem Haus irritierte mich.

Jake hingegen war vom ersten Moment an darauf fixiert
gewesen. Das Haus hatte ihn in seinen Bann geschlagen, und
zwar so sehr, dass er sich andere Hauser gar nicht erst ansehen
wollte.

Er war beim ersten Besichtigungstermin dabei und fast
schon hypnotisiert gewesen. Ich hatte mich damals immer
noch nicht dafir erwidrmen kénnen. Die GrofSe war schon in
Ordnung, aber es war schmuddelig: tiberall staubige Schrianke
und Stiihle, biindelweise alte Zeitungen, Pappkartons, eine
Matratze in einem der oberen Zimmer. Die Besitzerin, eine
dltere Dame namens Mrs. Shearing, entschuldigte sich viel-
mals — die Sachen gehorten samt und sonders ihrem Mieter,
erklarte sie, und wiren bis zur Unterzeichnung des Kaufver-
trags verschwunden.

Doch Jake blieb hartnickig, also machte ich einen zweiten
Besichtigungstermin aus — und diesmal fuhr ich ohne ihn hin.
Erst da fing ich an, das Haus mit anderen Augen zu sehen. Ja,
es hatte etwas Merkwirdiges an sich, aber es hatte auch einen
gewissen Straflenkoter-Charme. Und was beim ersten Mal
noch wie Verargerung auf mich gewirkt hatte, schien mir jetzt
eher Skepsis zu sein — als hitte das Haus in der Vergangenheit
Schaden genommen, und man miisste sich sein Vertrauen erst
erarbeiten.

Es hatte Charakter, fand ich.

Trotzdem hatte ich bei dem Gedanken, umziehen zu miis-
sen, eine Heidenangst. Tatsachlich hatte an jenem Nachmittag
ein Teil von mir gehofft, der Bankberater hitte die Halbwahr-
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heiten, die ich ihm tber meine finanzielle Lage aufgetischt
hatte, durchschaut und meinen Kreditantrag abgeschmettert.
Andererseits war ich erleichtert. Wenn ich mich in unserem
Wohnzimmer zwischen den verstaubten Uberbleibseln eines
Lebens umsah, das wir mal gehabt hatten, war einfach nur of-
fensichtlich, dass wir so nicht mehr weitermachen konnten.
Ganz gleich welche Schwierigkeiten uns erwarteten — unser
altes Haus wiirden wir verlassen miissen. Und ganz gleich wie
schwer die kommenden Monate werden wiirden — der Umzug
war wichtig fir meinen Sohn. Fir uns beide.

Wir mussten noch einmal ganz neu anfangen. Irgendwo,
wo er nicht die Treppe hoch- und runtergetragen werden
musste. Wo er Freunde aufSerhalb seines Kopfs finden konnte.
Wo ich nicht an jeder Ecke Gespenster sah.

Als ich mir das Haus jetzt von Neuem ansah, hatte ich den
Eindruck, dass es auf verquere Weise zu Jake und mir passte.
Dass es — genau wie wir auch — eine Art AufSenseiter war, dem
es schwerfiel, sich zu integrieren. Dass wir uns aneinander ge-
wohnen wirden. Sogar der Name des Dorfes klang heimelig
und gemiitlich.

Featherbank.

Es klang wie ein Ort, an dem wir in Sicherheit waren.
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Genau wie Pete Willis wusste auch DI Amanda Beck, wie
wichtig die ersten achtundvierzig Stunden waren. Sie hatte ihr
Team fiir die niachsten zwolf Stunden beordert, simtliche
Wege abzusuchen, die Neil Spencer genommen haben mochte,
seine Angehorigen zu befragen und daraufhin ein Profil des
verschwundenen Jungen zu erstellen. Sie schossen Fotos, spiel-
ten verschiedene Hypothesen durch. Und dann am folgenden
Morgen um Punkt neun Uhr hielten sie eine Pressekonferenz
ab und gaben eine Beschreibung von Neil, inklusive der Klei-
dung, die er getragen hatte, an die Medienvertreter.

Wihrend Amanda die nétigen Aufrufe formulierte und
Zeugen ermunterte, bei der Polizei vorstellig zu werden, safSen
Neils Eltern stumm links und rechts neben ihr. Immer wieder
waren die drei in Blitzlicht getaucht. Amanda gab ihr Bestes,
um die Kameras zu ignorieren, spurte aber, wie Neils Eltern
jede einzelne zur Kenntnis nahmen und bei jedem Blitz leicht
zusammenzuckten, als wiirden sie von den Fotografen atta-
ckiert.

»Wir mochten Sie bitten, die Garagen und Schuppen auf
Thren Grundstiicken zu durchsuchen«, sagte sie in den Raum
hinein.

Sie hatte die Konferenz so ruhig und unaufgeregt wie nur
moglich abgehalten. AufSer Neil Spencer zu finden, bestand
ihr Hauptanliegen derzeit darin, die verschreckte Bevolkerung
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zu beschwichtigen, und obwohl sie kaum mit Sicherheit be-
haupten konnte, dass Neil definitiv zicht entfihrt worden
war, konnte sie zumindest deutlich machen, worauf sich die
Ermittlungen im Moment fokussierten.

»Die wahrscheinlichste Erklarung ist, dass Neil einen Un-
fall hatte«, sagte sie. »Er wird jetzt zwar schon seit fiinfzehn
Stunden vermisst, trotzdem gehen wir nach wie vor davon
aus, ihn gesund und wohlauf — und bald wiederzufinden. «

Insgeheim war sie sich da nicht ganz so sicher.

Zurick in der Einsatzzentrale liefS Amanda sofort die Hand-
voll polizeibekannter Sexualstraftiter aus der Gegend vorla-
den, um sie genauestens zu befragen.

Im Lauf des Tages wurde der Suchradius erweitert. Teile
des Kanals wurden ausgebaggert — auch wenn dort kaum mit
dem Jungen zu rechnen gewesen war — und eine umfangrei-
che Befragung der Anrainer eingeleitet. Material von Uberwa-
chungskameras wurde ausgewertet. Letzteres sah sie sich per-
sonlich an; der erste Teil von Neils Heimweg war darauf zu
sehen, allerdings hatten die Kameras ihn aus dem Blick verlo-
ren, noch ehe er das Brachgelidnde erreicht hatte, und ihn im
Anschluss daran auch nicht mehr eingefangen.

Erschopft massierte sie sich die Schlafen.

Erneut suchten Officers das Gelinde ab — diesmal bei Ta-
geslicht. Und auch die Suche im Steinbruch ging weiter.

Von Neil Spencer immer noch keine Spur.

Dann tauchte der Junge trotzdem gewissermafSen wieder
auf, und zwar immer ofter, je weiter der Tag voranschritt:
In den Medien machten Fotos die Runde, insbesondere eins,
auf dem Neil in einem Fuf$balltrikot scheu in die Kamera l4-
chelte — eins der wenigen Bilder, die seine Eltern von ihm hat-
ten und auf denen er glicklich aussah. Die Meldungen um-
fassten auch vereinfachte Karten, auf denen die entscheidenden
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