








Jane, das junge Dienstmidchen von Beechwood,
und Paul, der Spross aus begiitertem Haus, haben
ein Verhiltnis. Heimliche Botschaften, verschwie-
gene Treffen, doch heute, an diesem sonnigen
Mirzsonntag 1924, darf Jane — Familie und Die-
nerschaft sind ausgeflogen — ihr Fahrrad einfach
an die Hausmauer des Anwesens lehnen, durchs
Hauptportal herein und ins Bett ihres Geliebten
kommen. Ein erstes und ein letztes Mal, denn
Paul wird bald — standesgemiafs — heiraten. Sie ahnt
nicht, dassihr Leben am Ende dieses Tages zu zer-

brechen droht.

Graham Swift wurde 1949 in London geboren,
wo erauch heute lebt. Nach dem Studium in Cam-
bridge arbeitete er zunichst als Lehrer. Seit sei-
nem Roman »Wasserland«, der mit Jeremy Irons
verfilmt wurde, zahlt er zu den Stars der briti-
schen Gegenwartsliteratur. )Ein Festtag« war auf
Anbhieb ein internationaler Bestseller.
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Fiir Candice






Und du sollst doch zum Ball gehen!






Vor langer Zeit, bevor die Jungen starben und als
es mehr Pferde als Autos gab, bevor die minnli-
chen Bediensteten verschwanden und die Bewoh-
ner von Upleigh und Beechwood sich mit einer
Kochin und einem Dienstmidchen begniigen
mussten, hatten die Sheringhams nicht nur vier
Pferde im eigenen Stall, sondern auch ein »echtes
Pferd«, ein Rennpferd, einen Vollbliiter. Es hief3
Fandango. Es war in einem Stall in der Nihe von
Newbury untergebracht. Ein Rennen hatte es nie
gewonnen. Aber die Familie leistete sich diesen
Luxus, leistete sich die Hoffnung auf Ruhm und
Ehre auf den Rennbahnen Siidenglands. Es galt
als abgemacht, dass Ma und Pa — die in der seltsa-
men Sprache von damals »Altvordern« genannt
wurden — der Kopf und der Rumpf gehorte, wih-
rend er und Dick und Freddy je ein Bein besaf3en.

»Und das vierte Bein?«

»Ja, das vierte Bein. Das war immer die Frage.«

Hauptsichlich war es ein Name, ein nie gese-
henes Pferd mit teurem Quartier und teurem
Training. 1915 wurde es verkauft — damals war er
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fiinfzehn. »Das war, bevor du hierherkamst, Jay.«
Aber einmal, und das war lange her, waren sie alle
zusammen an einem Tag im Juni losgefahren,
hatten einen seltsamen, verriickten Ausflug ge-
macht, blofs um Fandango, ihr Pferd, zu sehen,
wie es iber die Downs galoppierte. Um am Rand
zu stehen und zuzusehen, wie es zusammen mit
anderen Pferden auf sie zugedonnert kam und
blitzartig vorbei war. Er und Ma und Pa und Dick
und Freddy. Und, wer weif3, vielleicht der Geist
eines anderen Interessenten, dem das vierte Bein
gehorte.

Seine Hand lag auf ihrem Bein.

Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, war ein
versonnener Ausdruck in seine Augen getreten.
Und sie hatte die deutliche Vorstellung (auch mit
neunzig hatte sie die noch), dass sie ihn beglei-
tet haben konnte — dass sie es immer noch auf
wundersame Weise konnte, ihn begleiten und am
Rand stehen und Fandango sehen konnte, wie er
im Vorbeigaloppieren Schlamm und taufeuchtes
Gras in die Luft schleuderte. Sie hatte dergleichen
nie gesehen, aber sie konnte es sich vorstellen,
klar und deutlich. Die Sonne noch im Aufgehen
begriffen, eine rote Scheibe iiber den grauen Hii-
geln, die Luft noch frisch und kalt, und er gab ihr

10



vielleicht seine Hiiftflasche mit Silberverschluss
und beriihrte, nicht gerade verstohlen, ihren Po.

Aber jetzt sah sie ihm zu, wie er nackt, von einem
silbernen Siegelring abgesehen, durch das son-
nenhelle Zimmer ging. Zu keinem Zeitpunkt im
Verlauf ihres Lebens, falls tiberhaupt jemals, ver-
wendete sie leichtfertig fiir einen Mann das Wort
»Hengst«. Aber das war er. Er war dreiundzwan-
zig, sie zweiundzwanzig. Man konnte ihn auch als
einen Vollbliiter bezeichnen, obwohl das Wort
damals, genauso wenig wie das Wort Hengst, zu
ihrem Wortschatz gehorte. Damals kannte sie
nichtso viele Worter. Vollbliiter: schliefSlich zdhl-
ten Dinge wie »Zucht« und »Herkunft« bei Leuten
wie ihm. Zu welchem Zweck, sei dahingestellt.

Es war Mirz 1924. Es war nicht Juni, aber es
war ein Tag wie im Juni. Es musste kurz nach
zwoOlf Uhr mittags sein. Ein Fenster stand offen,
und er ging unbekleidet durch das sonnendurch-
stromte Zimmer, sorglos, nackt; er wirkte wie ein
Tier. Es war ja sein Zimmer. Da konnte er tun und
lassen, was er wollte. Das konnte er. Und sie war
noch nie hier gewesen, wiirde auch nie wieder
herkommen.

Auch sie war nackt.
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30.Mirz 1924. Vor langer Zeit. Die Schatten der
Fenstersprossen streiften iiber ihn hinweg wie
Laub. Er nahm das Zigarettenetui, das Feuerzeug
und einen kleinen silbernen Aschenbecher vom
Toilettentisch und drehte sich um, und da, unter
dem Busch dunkler Haare, von der Sonne voll
beschienen, waren sein Schwanz und seine Eier,
schlaffe, noch klebrige Anhdngsel. Sie konnte das
alles betrachten, wenn sie mochte, er hatte nichts
dagegen.

Und er konnte sie betrachten. Sie lag ausge-
streckt auf dem Bett, nackt, von einem Paar sehr
billiger Ohrringe, ihrem einzigen Paar, abgesehen.
Sie hatte nicht das Laken tber sich gezogen. Sie
hatte sogar die Hinde hinter dem Kopf ver-
schrankt, um ihn besser ansehen zu konnen. Und
er konnte sie ansehen. Seine Augen an ihr weiden.
Der Ausdruck fiel ihr unvermittelt ein. Neuer-
dings fielen ihr solche Ausdriicke ein. Seine Au-
gen an etwas weiden.

Drauflen lag, ebenfalls ausgestreckt, die Graf-
schaft Berkshire, gegilirtet mit hellem Griin, von
Vogelgesang erschallend, im Marz mit einem Juni-
tag gesegnet.

Auch jetzt interessierte er sich noch fiir Pferde.
Oder vielmehr verwettete er nach wie vor sein
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Geld fiir sie. Das war seine Art der Sparmafdnah-
men — er warf das Geld raus. Seit fast acht Jahren
hatte er das Geld von dreien, wenigstens theore-
tisch. Er nannte es »Kriegsbeute«. Aber er wiirde
beweisen, dass er darauf verzichten konnte. Und
was sie beide seit fast sieben Jahren taten, kostete,
wie er ihr manchmal ins Gedichtnis rief, rein gar
nichts. Nichts aufder Verschwiegenheit, einem
gewissen Risiko, einer Gewitztheit und dem ih-
nen beiden eigenen Talent, alldem gewachsen zu
sein.

Aber das hier hatten sie noch nie getan. Sie war
noch nie in seinem Bett gewesen — ein Einzelbett,
aber breit. Auch nicht in seinem Zimmer, nichtin
diesem Haus. Wenn es nichts kostete, dann war
dies hier das grof3te Geschenk.

Aber wenn es nichts kostete, was war dann mit
den Malen, so konnte sie ihn jederzeit erinnern,
als er ihr Sixpence gegeben hatte? Oder war es
sogar Threepence gewesen? Ganz am Anfang, be-
vor es — traf das Wort zu? — ernst wurde. Aber sie
wiirde es nicht wagen, ihn daran zu erinnern.
Jedenfalls nicht jetzt. Sie wiirde ihm auch nicht
das Wort »ernst« an den Kopf werfen.

Er setzte sich neben sie aufs Bett. Er fuhr ihr mit
der Hand iiber den Bauch, als wollte er unsichtba-

13



ren Staub wegwischen. Dann legte er das Feuer-
zeug darauf, stellte den Aschenbecher daneben,
das Zigarettenetui behielt erin der Hand. Er nahm
zwei Zigaretten aus dem Etui und steckte eine
zwischen ihre gespitzten Lippen. Thre Hinde
waren immer noch hinter dem Kopf verschrinkt.
Er ziindete erst ihre, dann seine Zigarette an. Er
nahm Etui und Feuerzeug und legte beides auf
den Nachttisch, dann streckte er sich neben ihr
aus, wahrend der Aschenbecher zwischen ihrem
Bauchnabel und ihrer Mése, wie er inzwischen
ohne weitere Umstinde gern sagte, stehen blieb.

Schwanz, Eier, Mose. Ein paar schlichte, grund-
legende Ausdriicke gab es.

Eswarder30. Mirz. Ein Sonntag. Es war Mutter-
tag, der damals Mothering Sunday genannt wurde.

»Na, Jane, wenn das kein herrlicher Tag dafiir ist«,
hatte Mr Niven gesagt, als sie ihm frischen Kaffee
und Toast brachte.

»Ja, Sir«, hatte sie gesagt und sich gefragt, was er
in ihrem Fall mit »dafiir« meinte.

»Ein wahrhaft herrlicher Tag.« Als wire es sein
grofsziigiger Beitrag. Dann zu Mrs Niven ge-
wandt: "Wenn uns jemand gesagt hitte, dass es
so werden wiirde, hitten wir ebenso gutalle einen
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Picknickkorb packen konnen. Ein Picknick — am
Fluss.«

Er hatte es sehnsiichtig gesagt, auch begierig,
sodass sie schon dachte, als sie den Toaststander
auf den Tisch stellte, der Plan wiirde umgestof3en
und sie und Milly miissten einen Picknickkorb
packen. Und wer weif3, wo der Korb tiberhaupt
war und was sie bei so kurzfristiger Ankiindigung
hineinpacken wiirden. SchliefSlich war das ihr
Tag.

Und Mrs Niven hatte gesagt: »Es ist Mirz,
Godfrey«, und einen misstrauischen Blick aus
dem Fenster geworfen.

Aber sie hatte nicht recht behalten. Der Tag war
immer noch besser geworden.

Und das Vorhaben der Nivens war eines, das
vom Wetter nur begilinstigt werden konnte. Sie
wiirden nach Henley fahren und sich dort mitden
Hobdays und den Sheringhams treffen. Da sich
alle in derselben Situation befanden — die nur ein-
mal im Jahr eintrat und dann auch nur fiir einen
Teil des Tages —, wollten sie in Henley zum Lunch
zusammenkommen und so der Unbequemlich-
keit, dass sie ein paar Stunden lang kein Dienst-
personal hatten, begegnen.

Es war die Idee — oder die Einladung — der Hob-
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days. In zwei Wochen sollten Paul Sheringham
und Emma Hobday heiraten. Also hatten die
Hobdays den Sheringhams diesen Ausflug vor-
geschlagen: einerseits als Gelegenheit, auf das
bevorstehende Ereignis anzustofsen und den Ab-
lauf zu besprechen, andererseits als Losung fiir
die praktischen Schwierigkeiten des Sonntags.
Und weil die Nivens gute Freunde und Nachbarn
der Sheringhams waren und bei der Hochzeit
Ehrengiste sein wiirden (und weil sie aufserdem
an diesem Sonntag dieselbe Schwierigkeit hat-
ten), waren sie — wie Mr Niven sagte, als er ihr von
dem Plan erzihlte — zu dem Ausflug »beredet«
worden.

Das erklarte eine Sache, die ihr aber schon be-
kannt war: Was immer sonst Paul Sheringham
heiratete, er heiratete Geld. Vielleicht musste er
das, so wie er sein eigenes Geld verschleuderte.
In zwei Wochen wiirden die Hobdays fiir eine
grandiose Hochzeit bezahlen, war es da wirklich
notig, die bevorstehende Feier zu feiern? Eigent-
lich nicht, es sei denn, man brauchte nicht zu
sparen. Nichts Geringeres als Champagner wire
angemessen. Als Mr Niven den Picknickkorb er-
wahnte, hatte er vielleicht tiberlegt, wie sehr man
auf die Grofziigigkeit der Hobdays vertrauen
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konnte oder wie sehr sein eigener Geldbeutel an
dem Tag strapaziert werden wiirde.

Aber dass die Hobdays nicht zu sparen brauch-
ten, gefiel ihr. Es hatte nichts mit ihr zu tun, aber
es gefiel ihr. Dass Emma Hobday aus Finfpfund-
noten gemacht war, dass die EheschliefSung eine
geschickte Methode war, um an »Kriegsbeute« zu
gelangen, gefiel ihr, oder vielmehr, es trostete
sie. Alles andere, was damit zu tun hatte —auch als
Mr Niven erklirte, sie seien »beredet« worden —,
nagte an ihr.

Und wiren Mister Paul und Miss Hobday bei
der Party personlich zugegen? Das konnte sie
nicht erfragen, obwohl sie es unbedingt wissen
musste. Und Mr Niven hatte von sich aus keine
Auskunft dariiber gegeben.

»Wiirdest du bitte Milly von diesen Plinen un-
terrichten? Natiirlich sollen deine eigenen Pline
davon unbertiihrt bleiben.«

Es geschah nicht oft, dass er Grund hatte, so
etwas zu sagen.

»Selbstverstandlich, Sir.«

»Ein Jamboree in Henley, Jane. Ein Stammes-
treffen. Hoffen wir, dass wir das Wetter dafiir
haben.«

Sie war sich nicht ganz sicher, was »Jamboree«
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