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Und so fingt es an.

Du wachst auf, als das Sonnenlicht in den Bdumen vor dem
Fenster fliistert. Das Licht ist schwach, kraftlos und grau an den
Réndern. Die Ddmmerung streift noch die Haut der Nacht ab.
Und doch ist es so hell, dass du dich zur Wand drehst, wihrend
die Matratze unter dir quietscht. In diesem Umdrehen gibt es
einen Augenblick der Orientierungslosigkeit, einen Sekunden-
bruchteil, in dem du nicht weifst, wo du bist. Das kommt ge-
legentlich vor, wenn du tief und traumlos geschlafen hast.
Voriibergehende Amnesie. Du siehst die feine Kornung der Kie-
fernwand, riechst den Rauch des Lagerfeuers in deinen Haaren
und weifSt genau, wo du bist.

Camp Nightingale.

Du schliefSt die Augen und versuchst, wieder einzuschlafen,
bemiihst dich, die Naturgerdusche von draufsen auszublenden.
Sie klingen schrill und disharmonisch - Nachttiere, die mit den
Taggeschépfen kollidieren. Du féingst das Brummen der In-
sekten auf, das Vogelgezwitscher, einen einsamen Eistaucher,
der iiber den See hinweg einen letzten geisterhaften Ruf aus-
Stofst.

Der Ldrm von draufSen iiberlagert voriibergehend die Stille
drinnen. Doch dann verklingt das Himmern eines Spechts zu
einem Echo, und in dieser kurzen Pause erkennst du, wie still
es ist. Dass du nichts als das stete Auf und Ab deines eigenen
schlafschweren Atems horst.



Du reif$t die Augen wieder auf und horchst angestrengt auf
andere Gerdusche - irgendetwas.

Doch da ist nichts.

Der Specht legt wieder los. Sein rasches Hdmmern zieht dich
formlich von der Wand weg, und du drehst dich zum Inneren
der Hiitte um. Der Raum ist klein. Es gibt gerade geniigend Platz
fiir zwei Etagenbetten, einen Nachttisch mit einer Laterne da-
rauf und vier Truhen aus Hickory-Holz neben der Tiir, in de-
nen man seine Sachen verstauen kann. Man sieht sofort, ob der
Raum leer ist, und genau das ist er. Du schaust zu dem Etagen-
bett gegeniiber. Der obere Schlafplatz ist ordentlich gemacht,
das Laken straff gezogen. Der untere das genaue Gegenteil - ein
Durcheinander aus Decken, darunter etwas Knubbeliges.

Du siehst im frithen Dédmmerlicht auf die Uhr. Kurz nach fiinf.
Fast eine Stunde bis zum Wecken. Das list eine unterschwellige
Panik in dir aus, die knapp unter deiner Haut summi, juckend
und léstig.

Bilder von Notféillen rasen durch deinen Kopf. Eine plétzliche
Erkrankung. Ein hektischer Anrufvon daheim. Du versuchst so-
gar, dir einzureden, die Mdidchen héitten so schnell weggemusst,
dass sie dich nicht wecken konnten. Oder sie haben es versucht,
dich aber nicht wach bekommen. Du kniest dich vor die Tru-
hen, in die friihere Campbesucherinnen ihre Namen geschnitzt
haben, und dffnest alle aufSer deiner. Sie sind vollgestopft mit
Kleidung, Zeitschriften und Bastelarbeiten. In zweien liegen
Handys, ausgeschaltet und seit Tagen nicht benutzt.

Nur eine hat ihr Handy mitgenommen.

Du hast keine Ahnung, was das zu bedeuten hat.

Der erste - und einzige - plausible Ort, an dem die Mdidchen
sein konnten, ist der Waschraum, ein Rechteck mit Wiéinden
aus Zedernholz, das hinter den Hiitten nah am Waldrand
steht. Vielleicht musste eine von ihnen auf die Toilette, und die
anderen sind mitgegangen. So was kommt vor. Du selbst hast
an solchen ndichtlichen Ausfliigen teilgenommen. Zusammen-



gedriingt seid ihr im Schein einer einzigen Taschenlampe iiber
den Weg gehuscht. Doch das perfekt gemachte Belt zeugt von
einer geplanten Abwesenheit. Einer Abwesenheit, die linger
dauern sollte. Oder es bedeutet, schlimmer noch, dass letzte
Nacht niemand hier geschlafen hat.

Du éffnest die Tiir und trittst nervés nach draufSen. Es ist ein
grauer, kiihler Morgen, und du schlingst die Arme um dich, um
ein bisschen Wéirme zu spiiren, wéihrend du zum Waschraum
gehst. Drinnen schaust du in jede Kabine und jede Dusche. Alle
sind leer. Die Wéinde der Dusche sind trocken. Die Waschbecken
auch.

Als du wieder draufSen stehst, hdltst du auf halbem Weg
zwischen Waschraum und Hiitten inne, den Kopf geneigt, und
horchst im Summen und Zirpen und sanften Klatschen des
Wassers ans nahe Seeufer auf Anzeichen der Mdcdchen.

Es ist nichts zu horen.

Das Camp ist vollkommen still. Das Gefiihl, allein zu sein,
legt sich wie ein schwerer Mantel um deine Schultern. Du fragst
dich einen Moment lang, ob das Camp gerdumt wurde und
man nur dich zuriickgelassen hat. Schreckliche Szenarien drdin-
gen in deinen Kopf. Hiitten, die in irrer, angstgetriebener Eile
verlassen wurden. Und du hast alles verschlafen. Du umbkreist
leise die Hiitten, horchst auf Lebenszeichen. Es sind insgesamt
zwanzig, die auf der Lichtung rasterformig angeordnet sind. Du
gehst zwischen ihnen hindurch, spiirst, wie ldcherlich du aus-
siehst. Du tréigst nur ein Tanktop und Boxershorts, an deinen
nackten FiifSen kleben trockene Kiefernnadeln und der Mulch
vom Weg.

Die Hiitten sind nach Bdumen benannt. Deine heifSt Dog-
wood, die nebenan Maple. Du gehst im Kopf alle Namen durch
und iiberlegst, in welcher die Mdidchen sein kdnnten. Du stellst
dir eine improvisierte Ubernachtungsparty vor. Spéihst durch
Fenster und stofSt unverschlossene Tiiren auf, musterst die Dop-
peldeckerreihen schlafender Mddchen und suchst nach iiber-



zdhligen Besucherinnen. In einer Hiitte - Blue Spruce - weckst
du versehentlich ein Mddchen im unteren Bett. Sie setzt sich auf,
das Keuchen bleibt ihr in der Kehle stecken.

»Entschuldigung«, fliisterst du und schliefSt die Tiir. »Tut mir
leid, tut mir leid. «

Du gehst zu den Gemeinschaftsgebduden des Camps, wo es
von Sonnenaufgang bis zur Ddmmerung geschdftig zugeht.
Noch aber ist der Sonnenaufgang nur ein Versprechen, ein
schwaches Rosa, das allmdhlich iiber den Horizont kriecht.
Dort steht die rustikale Kantine, wo es in etwa einer Stunde
nach Kaffee und verbranntem Speck riechen wird. Im Augen-
blick aber riecht es nicht nach Essen, kein Laut ist zu horen.

Du driickst die Klinke. Die Tiir ist abgeschlossen.

Als du dein Gesicht ans Fenster presst, siehst du nur den dunk-
len Speiseraum, die Stiihle stehen noch auf den langen Tischen.

Genau wie in der Kunstwerkstatt nebenan. Auch sie ist abge-
schlossen und dunkel.

Du siehst den Halbkreis aus Staffeleien, auf denen die halb
fertigen Leinwdinde von gestern stehen. Ihr habt an einem Still-
leben gearbeitet. Eine Vase Wildblumen neben einer Schale
mit Orangen. Du kannst dich des Gefiihls nicht erwehren,
dass die Stunde nie beendet wird, dass die Blumen fiir immer
halb gemalt bleiben und die Schalen ewig auf ihr Obst warten
werden.

Du weichst zuriick, drehst dich langsam, iiberlegst dir den
ndéichsten Schritt. Rechts liegt der Schotterweg, der aus dem
Camp hinaus und durch den Wald bis zur Hauptstrafse fiihrt.
Du gehst in die entgegengesetzte Richtung, wo ein gewaltiges
Blockhaus am Ende einer gebogenen Auffahrt thront.

Das Landhaus. Es ist ein unformiges Mischwesen, mehr
Herrenhaus als Hiitte, das die Campbewohnerinnen daran er-
innert, wie bescheiden ihre eigenen Unterkiinfte sind. Alles ist
still und dunkel. Die Sonne geht hinter dem Gebdiude auf und
taucht die Vorderseite in Schatten, sodass du die Buntglasfens-



ter, das Fundament aus Feldstein und die rote Tiir kaum erken-
nen kannst.

Du willst zur Tiir laufen und dagegenhdmmern, bis Franny
aufmacht. Sie leitet das Camp und muss erfahren, dass drei
Mcddchen verschwunden sind. Sie ist fiir die Mddchen verant-
wortlich.

Du hdiltst inne, weil du dich auch irren kénntest. Vielleicht
hast du ein Versteck tibersehen, in dem sich die Mddchen ver-
krochen haben. Du machtest Franny nur im dujfSersten Notfall
beunruhigen, denn du hast sie schon einmal enttduscht.

Du willst gerade in eure verlassene Hiitte zuriickkehren, als
etwas hinter dem Landhaus deine Aufmerksamkeit erregt. Ein
Streifen orangefarbenes Licht am Ende des abfallenden Rasens.

Der Himmel, der sich im Lake Midnight spiegelt.

Bitte seid da, denkst du. Bitte seid in Sicherheit. Bitte lasst
mich euch finden.

Natiirlich sind die Mddchen nicht am See. Es gibt keinen ver-
niinftigen Grund, weshalb sie dort sein sollten. Es kommt dir
vor wie ein Albtraum. Die Art von Albtraum, vor der du dich
am meisten fiirchtest, wenn du abends die Augen zumachst.
Nur ist dieser Albtraum wahr geworden.

Vielleicht bleibst du deswegen nicht stehen, als du das Seeufer
erreichst. Du gehst weiter, in den See hinein, spiirst glitschige
Steine unter den FiifSen. Bald reicht dir das Wasser bis zu den
Knécheln. Als du zu zittern anfingst, weifst du nicht, ob es vom
kalten See oder von der Angst kommt, die dich ergriffen hat, seit
du auf die Uhr geschaut hast.

Du drehst dich im Wasser, betrachtest die Umgebung. Hin-
ter dir das Landhaus, die dem See zugekehrte Seite strahlt im
Sonnenaufgang, die Fenster sind rosig erleuchtet. Das Seeufer
erstreckt sich zu beiden Seiten, eine scheinbar endlose Linie aus
Felsen und schiefen Bdumen. Du schaust nach draujfSen auf die
weite Fliche des Sees. Das Wasser ist glatt wie ein Spiegel, in
seiner Oberfliiche sieht man die langsam aufziehenden Wolken.



Der See ist sehr tief, obwohl sich die Wasserlinie durch die an-
haltende Trockenheit gesenkt und am Strand einen dreifSig Zen-
timeter breiten Streifen sonnengetrockneter Kiesel hinterlassen
hat.

Nun, da der Himmel heller wird, kannst du das gegeniiberlie-
gende Ufer als dunklen Streifen im Dunst erkennen. Alles - das
Camp, der See, der Wald um dich herum - ist in Privatbesitz. Es
gehort Frannys Familie und wurde iiber Generationen weiter-
vererbt.

So viel Wasser. So viel Land.

So viele Orte, an denen man verschwinden kann. Die Mdd-
chen konnten iiberall sein. Das wird dir klar, als du im Wasser
stehst und immer stdérker zitterst. Sie sind da draufSen. Irgend-
wo. Es kann Tage dauern, bis man sie findet. Oder Wochen. Wo-
moaglich findet man sie nie.

Der Gedanke ist zu schrecklich, und doch kannst du an nichts
anderes denken. Du stellst dir vor, wie sie durch den dichten
Wald stolpern, halt- und orientierungslos, und sich fragen, ob
das Moos an den Bdumen wirklich nach Norden weist. Du
stellst dir vor, dass sie hungrig und verdngstigt sind. Du stellst
sie dir unter der Wasseroberfliiche vor, wie sie in den Schlamm
sinken und vergeblich versuchen, sich nach oben zu kdmpfen.

Das alles denkst du und féingst an zu schreien.
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1. Teil

ZWEI WAHRHEITEN






Ich male die Mddchen immer in derselben Reihenfolge.

Zuerst Vivian.

Dann Natalie.

Allison kommt als Letzte, obwohl sie als Erste die Hiitte ver-
lassen hat und daher streng genommen zuerst verschwunden
ist.

Meine Gemdlde sind grof3, geradezu gewaltig. Grof$ wie ein
Scheunentor, wie Randall zu sagen pflegt. Doch die Maddchen
sind immer klein. Unbedeutende Zeichen auf einer erschre-
ckend grofSen Leinwand.

Sie kommen stets in der zweiten Phase eines Gemildes
dazu, nachdem ich einen Hintergrund aus Erde und Himmel
aufgetragen habe, dessen Farbtone angemessen diistere Na-
men tragen. Spinnenschwarz. Schattengrau. Blutrot.

Und Mitternachtsblau natiirlich. Auf meinen Gemalden gibt
es immer ein bisschen Mitternacht.

Die Middchen stehen manchmal dicht zusammengedréngt,
dann wieder einzeln, verteilt auf die Ecken der Leinwand. Ich
male sie in weifSen Kleidern, deren Sdume sich bldhen, als
liefen sie vor etwas davon. Meist kehren sie dem Betrachter
den Riicken zu, sodass man nur ihre Haare sieht, die auf der
Flucht hinter ihnen herflattern. Wenn man einen Blick auf ihr
Gesicht erhaschen kann, was selten vorkommt, sieht man nur
ein blasses Profil, nicht mehr als einen einzigen geschwunge-
nen Pinselstrich.
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Als Letztes male ich den Wald, indem ich die Farbe mit
einem Spachtel in breiten, sperrigen Strichen auf die Lein-
wand schmiere. Dieser Prozess kann Tage oder sogar Wochen
dauern, und dabei wird mir ein bisschen schwindlig von den
Dampfen, weil ich immer mehr Farbe auf die Leinwand klat-
sche, Schicht um Schicht, bis es richtig dick ist.

Ich habe gehort, wie Randall potenziellen Kdufern gegen-
iiber damit prahlt, dass meine Oberflichen an van Gogh er-
innerten, dass die Farbe in zweieinhalb Zentimeter hohen
Wellenkdmmen von der Leinwand abstehe. Ich stelle mir lie-
ber vor, dass ich die Natur male, in der echte Glattheit nur ein
Mythos ist, vor allem im Wald. Die rauen Rillen der Baumrin-
de. Moosflecken auf einem Stein. Das Laub mehrerer Herbste,
das den Boden bedeckt. Das ist die Natur, die ich mit meinen
Kratzern und Hoéckern und Farbkringeln einzufangen su-
che.

Also fiige ich mehr und mehr Farbe hinzu, jede wandgrofie
Leinwand versinkt allmdhlich im Wald meiner Fantasie. Dicht.
Abweisend. Voller Gefahren. Die Bdume ragen dunkel und
bedrohlich auf. Ranken kriechen nicht, sie umschlingen, ver-
engen sich zu einem Wiirgegriff. Unterholz iiberwuchert den
Waldboden. Blétter verdecken den Himmel.

Ich male, bis kein Fleckchen Leinwand mehr frei ist und die
Maidchen vom Wald verschlungen werden, begraben unter
den Baumen und Ranken und Bléttern, unsichtbar. Erst dann
weifs ich, dass ein Gemalde fertig ist, und setze mit dem Pin-
selende meinen Namen in die untere rechte Ecke.

Emma Davis.

Derselbe Name ziert in nahezu unleserlicher Schrift eine
Wand der Galerie und begriifst die Besucher, die durch die ge-
waltigen Schiebetiiren des ehemaligen Lagerhauses im Meat-
packing District treten. Alle anderen Winde sind mit Gemal-
den bedeckt. Meinen Gemaélden. Siebenundzwanzig Stiick.

Meine erste Ausstellung in einer Galerie.
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Randall hat sich fiir die Vernissage geradezu selbst iibertrof-
fen und den Raum in einen Grofistadtdschungel verwandelt.
Rostfarbene Wiande und Birkenstimme, in New Jersey gefillt
und geschmackvoll arrangiert. Im Hintergrund wummert
dtherische Housemusic. Die Beleuchtung ldsst an Oktober
denken, obwohl nidchste Woche St. Patrick’s Day ist und der
Schneematsch sich noch auf den Strafien tiirmt.

Die Galerie ist proppenvoll, das muss ich Randall lassen.
Sammler, Kritiker und Schaulustige dréangen sich vor den Bil-
dern, Champagnergldser in der Hand, und greifen beildufig
nach Kroketten mit Ziegenkdse und Champignons, die an
ihnen vorbeigetragen werden. Man hat mich schon einem
Dutzend Leute vorgestellt, deren Namen ich sofort vergessen
habe. Wichtige Leute. So wichtig, dass Randall mir beim Hén-
deschiitteln ihre Namen ins Ohr fliistert.

»Von der >Times«, sagt er {iber eine Frau, die von Kopf bis
Fufd in Violett gekleidet ist. Bei einem Mann, der einen ma-
kellosen MafSanzug und rote Turnschuhe tragt, fliistert er nur:
»Christie’s.«

»Sehr eindrucksvolle Arbeiten«, sagt Mr Christie. »Sie sind
so kiithn.«

Er klingt {iberrascht, als wédren Frauen unfihig zur Kiihn-
heit. Vielleicht liegt es auch daran, dass ich selbst alles andere
als kithn bin. Verglichen mit anderen GréfSen der Kunstwelt
wirke ich geradezu sittsam. Kein violettes Ensemble oder
grelles Schuhwerk. Heute Abend habe ich das kleine Schwar-
ze und schwarze Pumps mit Kitten Heels aufgeboten. Meist
trage ich Cargohosen und farbfleckige T-Shirts. Mein einziger
Schmuck ist das silberne Gliicksarmband, das ich immer am
linken Handgelenk trage. Daran héngen drei Gliicksbringer -
winzige Vogel aus gebiirstetem Zinn.

Ich habe Randall einmal erzdhlt, dass ich mich so schlicht
kleide, weil meine Gemalde herausstechen sollen, nichtich. In
Wahrheit finde ich es sinnlos, mich kithn zu geben.
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Vivian war in jeder Hinsicht kiihn.

Und doch ist sie verschwunden.

Wihrend des Meet and Greet ldchle ich so breit, wie es von
mir erwartet wird, und weiche gewandt den unvermeidlichen
Fragen nach meinen Zukunftspldnen aus.

Nachdem der Strom der Fremden versiegt ist, stehe ich mit
einem Glas Champagner abseits der Menge und zwinge mich,
nicht bei jedem Bild nach dem verriterischen roten Verkauft-
Aufkleber zu schielen. Ich sehe mich nach Leuten um, die
ich tatsdchlich kenne, und es sind gar nicht so wenige. Dafiir
bin ich dankbar, finde es aber auch seltsam, sie alle im selben
Raum zu sehen. Freunde aus der Highschool zusammen mit
Leuten aus der Werbeagentur, Malerkollegen neben Verwand-
ten, die mit dem Zug aus Connecticut gekommen sind.

Bis auf eine Cousine sind alle ménnlich.

Nicht ganz zuféllig.

Meine Laune bessert sich, als Marc eintrifft, modisch spét
und mit einem stolzen Grinsen im Gesicht. Er behauptet, er
verabscheue die Kunstwelt, fiigt sich aber perfekt hier ein.
Bértig mit wunderbar zerzaustem Haar. Karierter Sportmantel
iiber abgetragenem Mickymaus-T-Shirt. Rote Sneaker, bei de-
nen Mr Christie vor Neid erblassen wiirde. Marc geht durch die
Menge, schnappt sich ein Glas Champagner und eine Kroket-
te, die er sich in den Mund steckt und nachdenklich zerkaut.

»Der Kése ist die Rettungg, teilt er mir mit. »Aber die wéss-
rigen Pilze sind eine Unverschdmtheit.«

»Ich habe noch gar nicht probiert. Bin zu nervés.«

Marc legt mir beruhigend die Hand auf die Schulter. So war
es schon, als wir wihrend des Kunststudiums zusammen-
gewohnt haben. Jeder Mensch braucht einen ruhenden Pol
und Kiinstler ganz besonders. Fiir mich ist das Marc Stewart.
Meine Stimme der Vernunft. Mein bester Freund. Vermutlich
wére er sogar mein Ehemann, wiirden wir nicht beide auf
Minner stehen.
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Ich fiihle mich zu den Unerreichbaren hingezogen. Auch
das wohl mit gutem Grund.

»Du darfst es geniefienc, sagt er.

»Ich weifs.«

»Du kannst stolz auf dich sein. Du brauchst kein schlechtes
Gewissen zu haben. Kiinstler diirfen sich von eigenen Erfah-
rungen inspirieren lassen. Darum geht es doch bei der Krea-
tivitit.«

Marc redet natiirlich von den Madchen. Sie sind in jedem
meiner Gemaélde begraben. Aufier mir weif$ nur er von ihrer
Existenz.

Aber ich habe ihm nicht erzdhlt, weshalb ich sie fiinfzehn
Jahre spater immer noch verschwinden lasse.

Es ist besser, wenn er das nicht weifs.

Eigentlich hatte ich nie vor, so zu malen. Zu Beginn meines
Studiums waren schlichte Farben und Formen mein Ding. Die
Suppendosen von Andy Warhol. Die Flaggen von Jasper Johns.
Piet Mondrians kithne Quadrate und strenge schwarze Linien.
Dann erhielt ich die Aufgabe, einen Menschen zu malen, den
ich kannte und der gestorben war.

Ich entschied mich fiir die Mddchen.

Als Erste malte ich Vivian, weil sie in meiner Erinnerung
am hellsten leuchtet. Blonde Haare wie aus einer Shampoo-
werbung. Unpassend dunkle Augen, die bei richtiger Beleuch-
tung schwarz aussahen. Stupsnase voller Sommersprossen.
Ich steckte sie in ein weifSes Kleid mit einem aufwendigen vik-
torianischen Kragen, der sich wie ein Ficher um ihren Schwa-
nenhals legte, und verlieh ihr das gleiche rédtselhafte Lacheln,
mit dem sie die Hiitte zuletzt verlassen hatte.

Du bist noch zu jung dalfiir, Em.

Dann kam Natalie. Hohe Stirn. Eckiges Kinn. Die Haare zu
einem straffen Pferdeschwanz gebunden. Thr weifles Kleid
erhielt einen niedlichen Spitzenkragen, der ihren dicken Hals
und die breiten Schultern iiberspielte.
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Und dann war da noch Allison, die so gesund aussah. Ap-
felbackchen und schmale Nase. Augenbrauen, die zwei Tone
dunkler waren als ihr flachsblondes Haar, diinn und perfekt
wie mit einem braunen Stift gemalt. Ich versah sie mit einer
elisabethanischen Halskrause, aufgeputzt und majestétisch.

Doch mit dem Gemalde stimmte etwas nicht. Ich erkannte
es erstin der Nacht, bevor ich das Projekt abgeben musste. Ich
wurde um zwei Uhr morgens wach und bemerkte, wie mich
die drei durchs Zimmer anstarrten.

Dass man sie sah, war das Problem.

Ich schlich aus dem Bett und trat vor die Leinwand, nahm
einen Pinsel, tauchte ihn in braune Farbe und schmierte einen
Strich tiber ihre Augen. Einen Ast, der sie blendete. Weitere
Aste folgten. Dann Pflanzen und Ranken und ganze Biume,
die aus meinem Pinsel auf die Leinwand flossen, als wiirden
sie daraus hervorwachsen. Als es ddmmerte, war fast die gan-
ze Leinwand von Wald bedeckt. Von Vivian, Natalie und Alli-
son blieben nur Fetzen weifler Kleider, Hautflecken und Haar-
strdhnen.

Dies war Nr. 1. Das erste Bild meiner Waldserie. Das Einzige,
auf dem zumindest Spuren der Mddchen zu sehen sind. Das
Bild, das die beste Note in der Klasse bekam, nachdem ich
meinem Lehrer erklart hatte, was es bedeutete, ist hier nicht
ausgestellt. Es hangt in meinem Loft und ist unverkauflich.

Die anderen aber sind hier, grofiziigig gehdngt in der weit-
laufigen Galerie. Als ich sie alle beieinandersehe, mit ihren
knorrigen Asten und leuchtenden Blittern, wird mir klar, von
welcher Besessenheit die Unternehmung zeugt. Es verun-
sichert mich, dass ich jahrelang dasselbe Motiv gemalt habe.

»Ich bin ja stolz«, sage ich zu Marc und trinke einen Schluck
Champagner.

Er kippt sein Glas in einem Zug hinunter und nimmt sich
ein neues. »Was ist denn dann mit dir los? Du wirkst so ver-
driefslich.«
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