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Und so fängt es an.
Du wachst auf, als das Sonnenlicht in den Bäumen vor dem 

Fenster flüstert. Das Licht ist schwach, kraftlos und grau an den 
Rändern. Die Dämmerung streift noch die Haut der Nacht ab. 
Und doch ist es so hell, dass du dich zur Wand drehst, während 
die Matratze unter dir quietscht. In diesem Umdrehen gibt es 
einen Augenblick der Orientierungslosigkeit, einen Sekunden-
bruchteil, in dem du nicht weißt, wo du bist. Das kommt ge-
legentlich vor, wenn du tief und traumlos geschlafen hast. 
Vorübergehende Amnesie. Du siehst die feine Körnung der Kie-
fernwand, riechst den Rauch des Lagerfeuers in deinen Haaren 
und weißt genau, wo du bist.

Camp Nightingale.
Du schließt die Augen und versuchst, wieder einzuschlafen, 

bemühst dich, die Naturgeräusche von draußen auszublenden. 
Sie klingen schrill und disharmonisch – Nachttiere, die mit den 
Taggeschöpfen kollidieren. Du fängst das Brummen der In-
sekten auf, das Vogelgezwitscher, einen einsamen Eistaucher, 
der über den See hinweg einen letzten geisterhaften Ruf aus-
stößt. 

Der Lärm von draußen überlagert vorübergehend die Stille 
drinnen. Doch dann verklingt das Hämmern eines Spechts zu 
einem Echo, und in dieser kurzen Pause erkennst du, wie still 
es ist. Dass du nichts als das stete Auf und Ab deines eigenen 
schlafschweren Atems hörst.
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Du reißt die Augen wieder auf und horchst angestrengt auf 
andere Geräusche – irgendetwas.

Doch da ist nichts.
Der Specht legt wieder los. Sein rasches Hämmern zieht dich 

förmlich von der Wand weg, und du drehst dich zum Inneren 
der Hütte um. Der Raum ist klein. Es gibt gerade genügend Platz 
für zwei Etagenbetten, einen Nachttisch mit einer Laterne da-
rauf und vier Truhen aus Hickory-Holz neben der Tür, in de-
nen man seine Sachen verstauen kann. Man sieht sofort, ob der 
Raum leer ist, und genau das ist er. Du schaust zu dem Etagen-
bett gegenüber. Der obere Schlafplatz ist ordentlich gemacht, 
das Laken straff gezogen. Der untere das genaue Gegenteil – ein 
Durcheinander aus Decken, darunter etwas Knubbeliges. 

Du siehst im frühen Dämmerlicht auf die Uhr. Kurz nach fünf. 
Fast eine Stunde bis zum Wecken. Das löst eine unterschwellige 
Panik in dir aus, die knapp unter deiner Haut summt, juckend 
und lästig.

Bilder von Notfällen rasen durch deinen Kopf. Eine plötzliche 
Erkrankung. Ein hektischer Anruf von daheim. Du versuchst so-
gar, dir einzureden, die Mädchen hätten so schnell weggemusst, 
dass sie dich nicht wecken konnten. Oder sie haben es versucht, 
dich aber nicht wach bekommen. Du kniest dich vor die Tru-
hen, in die frühere Campbesucherinnen ihre Namen geschnitzt 
haben, und öffnest alle außer deiner. Sie sind vollgestopft mit 
Kleidung, Zeitschriften und Bastelarbeiten. In zweien liegen 
Handys, ausgeschaltet und seit Tagen nicht benutzt.

Nur eine hat ihr Handy mitgenommen.
Du hast keine Ahnung, was das zu bedeuten hat.
Der erste – und einzige – plausible Ort, an dem die Mädchen 

sein könnten, ist der Waschraum, ein Rechteck mit Wänden 
aus Zedernholz, das hinter den Hütten nah am Waldrand 
steht. Vielleicht musste eine von ihnen auf die Toilette, und die 
anderen sind mitgegangen. So was kommt vor. Du selbst hast 
an solchen nächtlichen Ausflügen teilgenommen. Zusammen-
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gedrängt seid ihr im Schein einer einzigen Taschenlampe über 
den Weg gehuscht. Doch das perfekt gemachte Bett zeugt von 
einer geplanten Abwesenheit. Einer Abwesenheit, die länger 
dauern sollte. Oder es bedeutet, schlimmer noch, dass letzte 
Nacht niemand hier geschlafen hat. 

Du öffnest die Tür und trittst nervös nach draußen. Es ist ein 
grauer, kühler Morgen, und du schlingst die Arme um dich, um 
ein bisschen Wärme zu spüren, während du zum Waschraum 
gehst. Drinnen schaust du in jede Kabine und jede Dusche. Alle 
sind leer. Die Wände der Dusche sind trocken. Die Waschbecken 
auch.

Als du wieder draußen stehst, hältst du auf halbem Weg 
zwischen Waschraum und Hütten inne, den Kopf geneigt, und 
horchst im Summen und Zirpen und sanften Klatschen des 
Wassers ans nahe Seeufer auf Anzeichen der Mädchen.

Es ist nichts zu hören.
Das Camp ist vollkommen still. Das Gefühl, allein zu sein, 

legt sich wie ein schwerer Mantel um deine Schultern. Du fragst 
dich einen Moment lang, ob das Camp geräumt wurde und 
man nur dich zurückgelassen hat. Schreckliche Szenarien drän-
gen in deinen Kopf. Hütten, die in irrer, angstgetriebener Eile 
verlassen wurden. Und du hast alles verschlafen. Du umkreist 
leise die Hütten, horchst auf Lebenszeichen. Es sind insgesamt 
zwanzig, die auf der Lichtung rasterförmig angeordnet sind. Du 
gehst zwischen ihnen hindurch, spürst, wie lächerlich du aus-
siehst. Du trägst nur ein Tanktop und Boxershorts, an deinen 
nackten Füßen kleben trockene Kiefernnadeln und der Mulch 
vom Weg.

Die Hütten sind nach Bäumen benannt. Deine heißt Dog-
wood, die nebenan Maple. Du gehst im Kopf alle Namen durch 
und überlegst, in welcher die Mädchen sein könnten. Du stellst 
dir eine improvisierte Übernachtungsparty vor. Spähst durch 
Fenster und stößt unverschlossene Türen auf, musterst die Dop-
peldeckerreihen schlafender Mädchen und suchst nach über-
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zähligen Besucherinnen. In einer Hütte – Blue Spruce – weckst 
du versehentlich ein Mädchen im unteren Bett. Sie setzt sich auf, 
das Keuchen bleibt ihr in der Kehle stecken.

»Entschuldigung«, flüsterst du und schließt die Tür. »Tut mir 
leid, tut mir leid.«

Du gehst zu den Gemeinschaftsgebäuden des Camps, wo es 
von Sonnenaufgang bis zur Dämmerung geschäftig zugeht. 
Noch aber ist der Sonnenaufgang nur ein Versprechen, ein 
schwaches Rosa, das allmählich über den Horizont kriecht. 
Dort steht die rustikale Kantine, wo es in etwa einer Stunde 
nach Kaffee und verbranntem Speck riechen wird. Im Augen-
blick aber riecht es nicht nach Essen, kein Laut ist zu hören.

Du drückst die Klinke. Die Tür ist abgeschlossen.
Als du dein Gesicht ans Fenster presst, siehst du nur den dunk-

len Speiseraum, die Stühle stehen noch auf den langen Tischen.
Genau wie in der Kunstwerkstatt nebenan. Auch sie ist abge-

schlossen und dunkel.
Du siehst den Halbkreis aus Staffeleien, auf denen die halb 

fertigen Leinwände von gestern stehen. Ihr habt an einem Still-
leben gearbeitet. Eine Vase Wildblumen neben einer Schale 
mit Orangen. Du kannst dich des Gefühls nicht erwehren, 
dass die Stunde nie beendet wird, dass die Blumen für immer 
halb gemalt bleiben und die Schalen ewig auf ihr Obst warten 
werden.  

Du weichst zurück, drehst dich langsam, überlegst dir den 
nächsten Schritt. Rechts liegt der Schotterweg, der aus dem 
Camp hinaus und durch den Wald bis zur Hauptstraße führt. 
Du gehst in die entgegengesetzte Richtung, wo ein gewaltiges 
Blockhaus am Ende einer gebogenen Auffahrt thront.

Das Landhaus. Es ist ein unförmiges Mischwesen, mehr 
Herrenhaus als Hütte, das die Campbewohnerinnen daran er-
innert, wie bescheiden ihre eigenen Unterkünfte sind. Alles ist 
still und dunkel. Die Sonne geht hinter dem Gebäude auf und 
taucht die Vorderseite in Schatten, sodass du die Buntglasfens-
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ter, das Fundament aus Feldstein und die rote Tür kaum erken-
nen kannst. 

Du willst zur Tür laufen und dagegenhämmern, bis Franny 
aufmacht. Sie leitet das Camp und muss erfahren, dass drei 
Mädchen verschwunden sind. Sie ist für die Mädchen verant-
wortlich. 

Du hältst inne, weil du dich auch irren könntest. Vielleicht 
hast du ein Versteck übersehen, in dem sich die Mädchen ver-
krochen haben. Du möchtest Franny nur im äußersten Notfall 
beunruhigen, denn du hast sie schon einmal enttäuscht. 

Du willst gerade in eure verlassene Hütte zurückkehren, als 
etwas hinter dem Landhaus deine Aufmerksamkeit erregt. Ein 
Streifen orangefarbenes Licht am Ende des abfallenden Rasens.

Der Himmel, der sich im Lake Midnight spiegelt.
Bitte seid da, denkst du. Bitte seid in Sicherheit. Bitte lasst 

mich euch finden.
Natürlich sind die Mädchen nicht am See. Es gibt keinen ver-

nünftigen Grund, weshalb sie dort sein sollten. Es kommt dir 
vor wie ein Albtraum. Die Art von Albtraum, vor der du dich 
am meisten fürchtest, wenn du abends die Augen zumachst. 
Nur ist dieser Albtraum wahr geworden.

Vielleicht bleibst du deswegen nicht stehen, als du das Seeufer 
erreichst. Du gehst weiter, in den See hinein, spürst glitschige 
Steine unter den Füßen. Bald reicht dir das Wasser bis zu den 
Knöcheln. Als du zu zittern anfängst, weißt du nicht, ob es vom 
kalten See oder von der Angst kommt, die dich ergriffen hat, seit 
du auf die Uhr geschaut hast.

Du drehst dich im Wasser, betrachtest die Umgebung. Hin-
ter dir das Landhaus, die dem See zugekehrte Seite strahlt im 
Sonnenaufgang, die Fenster sind rosig erleuchtet. Das Seeufer 
erstreckt sich zu beiden Seiten, eine scheinbar endlose Linie aus 
Felsen und schiefen Bäumen. Du schaust nach draußen auf die 
weite Fläche des Sees. Das Wasser ist glatt wie ein Spiegel, in 
seiner Oberfläche sieht man die langsam aufziehenden Wolken. 



10

Der See ist sehr tief, obwohl sich die Wasserlinie durch die an-
haltende Trockenheit gesenkt und am Strand einen dreißig Zen-
timeter breiten Streifen sonnengetrockneter Kiesel hinterlassen 
hat. 

Nun, da der Himmel heller wird, kannst du das gegenüberlie-
gende Ufer als dunklen Streifen im Dunst erkennen. Alles – das 
Camp, der See, der Wald um dich herum – ist in Privatbesitz. Es 
gehört Frannys Familie und wurde über Generationen weiter-
vererbt.

So viel Wasser. So viel Land.
So viele Orte, an denen man verschwinden kann. Die Mäd-

chen könnten überall sein. Das wird dir klar, als du im Wasser 
stehst und immer stärker zitterst. Sie sind da draußen. Irgend-
wo. Es kann Tage dauern, bis man sie findet. Oder Wochen. Wo-
möglich findet man sie nie. 

Der Gedanke ist zu schrecklich, und doch kannst du an nichts 
anderes denken. Du stellst dir vor, wie sie durch den dichten 
Wald stolpern, halt- und orientierungslos, und sich fragen, ob 
das Moos an den Bäumen wirklich nach Norden weist. Du 
stellst dir vor, dass sie hungrig und verängstigt sind. Du stellst 
sie dir unter der Wasseroberfläche vor, wie sie in den Schlamm 
sinken und vergeblich versuchen, sich nach oben zu kämpfen.

Das alles denkst du und fängst an zu schreien.



1. Teil

ZWEI WAHRHEITEN
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1

Ich male die Mädchen immer in derselben Reihenfolge.
Zuerst Vivian.
Dann Natalie.
Allison kommt als Letzte, obwohl sie als Erste die Hütte ver-

lassen hat und daher streng genommen zuerst verschwunden 
ist.

Meine Gemälde sind groß, geradezu gewaltig. Groß wie ein 
Scheunentor, wie Randall zu sagen pflegt. Doch die Mädchen 
sind immer klein. Unbedeutende Zeichen auf einer erschre-
ckend großen Leinwand.

Sie kommen stets in der zweiten Phase eines Gemäldes 
dazu, nachdem ich einen Hintergrund aus Erde und Himmel 
aufgetragen habe, dessen Farbtöne angemessen düstere Na-
men tragen. Spinnenschwarz. Schattengrau. Blutrot.

Und Mitternachtsblau natürlich. Auf meinen Gemälden gibt 
es immer ein bisschen Mitternacht.

Die Mädchen stehen manchmal dicht zusammengedrängt, 
dann wieder einzeln, verteilt auf die Ecken der Leinwand. Ich 
male sie in weißen Kleidern, deren Säume sich blähen, als 
liefen sie vor etwas davon. Meist kehren sie dem Betrachter 
den Rücken zu, sodass man nur ihre Haare sieht, die auf der 
Flucht hinter ihnen herflattern. Wenn man einen Blick auf ihr 
Gesicht erhaschen kann, was selten vorkommt, sieht man nur 
ein blasses Profil, nicht mehr als einen einzigen geschwunge-
nen Pinselstrich.
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Als Letztes male ich den Wald, indem ich die Farbe mit 
einem Spachtel in breiten, sperrigen Strichen auf die Lein-
wand schmiere. Dieser Prozess kann Tage oder sogar Wochen 
dauern, und dabei wird mir ein bisschen schwindlig von den 
Dämpfen, weil ich immer mehr Farbe auf die Leinwand klat-
sche, Schicht um Schicht, bis es richtig dick ist.

Ich habe gehört, wie Randall potenziellen Käufern gegen-
über damit prahlt, dass meine Oberflächen an van Gogh er-
innerten, dass die Farbe in zweieinhalb Zentimeter hohen 
Wellenkämmen von der Leinwand abstehe. Ich stelle mir lie-
ber vor, dass ich die Natur male, in der echte Glattheit nur ein 
Mythos ist, vor allem im Wald. Die rauen Rillen der Baumrin-
de. Moosflecken auf einem Stein. Das Laub mehrerer Herbste, 
das den Boden bedeckt. Das ist die Natur, die ich mit meinen 
Kratzern und Höckern und Farbkringeln einzufangen su-
che. 

Also füge ich mehr und mehr Farbe hinzu, jede wandgroße 
Leinwand versinkt allmählich im Wald meiner Fantasie. Dicht. 
Abweisend. Voller Gefahren. Die Bäume ragen dunkel und 
bedrohlich auf. Ranken kriechen nicht, sie umschlingen, ver-
engen sich zu einem Würgegriff. Unterholz überwuchert den 
Waldboden. Blätter verdecken den Himmel.

Ich male, bis kein Fleckchen Leinwand mehr frei ist und die 
Mädchen vom Wald verschlungen werden, begraben unter 
den Bäumen und Ranken und Blättern, unsichtbar. Erst dann 
weiß ich, dass ein Gemälde fertig ist, und setze mit dem Pin-
selende meinen Namen in die untere rechte Ecke.

Emma Davis.
Derselbe Name ziert in nahezu unleserlicher Schrift eine 

Wand der Galerie und begrüßt die Besucher, die durch die ge-
waltigen Schiebetüren des ehemaligen Lagerhauses im Meat-
packing District treten. Alle anderen Wände sind mit Gemäl-
den bedeckt. Meinen Gemälden. Siebenundzwanzig Stück.

Meine erste Ausstellung in einer Galerie.
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Randall hat sich für die Vernissage geradezu selbst übertrof-
fen und den Raum in einen Großstadtdschungel verwandelt. 
Rostfarbene Wände und Birkenstämme, in New Jersey gefällt 
und geschmackvoll arrangiert. Im Hintergrund wummert 
ätherische Housemusic. Die Beleuchtung lässt an Oktober 
denken, obwohl nächste Woche St. Patrick’s Day ist und der 
Schneematsch sich noch auf den Straßen türmt.

Die Galerie ist proppenvoll, das muss ich Randall lassen. 
Sammler, Kritiker und Schaulustige drängen sich vor den Bil-
dern, Champagnergläser in der Hand, und greifen  beiläufig 
nach Kroketten mit Ziegenkäse und Champignons, die an 
ihnen vorbeigetragen werden. Man hat mich schon einem 
Dutzend Leute vorgestellt, deren Namen ich sofort vergessen 
habe. Wichtige Leute. So wichtig, dass Randall mir beim Hän-
deschütteln ihre Namen ins Ohr flüstert.

»Von der ›Times‹«, sagt er über eine Frau, die von Kopf bis 
Fuß in Violett gekleidet ist. Bei einem Mann, der einen ma-
kellosen Maßanzug und rote Turnschuhe trägt, flüstert er nur: 
»Christie’s.«

»Sehr eindrucksvolle Arbeiten«, sagt Mr Christie. »Sie sind 
so kühn.«

Er klingt überrascht, als wären Frauen unfähig zur Kühn-
heit. Vielleicht liegt es auch daran, dass ich selbst alles andere 
als kühn bin. Verglichen mit anderen Größen der Kunstwelt 
wirke ich geradezu sittsam. Kein violettes Ensemble oder 
grelles Schuhwerk. Heute Abend habe ich das kleine Schwar-
ze und schwarze Pumps mit Kitten Heels aufgeboten. Meist 
trage ich Cargohosen und farbfleckige T-Shirts. Mein einziger 
Schmuck ist das silberne Glücksarmband, das ich immer am 
linken Handgelenk trage. Daran hängen drei Glücksbringer – 
winzige Vögel aus gebürstetem Zinn.

Ich habe Randall einmal erzählt, dass ich mich so schlicht 
kleide, weil meine Gemälde herausstechen sollen, nicht ich. In 
Wahrheit finde ich es sinnlos, mich kühn zu geben.
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Vivian war in jeder Hinsicht kühn.
Und doch ist sie verschwunden.
Während des Meet and Greet lächle ich so breit, wie es von 

mir erwartet wird, und weiche gewandt den unvermeidlichen 
Fragen nach meinen Zukunftsplänen aus.

Nachdem der Strom der Fremden versiegt ist, stehe ich mit 
einem Glas Champagner abseits der Menge und zwinge mich, 
nicht bei jedem Bild nach dem verräterischen roten Verkauft-
Aufkleber zu schielen. Ich sehe mich nach Leuten um, die 
ich tatsächlich kenne, und es sind gar nicht so wenige. Dafür 
bin ich dankbar, finde es aber auch seltsam, sie alle im selben 
Raum zu sehen. Freunde aus der Highschool zusammen mit 
Leuten aus der Werbeagentur, Malerkollegen neben Verwand-
ten, die mit dem Zug aus Connecticut gekommen sind.

Bis auf eine Cousine sind alle männlich.
Nicht ganz zufällig.
Meine Laune bessert sich, als Marc eintrifft, modisch spät 

und mit einem stolzen Grinsen im Gesicht. Er behauptet, er 
verabscheue die Kunstwelt, fügt sich aber perfekt hier ein. 
Bärtig mit wunderbar zerzaustem Haar. Karierter Sportmantel 
über abgetragenem Mickymaus-T-Shirt. Rote Sneaker, bei de-
nen Mr Christie vor Neid erblassen würde. Marc geht durch die 
Menge, schnappt sich ein Glas Champagner und eine Kroket-
te, die er sich in den Mund steckt und nachdenklich zerkaut.

»Der Käse ist die Rettung«, teilt er mir mit. »Aber die wäss-
rigen Pilze sind eine Unverschämtheit.«

»Ich habe noch gar nicht probiert. Bin zu nervös.«
Marc legt mir beruhigend die Hand auf die Schulter. So war 

es schon, als wir während des Kunststudiums zusammen-
gewohnt haben. Jeder Mensch braucht einen ruhenden Pol 
und Künstler ganz besonders. Für mich ist das Marc Stewart. 
Meine Stimme der Vernunft. Mein bester Freund. Vermutlich 
wäre er sogar mein Ehemann, würden wir nicht beide auf 
Männer stehen.
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Ich fühle mich zu den Unerreichbaren hingezogen. Auch 
das wohl mit gutem Grund.

»Du darfst es genießen«, sagt er.
»Ich weiß.«
»Du kannst stolz auf dich sein. Du brauchst kein schlechtes 

Gewissen zu haben. Künstler dürfen sich von eigenen Erfah-
rungen inspirieren lassen. Darum geht es doch bei der Krea-
tivität.«

Marc redet natürlich von den Mädchen. Sie sind in jedem 
meiner Gemälde begraben. Außer mir weiß nur er von ihrer 
Existenz. 

Aber ich habe ihm nicht erzählt, weshalb ich sie fünfzehn 
Jahre später immer noch verschwinden lasse.

Es ist besser, wenn er das nicht weiß.
Eigentlich hatte ich nie vor, so zu malen. Zu Beginn meines 

Studiums waren schlichte Farben und Formen mein Ding. Die 
Suppendosen von Andy Warhol. Die Flaggen von Jasper Johns. 
Piet Mondrians kühne Quadrate und strenge schwarze Linien. 
Dann erhielt ich die Aufgabe, einen Menschen zu malen, den 
ich kannte und der gestorben war.

Ich entschied mich für die Mädchen.
Als Erste malte ich Vivian, weil sie in meiner Erinnerung 

am hellsten leuchtet. Blonde Haare wie aus einer Shampoo-
werbung. Unpassend dunkle Augen, die bei richtiger Beleuch-
tung schwarz aussahen. Stupsnase voller Sommersprossen. 
Ich steckte sie in ein weißes Kleid mit einem aufwendigen vik-
torianischen Kragen, der sich wie ein Fächer um ihren Schwa-
nenhals legte, und verlieh ihr das gleiche rätselhafte Lächeln, 
mit dem sie die Hütte zuletzt verlassen hatte.

Du bist noch zu jung dafür, Em.
Dann kam Natalie. Hohe Stirn. Eckiges Kinn. Die Haare zu 

einem straffen Pferdeschwanz gebunden. Ihr weißes Kleid 
erhielt einen niedlichen Spitzenkragen, der ihren dicken Hals 
und die breiten Schultern überspielte.
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Und dann war da noch Allison, die so gesund aussah. Ap-
felbäckchen und schmale Nase. Augenbrauen, die zwei Töne 
dunkler waren als ihr flachsblondes Haar, dünn und perfekt 
wie mit einem braunen Stift gemalt. Ich versah sie mit einer 
elisabethanischen Halskrause, aufgeputzt und majestätisch.

Doch mit dem Gemälde stimmte etwas nicht. Ich erkannte 
es erst in der Nacht, bevor ich das Projekt abgeben musste. Ich 
wurde um zwei Uhr morgens wach und bemerkte, wie mich 
die drei durchs Zimmer anstarrten.

Dass man sie sah, war das Problem.
Ich schlich aus dem Bett und trat vor die Leinwand, nahm 

einen Pinsel, tauchte ihn in braune Farbe und schmierte einen 
Strich über ihre Augen. Einen Ast, der sie blendete. Weitere 
Äste folgten. Dann Pflanzen und Ranken und ganze Bäume, 
die aus meinem Pinsel auf die Leinwand flossen, als würden 
sie daraus hervorwachsen. Als es dämmerte, war fast die gan-
ze Leinwand von Wald bedeckt. Von Vivian, Natalie und Alli-
son blieben nur Fetzen weißer Kleider, Hautflecken und Haar-
strähnen. 

Dies war Nr. 1. Das erste Bild meiner Waldserie. Das Einzige, 
auf dem zumindest Spuren der Mädchen zu sehen sind. Das 
Bild, das die beste Note in der Klasse bekam, nachdem ich 
meinem Lehrer erklärt hatte, was es bedeutete, ist hier nicht 
ausgestellt. Es hängt in meinem Loft und ist unverkäuflich.

Die anderen aber sind hier, großzügig gehängt in der weit-
läufigen Galerie. Als ich sie alle beieinandersehe, mit ihren 
knorrigen Ästen und leuchtenden Blättern, wird mir klar, von 
welcher Besessenheit die Unternehmung zeugt. Es verun-
sichert mich, dass ich jahrelang dasselbe Motiv gemalt habe.

»Ich bin ja stolz«, sage ich zu Marc und trinke einen Schluck 
Champagner.

Er kippt sein Glas in einem Zug hinunter und nimmt sich 
ein neues. »Was ist denn dann mit dir los? Du wirkst so ver-
drießlich.«


