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Als ihre Mutter erkrankt, muss die junge Pariserin Camille
auf den elterlichen Apfelhof in der Normandie zuriick-
kehren. Dort heifit es kriftig mitanpacken — es ist ja nur
fiir sechs Wochen, wie Camille sich sagt. Doch die Arbeit
bereitet ihr unerwartet Freude. SchlieSlich hat sie sogar die
Idee, wieder eigenen Cidre herzustellen wie zu Lebzeiten
ihres Vaters. Und dann ist da noch dieser attraktive Ferien-
gast aus Paris: Antoine sieht nicht nur gut aus, er kann
auch gut zuhoren! Doch als der wahre Grund fiir Antoines
einfithlsames Interesse herauskommrt, fithlt sich Camille
verraten und ist zutiefst enttduscht. Ist ihre Liebe stark ge-

nug, um Antoine diesen Vertrauensbruch zu verzeihen?
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Camtille

Camille Rosié¢re wischte sich iiber die Stirn. Die Tiir des
Reisebiiros stand weit offen, doch trotz der abendlichen
Stunde herrschten drinnen wie drauflen noch immer vier-
unddreif$ig Grad Celsius.

Sie warf einen verstohlenen Blick auf die Uhr. Eigentlich
hitte sie lingst Feierabend, und sie sehnte sich nach einer
kalten Dusche, einem Glas Cidre und einem Stiick Obst.
Aber noch standen zwischen Camille und diesen Geniissen
ihre beiden letzten Kunden, und Monsieur und Madame
machten nicht den Eindruck, als wollten sie in absehbarer
Zeit das Feld riumen. Seit geschlagenen anderthalb Stunden
saflen sie vor Camilles Schreibtisch und trieben sie langsam,
aber sicher zur Verzweiflung.

Gerade sagte Madame, ein mageres Wesen im dunkel-
blauen Kostiim, mit missbilligendem Blick: »Ich verstehe
wirklich nicht, wo das Problem liegt! Im Oktober will doch
kein Mensch in den Urlaub fahren ... aufler uns, natiirlich.
Weshalb also kénnen Sie uns kein verniinftiges Hotel an-
bieten? Ein einfaches, aber gepflegtes Haus, etwas, das
unseren Wiinschen entspricht und fiir das man nichr im



Lotto gewonnen haben muss. Ich verstehe das nicht, ich
verstehe das wirklich nicht!«

»Nun, Madame, ich habe Ihnen bereits iiber zwanzig
Vorschlige unterbreitet.« Camille zwang sich zu einem
Licheln. »Und es war schon einiges dabei, das Thren Wiin-
schen sehr nahekam, wenn ich das bemerken darf.«

»Nahekam, nahekam!«, knurrte Monsieur. »Wir geben
unser gutes Geld doch nicht aus, um Abstriche zu machen!
Horen Sie, es ist ganz einfach: Wir méchten ein ruhiges
Hotel, in dem dennoch ein bisschen was geboten wird,
zum Beispiel, dh, Ausfliige. Oder Shows. Ja, genau, Show-
Abende! Die wiirden mir gefallen.« Monsieur lockerte ver-
wegen seine Krawatte. Dann fuhr er fort: »Das Ganze sollte
selbstverstindlich am Meer liegen .. .«

»Aber nein, Chéri, auf dem Land«, unterbrach Madame
ihn pikiert. »Dariiber waren wir uns doch einig!«

»Nicht auf dem Land. In einer lindlichen Gegend!«
Monsieur warf seiner Frau einen drgerlichen Blick zu. »Und
eine lindliche Gegend kann sehr wohl am Meer liegen.
Oder willst du das etwa leugnen?«

Madame verdrehte die Augen. »Sie haben es gehort,
wandte sie sich barsch an Camille, »wir méchten ans Meer,
aber in eine lindliche Gegend. Am liebsten wiirden wir in
eine Ecke reisen, in der wir noch Urspriinglichkeit finden,
Wildnis, unberiihrte Natur ...«

»Aber auch Unterhaltung«, beharrte Monsieur. »Ich
mochte mich in meinem hart verdienten Urlaub nicht in
irgendeinem Kaff zu Tode langweilen, damit das mal ganz
klar ist!«



»Konnen Sie uns denn nun endlich etwas in dieser Rich-
tung zeigen’«, fragte Madame mit einem gereizten Blick
auf Camille. »Wir haben nicht ewig Zeit, wissen Sie?«

Ich auch nicht, dachte Camille erschépft. Und ihr zwei
bleibt am besten zu Hause.

Bilder von Hotels zogen ihr durch den Kopf, unzihlige
schone, preiswerte Hiuser, die sie ihren anspruchsvollen
Kunden in den letzten anderthalb Stunden prisentiert hatte
und die allesamt fiir untauglich befunden worden waren.
Hier war das Bad nicht grof§ genug, dort die Anreise zu
lang. Einmal sagte die Farbe der Sonnenschirme nicht zu,
ein andermal gefielen die Tapeten des Friihstiicksraumes
nicht. Camille war mit ihrem Latein am Ende.

Monsieur und Madame starrten sie erwartungsvoll an.
Von drauflen wehte ein Luftzug herein, heiff wie Wiisten-
wind, mit dem Geruch von Smog. Hinter Camilles Stirn
begann es zu pochen. Abrupt erhob sie sich.

»Wissen Sie, was?« Sie schenkte dem unzufriedenen
Ehepaar ein strahlendes Licheln. »Ich gebe Ihnen diese
schonen Kataloge einfach mit! Dann kénnen Sie sich ganz
in Ruhe tiberlegen, was fiir Sie infrage kommt, und sobald
Sie sich entschieden haben, kommen Sie wieder hierher.
Alles Weitere erledige dann ich fiir Sie. Einverstanden?«

Madame schnappte nach Luft. Monsieur zog finster die
Augenbrauen zusammen. Camille lichelte eisern weiter
und packte die Kataloge in eine mit Palmen bedruckte
Plastiktiite, auf der eine lachende Sonne »Bon voyage«
wiinschte. Keine drei Minuten spiter hatte sie Monsieur
und Madame mit sanfter Gewalt hinauskomplimentiert.



Camille atmete auf.

Da sie heute die Letzte war — ihre Kolleginnen und der
Chef waren schon vor einer guten Stunde gegangen —,
riumte sie noch das Biiro auf, zog die Jalousien herunter
und schaltete den Anrufbeantworter ein. Dann trat sie in
den schwiilen Abend hinaus. Sie schloss die Tiir des
Reisebiiros hinter sich ab und machte sich miide auf den
Heimweg.

Es war Mitte August. Paris lag seit Wochen unter einer
abgasgeschwingerten Hitzeglocke, die Luft war dick und
fuhlte sich klebrig an. In der schwiilen Wirme hatte die
sonst so hektische Stadt ihren Lebensrhythmus auffillig
verlangsamt, und auch Camille ging sehr gemichlich nach
Hause. Unter staubigen Pappeln schlenderte sie die Ufer-
promenade des Canal Saint-Martin entlang.

Das zehnte Arrondissement mochte nicht das schonste
Viertel von Paris sein, ohne Zweifel gab es schickere, gla-
mourdsere Stadtteile. Doch das Zehnte bot den unschiitz-
baren Vorteil, dass Camille sich trotz ihres bescheidenen
Gehalts hier eine Wohnung leisten konnte. Zwar nur ein
winziges Appartement unter dem Dach — zwanzig Quadrat-
meter mit Schrigen und Sitzbadewanne —, aber dafiir
giinstig gelegen: Camille konnte nicht nur ihr Reisebiiro
problemlos zu Fuf§ erreichen, sondern auch einen Bicker,
zwei tunesische Gemiisehindler und drei indische Imbisse.
Vor allem aber lag gleich um die Ecke die Epicerie fine du
Dixiéme, und dieses wunderbare Feinkostgeschift versshnte
Camille mit vielem. Vielleicht sogar mit dem Aufzug in
ihrem Haus, der in den vierzehn Jahren, die Camille nun
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schon in ihrer Dachwohnung lebte, kaum sechs Monate
lang funktionstiichtig gewesen war.

Beim Gedanken an die Epicerie fine du Dixiéme wurden
Camilles Schritte sofort beschwingter. Sie verlief§ die Ufer-
promenade und bog in die unscheinbare Seitenstraf3e ein,
an deren Ende sich die Epicerie zwischen einen afrikani-
schen Friseursalon und ein ehemaliges, mit Brettern ver-
rammeltes Yogastudio quetschte.

Als Camille durch die Tiir in den Laden trat, bimmelte
eine gusseiserne Glocke. Es roch nach exotischen Gewiir-
zen, nach Kise und reifen Apfeln, und wie so oft, wenn
Camille sich den Luxus gonnte, hier einzukaufen statt im
glinstigeren Supermarkt, wurde sie von einem bittersiiflen
Gefiihl tibermannt, einer merkwiirdigen Mischung aus
Heimweh, Glick und Appetit. Unwillkiirlich fragte sie
sich, ob sie deshalb immer wieder zu Madame Dubois kam.
Leisten konnte sie es sich nimlich eigentlich nicht: Paris
war verflucht teuer! Allein die Miete fiir die Dachwohnung
verschlang nahezu ihr ganzes Gehalt.

»Guten Abend. « Die Ladeninhaberin, eine runzelige alte
Dame, blickte Camille freundlich an. »Sie haben Gliick,
ich wollte gerade schliefen. Womit kann ich Thnen denn
heute eine Freude machen, Mademoiselle?«

Camille verkniff sich ein Grinsen. Dass sie mit ihren
zweiunddreiflig Jahren lingst keine »Mademoiselle« mehr
war, nahm Madame Dubois ebenso wenig zur Kenntnis
wie den in ihren Augen neumodischen Unsinn, auch
unverheiratete Frauen grundsitzlich »Madame« zu nen-
nen.
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»Eine Tiite Obst hitte ich gern«, sagte Camille. »Egal,
was. Nur reif und siif§ muss es sein!«

»Verstehe. Es war wohl ein unangenehmer Arbeitstag?«
Madame Dubois kam hinter der Theke hervor und trip-
pelte zu den Obststeigen. Im Voriibergehen titschelte sie
mitfithlend Camilles Arm. »Verzagen Sie nicht, Mademoi-
selle! Solche Tage gibt es eben. Ich stelle Ihnen jetzt eine
schone Mischung aus Feigen, Birnen und Aprikosen zu-
sammen, und dann geht es Thnen gleich besser.«

»Danke, das klingt gut.«

»Und zu dem frischen Obst vielleicht noch eine Hand-
voll getrockneter Apfelringe?«, schlug Madame Dubois vor.
»Glauben Sie mir, es gibt nichts Besseres als getrocknete
Apfelringe, um nach einem anstrengenden Tag zu entspan-
nen! Ich selbst esse manchmal eine ganze Tiite davon.«

Getrocknete Apfelringe statt Sport oder Meditation?
Warum nicht, dachte Camille amiisiert.

»Gern, packen Sie mir die Apfelringe bitte ein. Apropos
Apfel, ich brauche fiir heute Abend unbedingt noch einen
Cidl‘e!«

Eine leuchtend gelbe Birne in der Hand, hielt die alte
Dame inne. Sie warf Camille iiber den Rand ihrer Brille
hinweg einen besorgten Blick zu, und man brauchte kein
Hellseher zu sein, um zu erkennen, was sie dachte: Aber
Junge Frau, Alkohol ist doch keine Lisung!

»Keine Sorge, Madame.« Camille iiberflog mehrere Eti-
ketten, dann nahm sie eine dickwandige Flasche aus dem
Regal und trug sie zur Kasse. »Mein Vater hat auf unserem
Hof jahrelang Cidre produziert. Er sagte immer: »Wer sich
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mit Cidre betrinkt, der hat ihn nicht verstanden!« Und das
hat sich mir eingeprigt.«

Erleichtert folgte Madame Dubois ihr mit der Obsttiite
zur Kasse. »Ein kluger Mann, Thr Vater.«

Sie wies auf die Flasche in Camilles Hand und schmun-
zelte. »Sie haben tibrigens gut gewihlt, wenn ich mir die
Bemerkung erlauben darf. Zielsicher nach dem besten
Tropfen gegriffen!«

Camille lichelte schwach.

Alles, fuhr es ihr durch den Kopf, habe ich eben doch
noch nicht vergessen.

Der Gedanke tat weh.

Mit Cidre, Obst und Apfelringen bepackt, stieg Camille
die finf Stockwerke zu ihrer Dachwohnung hinauf. Schwer
atmend schloss sie die Tiir auf, trat ein und stand sogleich
in der Wohnkiiche, denn fiir einen Flur wurde bei zwanzig
Quadratmetern Gesamtfliche kein Platz verschwendet.
Immerhin: Nach dem Essen konnte Camille theoretisch
direkt vom Stuhl in das neben dem Tisch stehende Bett
fallen! Auch eine Art von Luxus. Das jedenfalls pflegte
Camille sich tapfer zu versichern, wenn sie in ihrem Wohn-
klo wieder einmal unter akuter Platzangst litt.

Sie hievte ihre Einkdufe auf die Arbeitsplatte neben der
Spiile, warf einen Blick in den Spiegel und stohnte. Du
lieber Himmel, wie sie aussah! Das halblange karamell-
braune Haar ein einziges Durcheinander, die Bluse ver-
schwitzt und zerknittert. Als kime sie nicht aus dem Reise-
biiro, sondern geradewegs vom Apfelpressen. Zu allem
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Ubel waren zwei Knopfe aufgesprungen, und nun gewihr-
te die Bluse peinlich tiefe Einblicke auf Camilles tippige
Oberweite. So hatte die alte Madame Dubois sie also gera-
de gesehen ... und ihre mikeligen Kunden im Reisebiiro
natiirlich auch. Camille verzog das Gesicht.

Am besten nahm sie auf der Stelle eine kalte Dusche in
der Sitzbadewanne, und danach wiirde sie etwas essen und
trinken und diesen bloden Tag ganz einfach vergessen! Nur
vorher noch rasch den Anrufbeantworter abhoren. Camille
griff nach dem Telefon.

Sie bereute es sofort.

»Ich bin’s, ma puce«, horte sie die resolute Stimme ihrer
Mutter. »Es tut mir schrecklich leid, aber du musst nach
Hause kommen. Kannst du dir freinehmen? Es miisste
allerdings fiir mehrere Wochen sein, mindestens fiir sechs,
sagt der Arzt. Sicher ist es furchtbar schwierig fiir dich, so
lange Urlaub zu nehmen, noch dazu spontan, aber ich
habe einen Bandscheibenvorfall und schreckliche Riicken-
schmerzen und weifS beim besten Willen nicht, wie ich das
alles hier schaffen soll! Die Biume und die Wiesen und der
Markt und die Katzen und das Gemiise ... ach, Camille, es
hilft nichts, du musst nach Hause kommen! So schnell wie
moglich. Ruf mich bitte an, ja? Kiisschen.«

Camille starrte auf das Telefon.

Freundlich verkiindete der Anrufbeantworter: »Keine
weiteren Nachrichten.«

Sechs Wochen, hallte es in Camille nach. Sechs Wochen,
mindestens.

Sie stellte das Telefon zuriick auf die Station, ging die
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drei Schritte bis zum Fenster und 6ffnete es. Wie betiubt
blickte sie tiber die Dicher von Paris, ein graublaues Meer
aus Kaminen, Zink und Schiefer. Gerade erst setzte die
Dimmerung ein, doch schon vertrieben funkelnde Lichter
die Schatten. Die erhitzte Stadt bereitete sich auf eine
weitere ruhelose Nacht vor, auf unermiidliche Touristen,
trinkfeste Studenten und schlaflose Biiroangestellte. Das
war Paris. Das war die Stadt, in der seit vierzehn Jahren
Camilles Leben stattfand.

Zu Hause, in der Welten entfernten Normandie, wur-
den um diese Uhrzeit die Biirgersteige hochgeklappt.

Camille schloss die Augen. Thr Chef wiirde ganz und gar
nicht begeistert sein von ihrem Ansinnen — wenn er ihr
tiberhaupt so lange unbezahlten Urlaub gab und sie nicht
kurzerhand rauswarf. Sechs Wochen, verdammt!

Sechs Wochen in Vert-le-Coin.

Sechs Wochen auf dem elterlichen Hof.

Sechs Wochen mit Maman!

Es wiirden die lingsten sechs Wochen ihres Lebens
werden.
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Jeanne

Vor Jahrhunderten war der Bauernhof ein Manoir gewesen,
ein Herrenhaus, und trotz vieler Generationen von Men-
schen, Katzen und Schwalben hatte der Hof seine Schon-
heit nicht verloren. Inmitten weitldufiger Apfelplantagen
gelegen, war er immer noch der Mittelpunkt von allem.

Im Viereck gebaut, schloss er einen sonnigen, wind-
geschiitzten Innenhof ein, um den sich das Wohnhaus,
diverse Scheunen und Stallungen sowie die chemalige
Cidrerie gruppierten. Auf der Wiese hinter dem Wohnhaus
stand der alte Taubenturm, hinter einer der Scheunen er-
streckte sich ein grofler Beeren- und Gemiisegarten. Die
Gebiude selbst waren dekorativ im Schachbrettmuster ge-
mauert, sandfarbener Kalkstein wechselte sich ab mit dun-
kelroten Ziegeln.

Und iiberall um den Hof herum, so weit das Auge
reichte, standen Apfelbdume.

Jeanne hatte diesen Hof auf den ersten Blick geliebt.

Wenn auch natiirlich nicht so innig wie Régis, den hiib-
schen Sohn des Hauses, ihren spiteren Mann. Seufzend
schiittelte sie den Kopf. Wie schrecklich lang waren diese
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ersten verliebten Blicke nun schon her! Vierzig Jahre, war
das denn zu glauben? Vierzig Jahre, und an Jeannes Liebe
hatte sich nicht das Geringste verindert.

Trotz der heftigen Schmerzen, die durch ihren Riicken
schossen, tiberquerte sie mit festen Schritten den Innenhof,
in dessen Mitte ein grofler, alter Birnbaum stand, der
einzige seiner Art weit und breit. An den Zweigen dieses
Birnbaumes hatte frither Camilles Schaukel gehangen.
Jeanne musste licheln. Die wilde, frohliche Camille! Hoch
und héher war sie geflogen, dem sommerblauen Himmel
entgegen ...

So lange her auch das.

Kurz blieb Jeanne stehen, blickte durch den Rundbogen
des Torhauses auf den Schotterweg, der durch die Wiesen
zur Landstrafe fithrte. Schon morgen wiirde Camilles altes
Auto auf diesem Schotterweg auftauchen; gegen Mittag,
hatte sie am Telefon gesagt. Freude breitete sich in Jeannes
Herz aus, gemischt mit leisem Arger. Das Midchen war
viel zu selten zu Hause!

Tja. Mit Paris konnte Vert-le-Coin es eben nicht auf-
nehmen.

Jeanne riss ihren Blick von der Schaukel los, ging die
letzten Schritte zum Wohnhaus und stieg hinauf in den
ersten Stock, wo das ehemalige Kinderzimmer ihrer Toch-
ter lag. Sie wollte das Zimmer schon einmal herrichten,
frische Luft hereinlassen, das Bett hiibsch beziehen und
einen Straufd Wiesenblumen aufs Fensterbrett stellen. Selten
zu Hause oder nicht, es war lieb von Camille, dass sie noch
gestern Abend zuriickgerufen hatte, und vor allem: dass sie
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alles stehen und liegen lief}, um Jeanne aus der Bredouille
zu helfen.

Nicht, dass Jeanne die Hilfe ihrer Tochter bisher oft in
Anspruch genommen hitte. Um genau zu sein, war dies
sogar das allererste Mal, denn bis vor drei Jahren war ja
Régis an Jeannes Seite gewesen, und danach ... ach, es war
immer irgendwie gegangen! Sie hatte stets alles geschaftt,
was Zu tun gewesen war.

Nur die Freude an der Arbeit, die war seit drei Jahren
fort.

Die hatte Régis, wo auch immer er nun sein mochte,
einfach mitgenommen.

»So ganz verzeihe ich dir das nicht, Régis«, grummelte
Jeanne, »nur damit du’s weifSt!«

Sie trat an Camilles alten Schreibtisch, iiber dem ein
gerahmtes Foto hing. Es zeigte die sechzehnjihrige Camille
zwischen Jeanne und Régis, eine kleine, gliickliche Familie.

»Nein«, wiederholte Jeanne leise, »so ganz kann ich dir
das nicht verzeihen. Ich hatte mir mein Alter nimlich
anders vorgestellt, horst du?«

Natiirlich hérte Régis nicht. Wie sollte er auch. Doch
Jeanne konnte nicht anders, als ihn sich an ihrer Seite vor-
zustellen; sie musste mit ihm sprechen, als sei er noch da,
denn nur so konnte sie es ertragen, ihn verloren zu haben.
Vierzig Jahre Liebe, davon siebenunddreiflig Jahre Ehe.
Eine Zeit, die so wunderbar lang gewesen war und doch zu
kurz, eine Zeit, in der Régis sich untrennbar mit ihr verwo-
ben hatte, in der er hineingewachsen war in Jeannes Herz,
so fest, dass ihn herauszureiflen bedeutet hitte zu sterben.
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Aber Jeanne wollte leben, trotz allem.

Sie mochte das Dorf, ihren Hof, die Katzen. Sie mochte
die Apfelbliite und den warmen Geruch von Heu. Den
Duft eines guten, starken Kaffees, ganz frith am Morgen,
wenn alle Welt noch schlief. Den spontanen Plausch mit
ihrer Nachbarin Valérie, deren Ziegenweiden an Jeannes
Apfelplantagen grenzten.

Nein, Régis nachzufolgen war keine Option.

Unverwandt ruhte ihr Blick auf der Fotografie. Als die
Aufnahme gemacht worden war, war Camille erst halb so
alt gewesen wie jetzt, doch in Jeannes Augen hatte sie sich
seither kaum verindert. Auch heute noch hatte ihre Tochter
das gleiche schone Haar, karamellfarben und sanft gewellt,
und sie hatte die gleichen vollen, lachenden Lippen. Die
gleichen braunen Augen mit den goldenen Sprenkeln. So-
gar die gleiche Figur hatte die jugendliche Camille bereits
gehabt. Von Jeanne, die klein und schmal war, hatte Ca-
mille ihre Kurven allerdings nicht geerbt; die kamen eher
aus Régis’ Familie, in der die Minner grof§ waren und die
Frauen tippig.

Warum ihre hiibsche Camille immer noch Single war,
konnte Jeanne sich beim besten Willen nicht erkliren.

Vielleicht war das der Einfluss dieser flatterhaften Freun-
dinnen? Camille hatte ihr nicht allzu viel von Geneviéve
und Céline erzihlt, doch was sie erzihlt hatte — polyamor
die eine, mit dreiffig schon zweimal geschieden die
andere —, war fiir Jeanne genug gewesen, um sich ein Ur-
teil zu bilden. Und es fiel nicht giinstig fiir die beiden

Pariserinnen aus.
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Nun, Camilles Liebesleben ging Jeanne nichts an! Die
jungen Frauen legten sich heutzutage eben spiter fest, und
noch bestand ja durchaus Hoffnung. Hitte die Liebe sie
selbst damals nicht wie ein Blitzschlag getroffen, so hitte
wohl auch Jeanne nicht bereits mit zwanzig Jahren ge-
heiratet.

Wobei es schon gut wire, dachte Jeanne, wenn meine
kleine Camille endlich ihr Gliick finden ...

Schluss damit! Streng verbot sich Jeanne ihre fruchtlosen
Griibeleien. Sie hatte das Zimmer fiir Camilles Besuch her-
richten wollen, und genau das wiirde sie jetzt tun. Mit
ihrem lidierten Riicken dauerte das Beziehen des Betts so-
wieso eine kleine Ewigkeit, und die Katzen warteten bereits
ungeduldig auf ihr Futter. Das Abendessen war auch noch
nicht gekocht, und die Himbeermarmelade, die sie auf
dem Markt nicht hatte verkaufen konnen, stand immer
noch im Auto. Die vom Mehltau befallenen Apfelbaum-
zweige waren noch nicht verbrannt, und die Auberginen,
Tomaten und Zucchini fiir die Ratatouille noch nicht ge-
erntet, geschweige denn gekocht, und am nichsten Markte-
tag wollte sie die Ratatouille doch verkaufen... lieber
Himmel, wie sollte sie das blof alles schaffen?!

Die Last der Arbeit, die Jeanne frither so miihelos ge-
stemmt hatte, schlug tiber ihr zusammen, und sie war heil-
froh, dass sie zumindest keinen Cidre mehr produzierte!

Obwohl Régis sich im Grab umdrehen wiirde, wenn er
davon wiisste.

Denn seit seinem Tod verkaufte Jeanne die gesamten
Apfel an eine grofle Cidrerie, etwas, das fiir Régis niemals
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infrage gekommen wire. Wie oft hatte er tiber den Fabrik-
Cidre, wie er ihn genannt hatte, gespottet! Aber was niitzte
Jeanne der biuerliche Hochmut? Wenn sie die Apfel ver-
kaufte, statt sie selbst zu verarbeiten, wurden sie gleich
nach der Ernte abgeholt, und Jeanne hatte keine Arbeit
mehr mit ihnen. Und dies, fand sie, war von unschitzba-
rem Wert.

Ein unangenehmer Gedanke durchzuckte sie: Sie war
faul geworden, faul und lustlos. Mit Régis war das anders
gewesen. Zusammen hatte ihnen beiden alles Freude berei-
tet — der Baumschnitt, das Mihen, die Ernte, das Pressen
der Apfel. Die Arbeit im Gemiisegarten, das Einkochen fiir
den Markt, das Verkaufen selbst. Nicht einmal die Buch-
haltung und den Haushalt hatten sie beide als Last emp-
funden, nichts war ihnen je zu viel geworden, denn es war
ihr Leben gewesen, ihr gemeinsames, buntes, wundervolles
Leben.

Bis Régis’ Herz aufgehort hatte zu schlagen, ohne Vor-
warnung, mit noch nicht einmal sechzig Jahren.

Drauflen, zwischen den Apfelbaumen, hatte Jeanne ihn
gefunden.

Es hatte ausgesehen, als mache er ein Nickerchen im

Gras.
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Camtille

Schon elf Uhr vorbei, und Camille hatte es immer noch
nicht gewagt, ihren Chef um die sechs Wochen unbezahl-
ten Urlaub zu bitten.

Vielleicht, weil sie so unglaublich wenig Lust auf diesen
»Urlaub« hatte?

Schlecht gelaunt verabschiedete sie sich in die Mittags-
pause. Immerhin wiirde sie sich zum Essen mit ihren
Freundinnen treffen. Diese Aussicht heiterte Camille ein
wenig auf.

Beide, die kiithle Genevieve und die quirlige Céline,
hatten wihrend ihres Studiums im zehnten Arrondisse-
ment gewohnt, und obwohl sie, was Viertel und Status be-
traf, lingst aufgestiegen waren, kamen sie gern regelmiflig
ins Zehnte zuriick. Geneviéve arbeitete mittlerweile als
freie Architektin, Céline als Redakteurin bei einem Promi-
Magazin, doch keine von beiden war sich zu schade dafiir,
wie frither mit Camille am Ufer des Canal Saint-Martin zu
sitzen und indisches Curry vom Imbiss zu essen. Norma-
lerweise plauderten sie dann tiber alles und nichts, tiber
Luxushotels mit Schimmel hinter den Schrinken, iiber
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vermessene Kunden, die sich von Geneviéve ein Pseudo-
Schlésschen mitten in Paris wiinschten, oder tiber eine ge-
wisse Schauspielerin, von der Céline extrem genervt war,
weil sie zum wiederholten Mal das Interview mit Céline
fur ihre Zeitschrift hatte platzen lassen.

Heute jedoch war die Stimmung gedimpft. Camille
hatte ihren Freundinnen erzihlt, dass sie schon morgen ab-
reisen musste, um der bandscheibengeplagten Mutter zur
Hand zu gehen, und sowohl Genevieve als auch Céline
spiirten, wie ungern sie Paris verliefs.

»Vielleicht werden es ja gar keine vollen sechs Wochenc,
versuchte Céline, Camille zu trosten. »Es gibt doch auch
Wunderheilungen, Spontanheilungen, dann ist deine Mut-
ter in drei Tagen wieder gesund, SO etwas passiert immer
wieder! Wir haben mal tiber einen Singer berichtet, der
war todkrank, Krebs, glaube ich, und nachdem er dieses
Urwald-Kraut genommen hatte ...«

»Du lieber Himmel, Céline«, riigte Genevieve. »Du
kannst doch Krebs nicht mit einem Bandscheibenvorfall
vergleichen! Wir sollten ein bisschen sachlich bleiben,
meinst du nicht?« Geneviéve steckte sich eine vorwitzige
Strihne ihres dunklen Haars fest, das auf dem Hinterkopf
zu einer festen Banane gedreht war. Sie hasste es, wenn ihr
lose Strihnen ums Gesicht fielen, denn sie hatte erklirter-
maflen alles gern unter Kontrolle — ihre Frisur, ihre Bau-
pline und auch ihre drei Liebhaber.

An der selbstbewussten Céline jedoch perlte Genevieves
Kritik ab wie Regen auf Wachs. Sie zuckte blof§ die Schul-

tern.
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»Ich meine ja nur. Es muss nicht so schlimm werden,
wie es im Moment aussieht. Natiirlich 4277 es schlimm
werden, sogar 7och schlimmer, als .. .«

»Célinel«, stohnte Genevieve.

»Schon gut, ihr beiden«, mischte Camille sich ein. »Ich
werde die Zeit in der Normandie iiberleben, ob nun sechs
Wochen oder drei Tage oder drei Monate. SchliefSlich muss
ich ja nicht in den Knast.«

»Nein, aber fast.« Mitleidig verzog Céline die knallrot
geschminkten Lippen.

»Du konntest eine Geschichte fiir deine Zeitschrift da-
raus machen, Céline«, witzelte Genevieve. » Verbannt aufs
Land — ein Star zwischen Misthaufen und Schweinestalll«

»Fehlt nur noch der Star.« Céline grinste.

»Und die Schweineq, sagte Camille. »In der Normandie
gibt es blof§ Kiithe und ein paar Ziegen.«

»Okay, vielleicht lassen wir das mit der Geschichte doch
lieber bleiben.«

Sie lachten alle drei, und in diesem Moment war Camille
sehr froh, ihre Freundinnen zu haben. Zwar inderte diese
Mittagspause nichts daran, dass das unangenehme Gesprich
mit ihrem Chef nach wie vor bevorstand; dass sie Paris
verlassen musste; dass sie wiinschte, sie hitte den bloéden
Anrufbeantworter einfach nicht abgehort. Aber mit ihren
Freundinnen zu lachen machte das Herz gleich ein wenig
leichter.

Camille mochte sie beide, und sie hitte nicht sagen
kénnen, wer ihr lieber war: die zweifach geschiedene Céline
mit ihrem flippigen Outfit, dem platinblonden Pixie-Cut
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zu roten Lippen, der nie versiegenden Energie. Oder
Genevieve, die ihre Stockelschuhe ausgezogen und neben
sich ans Ufer gelegt hatte, wihrend sie im Tausend-Euro-
Kostiim ganz selbstverstindlich indisches Curry aus der
Plastikschale af3.

Eigentlich, fuhr es Camille durch den Kopf, passe ich
gar nicht zu ihnen. Zu keiner von beiden.

Das altbekannte Gefiihl der Unterlegenheit stieg in ihr
auf.

Sie unterdriickte es energisch. Dieses Gefiihl war albern,
und es gab tiberhaupt keinen Grund daftir! Bis auf sehr
seltene Sticheleien wegen Camilles Herkunft oder ihres
Gewichts — anders als ihre Freundinnen war Camille nun
mal nicht in Paris geboren, und sie passte beim besten
Willen nicht in Grofle 34 —, lieflen weder Céline noch
Geneviéve sie spiiren, dass sie und Camille eigentich zu
verschiedenen Kreisen gehorten. Sie kannten sich seit mehr
als einem Jahrzehnt, und irgendwie hatten sie es geschafft,
ihre Dreier-Freundschaft iiber alle Unterschiede und Ver-
dnderungen hinweg aufrechtzuerhalten.

Camille wandte den Kopf ab und blickte iiber den Kanal.
Eine lange Freundschaft, in der Tat.

Und doch ahnten weder Geneviéve noch Céline, welch
immense Uberwindung Camille diese Heimreise kostete.

Denn die Freundinnen wussten zwar, dass sie ihre Mutter
kaum je besuchte, was auch nicht anders gewesen war, als
ihr Vater noch gelebt hatte. Aber dass hinter ihrer Entschei-
dung etwas anderes steckte als eine schlichte Abneigung
gegen das langweilige Landleben, das wussten sie nicht.
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Weil niemand es wusste, nur Sandrine, und die hatte
Camille seit Jahren nicht mehr gesehen. Es gab Dinge, die
blieben besser dort, wo sie hingehérten: in der Vergangen-
heit.

»Vergesst mich nicht in den nichsten sechs Wocheng,
sagte Camille und stand auf. Die Mittagspause war voriiber,
sie musste zuriick in die Hohle des Lowen und sich endlich
ihrem Chef stellen.

»Dich vergessen, du spinnst wohll«, rief Céline und um-
armte sie.

Genevieve verdrehte die Augen. »So lange sind sechs
Wochen nun auch wieder nicht. Pierre sehe ich manchmal
iiber zwei Monate nichtl«

»Ist doch gut, dann hast du mehr Zeit fir die beiden
anderen.« Céline grinste.

Sie klopften sich alle drei den Staub von den Récken,
begutachteten sich gegenseitig, ob sie weder Schweif3- noch
Curryflecken aufwiesen und somit weiterhin biiro- und
kundentauglich waren, und verabschiedeten sich voneinan-
der.

Ob es inzwischen auch in Vert-le-Coin indisches Essen
zu kaufen gab?, fragte sich Camille, wihrend sie langsam
zuriick zu ihrem Arbeitsplatz ging. Wahrscheinlich nicht.
Aber das war nun wirklich ihr geringstes Problem.

Sie seufzte.

Dann straffte sie die Schultern, zog die Tiir zum Reise-
biiro auf und machte sich bereit, ihrem Chef gegeniiber-

zutreten.
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Jeanne

Frith am nichsten Morgen ging Jeanne zum Bicker. Sie
wollte Brot und Petits Fours kaufen, eine siifSe Kostlichkeit,
die sie sich nicht oft génnte. Aber heute kam ja Camille!
Auflerdem war Pascal Varin ein Meister seines Fachs, und
sich sein siiffes Gebick niemals zu génnen, das wire eine
Stinde gewesen, davon war Jeanne iiberzeugt. Nicht um-
sonst war man in Vert-le-Coin der einhelligen Meinung:
Bessere Backwaren als bei Pascal konnte man nicht einmal
in Paris bekommen! Unter den Hinden dieses Bickers
verbanden sich blassrosa Zuckerguss und luftiger Biskuit,
zarte Marzipanschichten und sommersiifle Aprikosenkon-
fitiire zu wahren Kunstwerken, verfiihrerisch anzusehen
und auf der Zunge ein Fest. Von Zeit zu Zeit fragte sich
Jeanne, warum er nicht in die Stadt gegangen war, dieser
mehr als begabte Mann; bestimmt hitte er dort Karriere
gemacht, viel Geld verdient mit seinen klitzekleinen Ku-
chen, seinen knusprigen Broten, seinen verfithrerischen
Tortchen. Vielleicht hitte Pascal sogar in Paris Filialen er-
offnen kénnen.

Aber solcher Ehrgeiz schien ihm fremd zu sein. Selbst
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nachdem seine Frau ihn verlassen hatte, zehn Jahre war das
nun schon her, hatte Pascal sich nach einem kurzen Absturz
wieder aufgerappelt. Er hatte die Hinde im Teig versenkt
und weitergemacht. Pascal schien schlichtweg zufrieden zu
sein mit sich und der Welt. Ob seine Brote, Brioches und
Petits Fours deshalb so gut schmeckten — weil er seine
heitere Gelassenheit auf alles tibertrug, was er anfasste?

Jeanne lachte in sich hinein. Heiteres Gebick, also wirk-
lich! Man konnte schon auf seltsame Gedanken kommen,
wenn einem der Duft von Hefe und warmem Obst ent-
gegenschlug.

»Guten Morgen, Madame Rosiére.«

Claire, Pascals neue Angestellte, strich sich die rot-weif$
gestreifte Schiirze glatt. Sie war erst achtzehn Jahre alt und
immer etwas nervos, wenn Pascal in der Backstube war
und sie ohne ihn verkaufen sollte. Jeanne spiirte, wie sich
miitterliche Gefiihle in ihr regten, und sie lichelte das
junge Midchen beruhigend an.

»Guten Morgen, Claire. Wie geht es Chouchou?«

Chouchou war Claires Hiindchen, ein schneeweifles Ge-
schopf, das sich vor allem durch anhaltendes Kliffen aus-
zeichnete. Claire liebte den kleinen Riiden abggttisch, und
ihr Gesicht hellte sich bei der Frage nach ihm augenblick-
lich auf.

»Danke, Madame, mit Chouchou ist alles in Ordnung.
Er hat gestern einen Hasen gejagt, der grofler war als er
selbst. Konnen Sie sich das vorstellen?«

Sie lachte, und Jeanne lachte hoflich mit.

In diesem Moment kam Pascal aus der Backstube in den
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Laden. Er war Ende fiinfzig, hatte ein kleines Biuchlein
und freundliche blaue Augen.

»Habe ich mich doch nicht verhortl«, sagte er erfreut.
»Du bist das, Jeanne.«

Er klopfte sich das Mehl von den Hinden. »Ist gut,
Claire, ich bediene Madame Rosiére. Holst du bitte die
Macarons?«

Claire nickte und huschte davon, und wihrend Pascal
ein Kiirbiskernbrot in ein Blatt Papier einschlug — Jeanne
wihlte stets sein Kiirbiskernbrot —, erkundigte er sich: »Na,
wie geht es deinem Riicken? Tut er noch sehr weh?«

»Ja, leider«, antwortete Jeanne. »Aber das Schlimmste
ist, ich kann nicht anstindig arbeiten mit den Schmerzen,
und das ist wirklich unpraktisch! Gott sei Dank kommt
heute Camille, um mir zu helfen. Sie wird bleiben, bis ich
wieder ganz auf dem Damm bin.«

»Das ist sehr nett von ihr. Kann deine Tochter sich denn
so lange Urlaub nehmen?«

»Nun ... offensichtlich.« In Jeanne regte sich das
schlechte Gewissen. »Ich wollte sie eigentlich gar nicht
fragen, es ist furchtbar umstindlich fiir sie, aber es geht
eben nicht anders. Die Apfel und das Gemiise reifen nicht
langsamer, nur weil ich diesen dummen Bandscheibenvor-
fall habe. Wie auch immer, ich mochte Camille einen
schonen Empfang bereiten, ein gutes Essen, danach Petits
Fours .. .«

Um Pascals Augen bildete sich ein dichter Kranz aus
Lachfiltchen. »Ein gut gefiillter Magen soll also ihren
Arger dariiber vertreiben, dass sie kommen musste?«
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Jeanne lichelte schief. »So kénnte man es ausdriicken.«

»Na denn, tun wir unser Bestes! Ich erinnere mich, dass
deine Tochter Johannisbeergelee mochte ... wie wire es
also mit denen hier?« Pascal deutete auf cremeweifle
Kuchenwiirfel, auf denen rote Marzipanblumen thronten.
»Die sind mit Johannisbeergelee und weifer Schokolade.«

»Wunderbar! Ich nehme acht. Oder nein, lieber gleich
zehn.«

Pascal packte die winzigen Johannisbeerkiichlein in eine
flache Schachtel und verschniirte diese sorgfaltig mit einem
hellblauen Band.

»Es ist gut, dass Camille dir hilft, sagte er. »Ich habe
gehort, du wirst demnichst fir lingere Zeit einen Ferien-
gast aufnehmen, dann hast du ja noch mehr Arbeit. Dabei
solltest du dich schonen.«

Jeanne hob eine Braue. »Du warst wohl in der Boule
d’Ore«

Pascal grinste nur. Die Boule d’Or war zugleich Tabak-
laden, Bar, Bistro und Café, doch vor allem war sie der un-
angefochtene Umschlagplatz fiir Neuigkeiten und Tratsch.
Claude, der Besitzer der Boule d’Or, war ein netter Kerl.
Aber er war auch eine unverbesserliche Plaudertasche.

»Es stimmt, was du gehort hast. Ich bekomme einen
Feriengast«, sagte Jeanne, wihrend sie bezahlte. »Fiir ganze
vier Wochen, Pascall«

»Und, freust du dich?«

»Ich weif$ nicht. Einerseits passt es mir gar nicht mit
diesen Schmerzen, andererseits bin ich sehr froh iiber das
Geld. Du weif3t ja selbst, wie selten Touristen nach Vert-le-
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Coin kommen ... es gibt eben nichts zu sehen bei uns.«
Jeanne griff nach ihren Einkdufen. »Aber ich habe keine
Lust zu jammern. Heute freue ich mich auf meine Tochter!
Und mit diesem Gast aus Paris werde ich auch noch fertig,
Bandscheibenvorfall hin oder her. Vielleicht ist er ja gar
nicht so anspruchsvoll.«

»Wenn er aus Paris ist? Alle Pariser sind anspruchsvoll,
meine liebe Jeanne.«

»Und du hast Vorurteile, mein lieber Pascal.«

Sein gutmiitiges Lachen klang ihr noch in den Ohren,
als sie schmunzelnd nach Hause lief.

Das freundschaftliche Geplinkel mit Pascal hatte Jeanne
gutgetan. Alles war eine Spur leichter zu ertragen, wenn
man ein bisschen gelacht hatte; die Geldsorgen, die viele
Arbeit, sogar die Trauer, die einfach nicht vergehen wollte,
auch nach drei Jahren nicht.

Es gibt vielleicht nichts zu sehen in Vert-le-Coin, dachte
Jeanne, aber es gibt an jeder Ecke einen alten, verldsslichen
Freund! Ist das etwa nichts?

Und deshalb wiirde sie fiir immer hierbleiben, in Vert-le-
Coin, auf ihrem Apfelhof. Denn hier hatte sie gelebt, die
meiste Zeit davon gliicklich, und hier wiirde sie auch
sterben.

Genau wie du, Régis, dachte Jeanne und blickte in den
klaren Morgenhimmel.

Wie du, mein Liebster.
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Camtille

Zuerst hatte sie Paris hinter sich gelassen. Dann die Ban-
lieue, die tristen Vororte und Schlafstidte, die um die
Metropole herum wucherten wie Geschwiire. SchliefSlich
die Autobahn.

Nun fuhr Camille, die Zihne zusammengebissen, auf
der Landstrafle durch die Normandie. Gerade mal zwei,
drei Stunden von der Hauptstadt entfernt, war das hier
bereits tiefste Provinz.

Reglos lag das hiigelige Land in der Spidtsommersonne.
Auf abgemihten Wiesen trocknete das Heu; an knorrigen
Biumen reiften Apfel und Birnen. Kiihe auf fetten Weiden
glotzten dem vorbeifahrenden Auto nach. Ein Schild am
Straflenrand lockte mit »Calvados ab Hof«, wenig spiter
wies ein anderes den Weg zu Eiern, Sahne und Kise. Und
mit jedem Kilometer wurde die Landschaft noch griiner,
noch iippiger, noch stiller.

Camille lief} die Fenster nach unten gleiten und den
Fahrtwind ins Auto strdmen, und augenblicklich roch es
nach frisch gemihtem Gras. Sie musste an den alten Spruch
denken, den ihr Vater gern zitiert hatte, wenn sie zusam-
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men durch die Apfelplantagen gegangen waren: Im Pays
d’Auge sei ein Stock, der abends in der Wiese liegen geblie-
ben war, schon am Morgen von Gras tiberwachsen.

Sie lichelte schwach. Das Pays d’Auge, ihre Heimat, das
sanfte, fruchtbare Herz der Normandie. Camille fand es
immer noch schén hier, in diesem Bauernland, auch nach
vierzehn Jahren in Paris. Doch das inderte nichts daran,
dass sie nicht auf dieser Landstrafse sein sollte, sondern in
ihrem Reisebiiro in der Stadt.

Ihre Finger trommelten auf das Lenkrad. Wie erwartet
war ihr Chef stinksauer gewesen. Sie konnte ihn sogar ver-
stehen: Eine Angestellte, die sich fiir ganze sechs Wochen
verabschiedete, von heute auf morgen... das ging gar
nicht! Nur gut, dass er ihr nicht auf der Stelle gekiindigt
hatte und sie nun ohne Arbeit dastand.

Aber was nicht war, konnte ja noch werden.

Nach einer weiteren halben Stunde auf gewundenen Stra-
fen kam endlich Vert-le-Coin in Sicht. Zuerst der Kirch-
turm mit seinem Schieferdach, die Wipfel der Eiben auf
dem Friedhof, dann, nach einer letzten Kurve, das Dorf
selbst. Die meisten Hiuser in Vert-le-Coin bestanden aus
Fachwerk, rotbraun oder hellblau gestrichenes Holz, weifler
Putz, dunkelgraues Dach. Kein Gebidude hatte mehr als
zwei Geschosse.

Paris und Vert-le-Coin, ging es Camille durch den Kopf,
sind zwei vollkommen verschiedene Welten.

Langsam fuhr sie die Hauptstrafle entlang. Da war das
kleine Postamt, bei dem sie frither Mamans Briefe abge-

33



