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Teil I
Hinaus in die Weiten des

Weltalls, hinein in die Tiefen
der Seele: Die Utopien der

Hippies und der Anbruch einer
neuen Zeit (1969 bis 1970)
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2. Kapitel

Nicht im Weltall, sondern in einer Welt ohne
Männer liegt die Zukunft: Die Neuerfindung des

Feminismus aus dem Geist der Antibabypille

Rückblickend betrachtet, haben die Landung der ersten be-
mannten Mondfähre und das Woodstock-Festival also vieles
gemeinsam. Von den Zeitgenossen des Jahres 1969 werden
die beiden Ereignisse indes – sofern man sie überhaupt ein-
mal im Zusammenhang sieht – eher als Gegensatz gewertet.

Aufschlussreich ist hier ein Text der konservativen US-
amerikanischen Philosophin und Science-Fiction-Autorin
Ayn Rand, basierend auf einem Vortrag, den sie im Novem-
ber 1969 in Boston gehalten hat. Rand vergleicht die beiden
Ereignisse unter dem Titel «Apollo and Dionysus». Zwar
sei die Tatsache, dass die Mondfähre den Namen Apollo
trug, zweifellos ein «Zufall», wie sie eingangs erklärt; doch
sei dieser Zufall äußerst hilfreich. Denn so könne man die
Mondlandung und Woodstock entsprechend jener begriff-
lichen Opposition analysieren, die Friedrich Nietzsche in
seiner Schrift «Die Geburt der Tragödie» entwickelt hat.
Bei der Mondlandung zeige sich die helle, vernünftige, in-
dividualistische Seite des menschlichen Geistes: also das-
jenige, was Nietzsche «das Apollinische» nennt. In Wood-
stock manifestiere sich dagegen «das Dionysische»: also
die dunkle, triebgesteuerte, sich nach rauschhafter Kollek-
tivierung und der Aufgabe des eigenen Selbst sehnende Na-
tur des Menschen. In diesen beiden Ereignissen zeige sich
nichts weniger als «der fundamentale Konflikt unseres Zeit-
alters», so Rand: Jeder Mensch müsse sich in diesem histo-
rischen Moment entscheiden, ob er das Apollinische oder
das Dionysische wählt; ob er der «Rationalität» den Vorzug
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erteilt oder der «irrationalen Emotion». Dabei seien unter
den «kulturellen Eliten» der Zeit starke Kräfte am Werk,
die die Gesellschaft auf die Seite des Dionysischen ziehen
wollten und «in den Schlamm von Woodstock hinein».

Man erahnt schon anhand der Wortwahl, welcher Seite
dieses begrifflichen Gegensatzes die Sympathien von Ayn
Rand gehören. Sie ist die leidenschaftliche Verfechterin ei-
ner rationalistischen Philosophie und eine Apologetin des
technischen Fortschritts um seiner selbst willen. Für Rand
liegt das Wesen des Menschen in seinem Verstand und sei-
ne Bestimmung in der rationalen Erforschung und Beherr-
schung der Welt. Alle anderen Elemente der menschlichen
Subjektivität – «Gefühle, Wünsche, Triebe, Instinkte», al-
so: das Dionysische – gilt es dem Apollinischen zu unter-
werfen. Die Mondlandung ist für sie ein derart epochales
Ereignis, weil man hier «nichts anderes als die Konkreti-
sierung einer einzelnen, bestimmten Eigenschaft des Men-
schen sieht: seines Verstands». Das habe sich auch im Pu-
blikum gespiegelt, das sich in Florida versammelt hat, um
den Raketenstart mitzuverfolgen. Es seien ordentliche, sau-
bere, gut organisierte Leute gewesen, «keine trampelnde
Herde und kein manipulierter Mob; sie haben keine ver-
müllte und verwüstete Landschaft hinterlassen; es waren
Menschen jedweder Herkunft, Hautfarbe und sozialer Stel-
lung, jeglichen Alters und Glaubens und Bildungsstands –
alle vereint in Enthusiasmus und gutem Willen».

Damit sind sie das genaue Gegenteil zu den «300 000
Menschen, die sich auf einem von Exkrementen übersä-
ten Hügel in der Nähe von Woodstock im Schlamm wäl-
zen». Dementsprechend empört ist Ayn Rand über den Um-
stand, dass die US-amerikanische Presse das Festival als
adäquaten Ausdruck einer «neuen Generation» feiert, die
eine «neue Gesellschaft auf der Grundlage von Liebe» er-
schaffen wolle. In Wahrheit habe es sich um eine Horde
LSD-zugedröhnter Mittelschichtskinder gehandelt, deren
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Unterhalt von ihren Eltern bestritten wird und die im Leben
noch nichts geleistet haben, worauf sie stolz sein können
und was die Gesellschaft weiterbringt. Den Jubel des «Es-
tablishment» für diese nichtsnutzigen Drogenabhängigen
findet Ayn Rand umso befremdlicher, als dieselben Kräf-
te für die Mondlandung lediglich abwertende Kommentare
und destruktive Kritik übriggehabt hätten. Statt die Leis-
tung der Ingenieure zu feiern und den Triumph des men-
schlichen Geistes, habe man die exorbitant hohen Kosten
beklagt und bezweifelt, dass die gesamte Unternehmung ir-
gendeinen praktischen Nutzen besitzt. Vor allem habe man
den Verfechtern des Raumfahrtprogramms vorgeworfen,
sich nicht um die dringenden Probleme auf der Erde zu
kümmern und stattdessen in «eskapistischer Weise» in die
Weiten des Weltalls zu fliehen.

Das heißt für Ayn Rand erstens: Das «journalistische Es-
tablishment» und die «kulturellen Eliten», die dessen Welt-
bild prägen, haben sich sämtlich auf die Seite des Dionysi-
schen geschlagen. Sie sind von der technischen Zivilisation
überfordert und bangen in einer Welt, die bald ganz von der
technischen Vernunft und vom Apollinischen geprägt sein
könnte, um ihren gesellschaftlichen Status als Intellektuel-
le. Das heißt für Rand zweitens: Die «kulturellen Eliten»
haben sich am Ende der sechziger Jahre endgültig gegen
den «gesunden Menschenverstand» gewandt und damit ge-
gen «den einfachen Mann», denn Letzterer ist ja begeistert
von der Mondlandung, er freut sich über den Fortschritt, er
steht auf der Seite des Apollinischen. Was Ayn Rand zu der
Schlussfolgerung führt: «Die tiefste Kluft in diesem Land
verläuft heute nicht zwischen Arm und Reich, sondern zwi-
schen dem Volk und den Intellektuellen.»

Diese rhetorische Figur ist uns natürlich gut bekannt,
wenn wir aus der Gegenwart zurück auf die späten Sech-
ziger blicken. Dass «die kulturellen Eliten» sich von «dem
Volk» entfremdet haben, ist wieder ein Gemeinplatz gewor-
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den. Heute sagt man: Die Eliten leben in einer «Blase», die
sie vom Rest der Realität entfernt. Ayn Rand ist eine Avant-
gardistin dieser Diagnose, aber sie ist 1969 keineswegs die
Einzige, die diese ausstellt. Im Gegenteil, Rand greift das
verbreitete Gefühl auf, dass am Ende der bürgerrechtsbe-
wegten sechziger Jahre den Problemen der «silent majo-
rity», der schweigenden Mehrheit, zu wenig Aufmerksam-
keit geschenkt werde und stattdessen zu viel von irgend-
welchen Minderheiten und ihren partikularen Problemen
die Rede sei, ob es die Afroamerikaner sind oder eben die
Hippies. Die schweigende Mehrheit hat schon damit begon-
nen, sich dafür zu revanchieren. Sie hat 1968 Richard Ni-
xon ins Präsidentenamt gebracht, und viele Angehörige der
Arbeiterklasse, die bis dahin die Demokratische Partei ge-
wählt haben, sind dauerhaft zu den Republikanern überge-
laufen. Insbesondere in den Südstaaten stimmen sie für ei-
ne konservative Recht-und-Gesetz-Politik. Am Ende des Jah-
res wählt das «Time»-Magazin den «Middle American» zu
«Man and Women of the Year 1969».

Ayn Rand hat mit ihrer Einschätzung der beiden Ereig-
nisse einerseits recht und andererseits nicht. Es stimmt,
dass das rauschhafte Massenspektakel von Woodstock kei-
ne dauerhafte, grundstürzende gesellschaftliche Revoluti-
on ausgelöst hat. Die politische Stimmung wird konservati-
ver im Land, und die utopische Heiterkeit der Hippies und
ihres Kommunengedankens wird durch zwei Geschehnis-
se erheblich erschüttert, von denen in den folgenden bei-
den Kapiteln die Rede sein wird: das Desaster des Alta-
mont-Festivals und die Morde der Manson Family.

Andererseits – und darin hat Ayn Rand unrecht – bricht
mit der Mondlandung eben auch keine Epoche der Ratio-
nalität und des technischen Fortschritts an, die in eine Er-
oberung des Weltalls mündet. Der unklare Nutzen und die
exorbitanten Kosten, die die «dionysischen» Intellektuel-
len zum Leidwesen von Rand beklagen, lassen die Eupho-
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rie für das Apollo-Programm auch bei den einfachen Leu-
ten bald verschwinden. 1972, nur drei Jahre später, landet
zum letzten Mal eine bemannte Mission auf dem Mond. An-
ders als bei Apollo 11 gibt es diesmal sogar ein paar memo-
rable Bilder zu sehen. Die Astronauten hüpfen nicht nur auf
dem unwirtlichen Gestein herum, sie haben ein Mond-Auto
mitgebracht, mit dem sie ein wenig herumfahren können.
Das erbringt zwar keinerlei Erkenntnisgewinn und ist unter
technisch-rationalen und also apollinischen Aspekten völlig
sinnlos; aber es sieht gut aus und erweckt auf der Erde den
Eindruck, dass sich die Astronauten dort oben im dionysi-
schen Geschwindigkeitsrausch befinden. Damit hat sich die
Sache gleichsam erledigt – die Eroberung des Weltalls ver-
schwindet binnen kürzester Zeit vollständig aus dem Re-
pertoire der Utopien und Menschheitsziele.

Eine Gruppe von Künstlern ist von vornherein besonders
kritisch, was den Sinn und den Nutzen der bemannten
Mondmissionen angeht: Interessanterweise sind dies gera-
de die Schriftsteller der Science-Fiction-Literatur. Seit der
goldenen Zeit des Genres in den vierziger Jahren haben sie
die Eroberung des Weltalls als großes Menschheitsprojekt
beschworen; umso größer ist die Enttäuschung, die sich un-
ter ihnen nun ausbreitet. Wer im Jahr 1969 immer noch ge-
glaubt haben sollte, dass bald schon jeder Astronaut in Win-
deseile in die entlegensten Winkel des Weltalls gelangen
kann – der muss jetzt erkennen, dass allein die Verschiffung
von gerade einmal drei Männern auf den nächstgelegenen
und an und für sich mäßig interessanten Himmelskörper
dermaßen kompliziert, aufwendig und teuer ist, dass alle
weiteren Schritte ins All in fernster Zukunft liegen, wenn
nicht gar prinzipiell unmöglich sind.

«Wir haben das kreative Gefühl eines Steinzeitmen-
schen, der gerade in einem Einbaum mit der Hand über
einen Meeresarm gepaddelt ist  – nun sind alle Ozeane
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bezwungen, meint er», schreibt der Autor Kenneth Bul-
mer in einem Beitrag für die Essaysammlung «Men on the
Moon», die der einflussreiche Science-Fiction-Verleger Do-
nald Wollheim unmittelbar nach der ersten Mondlandung
herausgibt. Und selbst wenn es anders wäre, könnte man
sich kaum darauf verlassen, dass die Astronauten und ih-
re Befehlsgeber damit ausschließlich friedliche Ziele ver-
folgen, wie es auf der erwähnten Plakette an der Apol-
lo-11-Trittleiter behauptet wird. «Wenn ich ein Marsianer
wäre, würde ich jetzt zu laufen anfangen», schreibt der bri-
tische Autor James Graham Ballard, der in den siebziger
Jahren mit seinen apokalyptischen Phantasien zu einem der
wichtigsten Protagonisten des Genres werden wird.

«The Stars My Destination», die Sterne sind meine Be-
stimmung: So hieß ein genreprägender Science-Fiction-Ro-
man von Alfred Bester aus dem Jahr 1957. «The Stars
My Detestation», die Sterne sind meine Enttäuschung: So
nennt der SF-Autor Brian W. Aldiss 1973 das letzte, von den
Jahren nach der Mondlandung handelnde Kapitel seiner
Genre-Historiographie «The Billion Year Spree» (deutsch
1980 unter dem Titel «Der Millionen-Jahre-Traum»). Der
scheinbar so große, erhabene, die ganze Menschheit mit-
einander verbindende und versöhnende utopische Moment
der Mondlandung ist in Wahrheit ein Endpunkt gewesen: Es
endet der utopische Glaube an den Aufbruch der Mensch-
heit in unendliche Weiten.

Entsprechend herrscht in weiten Teilen des Science-Fic-
tion-Genres fortan ein desillusionierter Ton. Gerade auch
das SF-Kino der frühen siebziger Jahre wird von einer düs-
teren Note geprägt. Zwar verlegen die Regisseure und
Drehbuchautoren ihre Geschichten immer noch gern ins
All, doch ist die Weltraumfahrt nun zu einer mühsamen und
auch deprimierenden Sache geworden. Zum prägnantes-
ten Figurentyp erhebt sich der einsame Astronaut. In Dou-
glas Trumbulls Film «Silent Running» aus dem Jahr 1972
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(deutsch: «Lautlos im Weltall») etwa versieht Bruce Dern
seinen Dienst als einziges Besatzungsmitglied auf einem
Arche-Noah-Raumschiff. Weil die Menschheit auf der Erde
ihr Umweltsystem vollständig zerstört hat, hegt er die letz-
ten Wälder der Welt unter einer Glaskuppel. In John Car-
penters erstem abendfüllendem Spielfilm, «Dark Star» aus
dem Jahr 1974, treibt eine Gruppe von Astronauten in ei-
nem weitgehend defekten Raumschiff verwahrlost und le-
thargisch durchs All. Und der Debütfilm des späteren «Star
Wars»-Schöpfers George Lucas, «THX 1138» aus dem Jahr
1971, führt in eine Zukunft, in der die Menschen vollstän-
dig entindividualisiert sind und keine eigenen Namen mehr
tragen, sondern nur noch durch Buchstaben-Ziffern-Kom-
binationen identifiziert werden. Sie leben in einer weißen,
klinisch-steril gestalteten Kunstwelt, die rückblickend so
wirkt, als habe Lucas persönlich das Design der Apple-Com-
puter erfunden. Heute findet eine Mehrheit unter den Men-
schen diese oberflächenversiegelte Ästhetik offenkundig
anziehend – in den frühen siebziger Jahren erscheint sie als
Inbegriff einer entmenschten Gesellschaft.

Wenn die klassische Science-Fiction von Technikoptimis-
mus und Wissenschaftseuphorie geprägt war, dann wird
an der Wende zu den Siebzigern daraus ein Genre, dessen
Autoren vor allem pessimistisch und desillusioniert in die
Zukunft blicken. Da man an den Aufbruch in die Weiten
des Weltalls nicht mehr glauben mag, erscheinen die Pro-
bleme auf der Erde umso bedrohlicher. Der britische Au-
tor John Brunner entwirft 1972 in dem Roman «The Sheep
Look Up» («Schafe blicken auf») das Bild einer nahen Zu-
kunft nach der ökologischen Katastrophe; in den USA wur-
de die Demokratie von der Herrschaft eines militärisch-in-
dustriellen Komplexes abgelöst, während die Gesellschaft
in Anarchie und Bürgerkriegen versinkt. Der Regisseur Ri-
chard Fleischer zeigt ein Jahr später in seinem Film «Soy-
lent Green» (« … Jahr 2022 … die überleben wollen») eine
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völlig übervölkerte Erde, deren Ernährungssysteme zusam-
mengebrochen sind. Darin spiegelt sich das apokalyptische
Szenario wider, das eine als «Club of Rome» firmierende
Gruppe von Wissenschaftlern 1972 in der Studie «Die Gren-
zen des Wachstums» entwirft: Wenn die Menschheit ihre
Lebensweise nicht radikal ändert, so der Tenor, wird sie in-
nerhalb des nächsten Jahrhunderts an Umweltverschmut-
zung und Überbevölkerung zugrunde gehen; ich komme in
Kapitel zwölf darauf zurück.

Wie dieser Untergang aussieht, beschreibt wiederum die
US-amerikanische Autorin Kate Wilhelm in ihrem Roman
«Where Late the Sweet Birds Sang» («Hier sangen früher
Vögel») aus dem Jahr 1976. Geschildert werden die letz-
ten Tage der Menschheit kurz vor ihrem Aussterben. Dabei
weckt Wilhelm allerdings auch Hoffnung, dass ihre Spezi-
es zumindest in transformierter Gestalt die selbstverschul-
dete Apokalypse zu überleben vermag. Und zwar durch
konsequente Weiterentwicklung und Nutzung der Gentech-
nik: Individuen, die sich als besonders resistent gegen die
Luftverschmutzung und den klimawandelbedingten Dauer-
regen erweisen, werden geklont, um eine «neue Mensch-
heit» zu bilden.

Dass diese neue Art der Technikutopie gerade von einer
Frau formuliert wird, ist kein Einzelfall. Wenn in der Sci-
ence-Fiction der frühen Siebziger noch irgendwo ein positi-
ver utopischer Ton zu finden ist, eine Hoffnung auf die evo-
lutionäre Verbesserung der Menschheit oder zumindest auf
die Evolution des menschlichen Denkens und der mensch-
lichen Wahrnehmung – dann findet man ihn nicht bei jenen
männlichen Autoren und Regisseuren, die das Genre seit
seiner Entstehung geprägt haben. Sondern bei einer neu-
en Generation von Schriftstellerinnen, die an der Wende zu
den Siebzigern die Bühne betreten.

So stammt der meistdiskutierte Science-Fiction-Roman
des Woodstock- und Mondlandungsjahres 1969 von der da-

14



mals einundvierzigjährigen Autorin Ursula K. Le Guin. Er
heißt «The Left Hand of Darkness» und wird im folgen-
den Jahr mit dem wichtigsten SF-Preis der USA, dem Hu-
go Award, ausgezeichnet. Wie die klassischen Space Ope-
ras des Genres und auch noch die Fernsehserie «Star Trek»
handelt «The Left Hand of Darkness» – ins Deutsche 1974
unter dem Titel «Winterplanet» übersetzt – von einer Ex-
pedition in die Tiefen des Alls. Doch steht dabei nicht der
technische Triumph im Vordergrund, sondern die Fremd-
heit dessen, was sich in der Ferne vorfinden lässt. Ein Ge-
sandter von der Erde landet auf einem entlegenen Plane-
ten, um die dortige Regierung zum Beitritt zu einer galaxi-
enumspannenden Wirtschaftsallianz zu bewegen. Aber die-
se Mission stellt sich als ungewöhnlich schwierig heraus,
denn obwohl die Bewohner des Planeten Winter auf den
ersten Blick menschenähnlich erscheinen, sind ihre Verhal-
tensweisen, Riten und sozialen Organisationsformen so un-
durchsichtig, dass sich jedes eingeübte diplomatische Be-
mühen als fruchtlos erweist.

Insbesondere ein Umstand erschwert den Umgang mit
den Fremden: Sie verfügen über kein eindeutiges Ge-
schlecht. In der längsten Zeit ihres Lebens sind sie sexu-
ell unbestimmt, nur in einer kurzen Transitionsphase, der
«Kemmer», bilden sie «männliche» oder «weibliche» Eigen-
schaften aus und verhalten sich auch entsprechend. Wel-
cher Seite des sexuellen Dualismus sie jeweils zuneigen,
hängt unter anderem von ihrem aktuellen Partner oder ih-
rer Partnerin ab. Für den Besucher von der Erde, der sich
eine nichtbinär strukturierte Existenz und eine darauf grün-
dende Gesellschaft bis dahin nicht vorstellen konnte, er-
weist sich das schon in der Kommunikation als unüberwind-
liches Hindernis: Er verfügt ja nicht einmal über eine Spra-
che, um die «ambisexuellen» Wesen des Winterplaneten
sachgerecht anzureden.
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Eine solche Art von Außerirdischen hat man in einem
Science-Fiction-Roman noch nicht angetroffen. Und das,
obwohl die weltraumfahrenden Helden der Science-Fiction
schon auf eine Vielzahl an absonderlichen Kreaturen ge-
stoßen sind. In den dreißiger Jahren, als das Genre sich
etabliert, sind es vor allem übelgelaunte Insektenwesen
mit Waffen, die den nichtsahnenden Astronauten auflau-
ern; das «bug-eyed monster» wird zum Synonym für die frü-
he, vor allem in Pulp-Heften kursierende Science-Fiction.
Manchmal wollen aber auch skrupellose Amöben aus einem
anderen Raum-Zeit-Kontinuum die Menschheit wahlweise
versklaven oder vernichten, wie in der äußerst erfolgrei-
chen Serie «Lensmen» von E. E. Smith, die von 1931 bis En-
de der Vierziger läuft. Die beliebtesten Außerirdischen der
Hippie-Ära sind wiederum gewaltige Sandwürmer, die auf
einem Wüstenplaneten leben und aus deren Ausscheidun-
gen eine bewusstseinserweiternde Droge gewonnen wird;
Frank Herbert beschreibt sie in dem Roman «Dune» («Der
Wüstenplanet») aus dem Jahr 1965 und in zahlreichen Fort-
setzungsbüchern.

So erweitert sich die Vorstellungskraft der Science-Fic-
tion-Autoren allmählich, was die Beschreibung außerirdi-
schen Lebens betrifft. Lediglich ein besonderer Aspekt der
menschlichen «Natur» scheint unbezweifelbarerweise im
gesamten Weltall zu gelten: der sexuelle Dualismus, also
die Unterscheidung aller Lebewesen in «männlich» und
«weiblich». Noch die irrsten Alien-Arten im All pflanzen
sich verlässlich in heterosexueller Weise fort – bis in das
Jahr 1969. Mit «The Left Hand of Darkness» wird Ursula
K. Le Guin zur ersten Schöpferin einer Welt, in der die se-
xuellen Verhältnisse verflüssigt sind, oder anders gesagt:
in der ein Beobachter von der Erde erkennt, dass die sexu-
ellen Verhältnisse, die er aus seiner heimischen Kultur ge-
wohnt ist, keineswegs im Universum universell gültig sind
und also «naturgegeben».
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Ebenfalls im Jahr 1969 beginnt die Science-Fiction-Auto-
rin Joanna Russ mit der Arbeit an ihrem Roman «The Fema-
le Man»; eine erste Kurzgeschichte aus der von ihr erschaf-
fenen Zukunftswelt erscheint 1972 unter dem Titel «When
It Changed». Darin erzählt Russ von einem Ehepaar, das
auf einem Planeten namens Whileaway lebt. Janet und Katy
haben drei Kinder, sie führen ein zufriedenes Leben in einer
harmonischen Welt. Die Gesellschaft ist gut organisiert und
lässt ihren Mitgliedern doch alle Freiheiten, um sich nach
individuellen Bedürfnissen und Talenten zu entfalten. Eines
Tages jedoch gerät die friedliche Existenz in Gefahr, denn
es landen fremde Astronauten auf Whileaway, die ganz an-
ders als die dortigen Bewohner sind und von denen – das
spüren Katy und Janet instinktiv – eine existenzielle Bedro-
hung ausgeht. Es handelt sich nämlich um Männer. Und
Männer hat es auf diesem Planeten schon seit dreißig Ge-
nerationen nicht mehr gegeben. Dereinst wurden alle von
einer Seuche dahingerafft, und danach hat sie eigentlich
niemand besonders vermisst. Die Bewohnerinnen von Whi-
leaway pflanzen sich durch die künstliche Verschmelzung
von Eizellen fort, und sie betrachten sich auch nicht mehr
als «Frauen», sondern vielmehr als gleichberechtigte Lebe-
wesen in einer Gesellschaft, die nicht mehr nach dem Ge-
schlechterdualismus strukturiert ist.

Für die männlichen Astronauten, die auf Whileaway lan-
den, ist das natürlich absolut unvorstellbar. «Where are
all your people?» Das ist die einzige Frage, die ihnen ein-
fällt. Erst verstehen die Bewohnerinnen von Whileaway gar
nicht, was die Astronauten damit meinen, aber dann be-
ginnt es ihnen zu dämmern. «He did not mean people, he
meant men» – nicht im Sinne von «Menschen», sondern im
Sinne von «Männer»: «Sie gaben dem Wort ‹men› eine Be-
deutung, die es auf Whileaway seit 600 Jahren nicht mehr
besessen hatte.» Und die Astronauten sind fest davon über-
zeugt, dass es für die Probleme von Whileaway lediglich ei-
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ne Lösung gibt: dass der Planet wieder von Männern von
der Erde besiedelt wird. Die Menschen auf Whileaway ha-
ben aber eigentlich gar keine Probleme, darum können sie
dieses Ansinnen bloß als Invasionsdrohung empfinden.

In dem Roman «The Female Man», der dann 1975 er-
scheint (auf deutsch 1979 als «Planet der Frauen»), wird
diese Idee ausgeweitet. Wir begegnen der Whileaway-Be-
wohnerin Janet wieder sowie drei weiteren Heldinnen, von
denen jede einer anderen «Alternativwelt» entstammt, die
sich in früheren historischen Phasen mit unserer eigenen
Realität deckte. Doch sind an unterschiedlichen Punkten
die Entwicklungen auseinandergelaufen. Janet reist als Bot-
schafterin ihres Planeten in das Universum von Joanna, das
der zeitgenössischen Welt am ehesten ähnelt; es handelt
sich um eine zivilisierte Gesellschaft, die gerade den Be-
ginn einer feministischen Bewegung erlebt. Jeannine dage-
gen kommt aus den USA der späten dreißiger Jahre. Aller-
dings hat die Große Depression hier nicht stattgefunden,
und Adolf Hitler wurde 1936 ermordet. Die Welt von Jael
wiederum liegt in einer unbestimmten Zukunft, in der die
Befreiungsversuche der Frauen auf den erbitterten Wider-
stand der Männer gestoßen sind. Schon seit Jahrzehnten
tobt hier ein erbitterter Bürgerkrieg zwischen den biologi-
schen Geschlechtern.

Die vier Frauen reisen miteinander durch die verschie-
denen Alternativwelten und erkunden die unterschiedli-
chen dort herrschenden Weisen des Lebens und Liebens.
Doch nirgendwo erscheint die Gesellschaft so harmonisch
und auch vernünftig wie auf dem männerlosen Planeten
Whileaway. Wenn es keinen sexuellen Unterschied gibt,
muss sich auch niemand wegen des eigenen Geschlechts als
Mangelwesen empfinden. Und wenn die individuellen und
gesellschaftlichen Konflikte entfallen, die durch den sexuel-
len Dualismus entstehen und durch die hierarchischen Ge-
sellschaftsverhältnisse, die auf ihm gründen – dann bleiben
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viel mehr Freiheiten und Räume, um wissenschaftliche In-
novationen voranzutreiben, und das heißt letztlich: die Er-
kundung des Alls.

Joanna Russ teilt also das Lob des technischen Fort-
schritts, wie man es bei Ayn Rand findet; allerdings ver-
söhnt sie es mit dem sozialen Utopismus der Hippies und
der Woodstock-Besucher, die durch ihre Kleidung, ihre Fri-
suren, ihr «dionysisches» Verhalten eine Opposition zur be-
stehenden Gesellschaft und deren Verhärtungen ausdrü-
cken wollen. Anders als bei Rand gibt es bei Russ keinen Wi-
derspruch zwischen dem «Dionysischen» und dem «Apolli-
nischen», also zwischen der rauschhaften Überschreitung
überkommener Konventionen und dem Gebrauch der Ver-
nunft. Im Gegenteil: Ihr utopischer Planet Whileaway lässt
sich als Beispiel dafür betrachten, dass die Kritik gesell-
schaftlicher Institutionen und Konventionen vernünftig ist –
gerade auch in dem Sinn, in dem diese Kritik die Entwick-
lung der «apollinischen» Rationalität befördert. Vernunft
zeigt sich in der Erkenntnis, dass die Welt nicht so bleiben
muss, wie sie ist – und dass sie nicht so hätte werden müs-
sen, wie sie in der eigenen Gegenwart erscheint. So findet
die Science-Fiction-Literatur am Anfang der siebziger Jah-
re – also in jenem Moment, in dem der utopische Glaube
an die Eroberung des Weltalls endet – bei ihren ersten fe-
ministischen Protagonistinnen zu einer neuen Art des uto-
pischen Denkens: zu einem Denken, das den sozialen und
technischen Fortschritt in seiner dialektischen Verschrän-
kung versteht, anstatt beide Seiten der Dialektik, wie Ayn
Rand es tut, voneinander zu trennen und gegeneinander
auszuspielen.

Den entschiedensten Ausdruck dieses –  sagen wir ein-
mal – zukunftszugewandten Techno-Hippietums findet man
bei der damals gerade fünfundzwanzigjährigen Philosophin
Shulamith Firestone. In ihrem Buch «The Dialectic of Sex»
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aus dem Jahr 1970 prophezeit sie eine unmittelbar bevor-
stehende sexuelle Revolution. Bald schon, so Firestone,
werde es der Menschheit gelingen, das Patriarchat zu über-
winden und überhaupt jede Art der Zivilisation, die auf dem
Gegensatz zwischen den Geschlechtern gründet. Das Ver-
hältnis zwischen Männern und Frauen hat sich ja bereits in
den sechziger Jahren zu lockern begonnen, ebenso wie das
Verhältnis zum Sex. Dies ist freilich nach Ansicht von Fires-
tone nicht den – von ihr zutiefst verachteten – Hippies zu
verdanken, sondern einer technischen Innovation. Die mas-
senhafte Verfügbarkeit der «Antibabypille» seit der ersten
Hälfte der sechziger Jahre hat es möglich gemacht, Sex
und Reproduktion voneinander zu trennen. So wurden die
Frauen in die Lage versetzt, selber zu entscheiden, ob sie
schwanger werden möchten oder nicht. Dank dieser neuen
Souveränität können sie sich den von Männern festgeleg-
ten Rollenmodellen entziehen.
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Die bereits seit den sechziger Jahren massenhaft verfügba-
re «Antibabypille» ermöglicht die Trennung von Sex und Re-
produktion. Frauen können sich erstmals in der Menschheits-
geschichte den von Männern vorgegebenen Rollenmodellen
– erst Geliebte, dann Mutter und Hausfrau – entziehen. Hier
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das Titelbild der westdeutschen Zeitschrift «Twen» aus dem
April 1967.

Man könnte sagen: In dem Sinn, in dem Ayn Rand die Mond-
landung als ultimativen Triumph des menschlichen Geis-
tes interpretiert, blickt Shulamith Firestone auf die Erfin-
dung der «Pille» – und prophezeit eine schnelle Folge von
darauffolgenden technischen Innovationen, mit denen die
Souveränität der Frauen über ihr Leben und ihre Körper
noch weiter gesteigert werden kann. Zum Beispiel die In-
vitro-Fertilisation: Dank ihr werde es bald schon möglich
sein, die Fortpflanzung der Menschen vom Geschlechtsver-
kehr zwischen Männern und Frauen komplett zu entkop-
peln. In einem nächsten Schritt, so Firestone, werde es
die Züchtung von künstlichen Gebärmüttern erlauben, die
Frauen von der «Barbarei» der Schwangerschaft zu entbin-
den, oder wie sie es im letzten Kapitel des Buchs, «The Ulti-
mate Revolution», formuliert: von der «temporären Defor-
mation des individuellen weiblichen Körpers zum Nutzen
der Gattung». Anders, als es gemeinhin dargestellt werde,
sei es ja weder schön noch erfüllend, schwanger zu sein; es
sei im Gegenteil schmerzhaft, entwürdigend und hässlich.
Darum sei es gut, dass das «natürliche» Austragen von Kin-
dern bald obsolet wird und die Frau auf diese Weise von ei-
nem Natur- zu einem Kulturwesen aufsteigen kann: «gegen
die Tyrannei der Natur».

Aus dieser Überwindung der «natürlichen» Unter-
drücktheit der Frau ergibt sich dann aber zwangsläufig ein
fundamentaler Wandel der menschlichen «Kultur». Denn
mit der Schwangerschaft wird auch die Mutterschaft auf-
gehoben, also die enge und exklusive Beziehung zwischen
Mutter und Kind. An deren Stelle tritt eine gesellschaftli-
che Kollektivierung der Erziehung: Kinder können ihre Be-
zugspersonen fortan selber wählen; auf diese Weise vermö-
gen sie dem Zwangsverhältnis der Kleinfamilie zu entkom-
men, auf dem – nach Ansicht von Firestone – das Patriarchat
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wesentlich gründet. Mit dem Patriarchat endet auch das
Konzept der «Kindheit», das dafür sorgt, dass Menschen
bis zum Erwachsenenalter vom Rest der Gesellschaft abge-
trennt werden und ihnen vieles versagt bleibt, was Erwach-
senen gestattet ist: zum Beispiel die Befriedigung des ei-
genen sexuellen Begehrens. So wie die Erwachsenen den
ganzen Reichtum der Lüste und ihrer Befriedigung entde-
cken können, sobald der Sex von der Reproduktion und der
familiären Monogamie endlich entkoppelt wird – so soll es
auch den elternlos gewordenen Kindern künftig freistehen,
sich zu jedem Menschen gleich welchen Alters sexuell zu
verhalten, sei es in genitaler Form oder nicht.

Shulamith Firestone hatte sich seit Mitte der sechziger
Jahre in verschiedenen Aktionsgruppen des «Women’s Li-
beration Movement» betätigt. Diese entstanden aus univer-
sitären Diskussionszirkeln etwa in Berkeley, New York und
Chicago im Umfeld der «Students for a Democratic Socie-
ty» (SDS); einer Organisation, die sich für die Beendigung
des Vietnamkriegs ebenso einsetzt wie für die Abschaf-
fung des Kapitalismus und des Kolonialismus und für den
Kampf gegen Rassismus und Diskriminierungen jeglicher
Art. Nicht anders als in der restlichen Gesellschaft sind es
aber auch hier Männer, die den Ton angeben, weswegen die
Gleichberechtigung der Geschlechter nicht unbedingt als
zentrales Politikfeld betrachtet wird (in Westdeutschland,
wo die sexuellen Verhältnisse in der Studentenbewegung
ähnlich sind, wird man von der feministischen Frage als von
einem «Nebenwiderspruch» reden). Gern zitiert wird ein
Ausspruch des afroamerikanischen Bürgerrechtlers Stoke-
ly Carmichael, der 1964 sagt, die einzige Position der Frau-
en in der Bewegung sei «prone», also: bäuchlings.

Gegen derlei Ansichten formiert sich in der zweiten Hälf-
te des Jahrzehnts allmählich Protest. Im Sommer 1967 wird
auf der nationalen Konferenz des SDS das «Women’s Mani-
festo» des «Women’s Liberation Workshop» präsentiert, in
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dem die Unterzeichnerinnen die Frauen als diskriminiertes
und kolonialisiertes Geschlecht beschreiben und für eine
wahrhafte sexuelle Emanzipation plädieren. Erreicht wer-
den soll diese unter anderem dadurch, dass Männer und
Frauen Kindererziehung und Haushaltsarbeit untereinan-
der aufteilen. Im folgenden Herbst gehört Shulamith Fires-
tone zu den Begründerinnen der «New York Radical Wo-
men», die mit Demonstrationen und Sit-ins die Forderun-
gen aus dem «Women’s Manifesto» in die Öffentlichkeit
tragen wollen. Den ersten großen Erfolg erzielen sie im
September 1968 bei einem Protest gegen die «Miss Ame-
rica»-Wahlen in Atlantic City: Vor der Veranstaltungshalle
werfen sie Büstenhalter, Haarspray, Lippenstifte sowie an-
dere Schminkutensilien und «Folterinstrumente» in einen
«Freedom Trash Can», um gegen die Zurichtung der Frau-
en für den sexualisierten männlichen Blick zu protestieren.

Mit solchen und ähnlichen Polit-Aktionen gelangt das
«Women’s Liberation Movement» in den folgenden andert-
halb Jahren auch in die Tageszeitungen, politischen Maga-
zine und Fernsehnachrichten. Anfang 1970 gibt es wohl
kein großes Medium in den USA, das nicht über die neue
Frauenbewegung – oder wie es in den USA heißt: über den
«second-wave feminism»  – berichtet. Einerseits erhalten
die feministischen Gruppen dadurch immer größeren Zu-
lauf. Andererseits verfestigt sich in den konservativen Tei-
len der Gesellschaft auch das Bild der männerhassenden,
sex-, körper- und kinderfeindlichen Feministin. So wie in
Westdeutschland ein paar Jahre später abfällig von «Eman-
zen» die Rede sein wird, so kursiert in den USA das Wort
von den «bra-burning feminists», also von den Feministin-
nen, die ihre Büstenhalter verbrennen. Dieser Begriff geht
auf die Falschmeldung einer lokalen Zeitung über die «Miss
America»-Aktion zurück. Weder hier noch auf irgendeiner
anderen feministischen Demonstration wurden Büstenhal-
ter verbrannt; doch ist dieses Bild offenkundig so einpräg-
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sam und verlockend, dass es bis heute als Typenbezeich-
nung für radikale Feministinnen kursiert.

Mit Demonstrationen und Polit-Aktionen zieht das 1967 ge-
gründete «Women’s Liberation Movement» schnell breite Auf-
merksamkeit auf sich; Anfang 1970 gehören die Forderungen
und Positionen der neuen Frauenbewegung zu den meistdis-
kutierten Themen in den US-amerikanischen Medien.

Als «The Dialectic of Sex» im Oktober 1970 erscheint, ist
der neue Feminismus bereits zu einem vielbeachteten The-
ma geworden. Dennoch wirkt Shulamith Firestones Buch
nicht wie das Manifest einer Bewegung. Hier schreibt je-
mand, der sich keinerlei gesellschaftlichen Rückhalts si-
cher sein kann, und sei es nur durch eine Sub- oder Ge-
genkultur. Wenn man den Text mit knapp fünfzig Jahren
Distanz liest, dann bemerkt man vor allem die große Ein-
samkeit, aus der heraus Firestone ihr Bild der zeitgenössi-
schen Gesellschaft entwickelt. Sie schreibt, als ob sie sich
wie ein Alien fühlt: eine Außerirdische, die in einer ihr völ-
lig fremden Art der Kultur aufwachsen musste; in einer Kul-
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tur, deren tiefe patriarchale Prägung ein existenzielles Un-
behagen in ihr erzeugt; in der sie sich noch niemals so ge-
ben konnte, wie es ihren Bedürfnissen, ihrem Bild von sich
selbst und ihrem Körper entspricht. Das heißt aber auch:
Die sexuelle Revolution, deren Kommen sie sieht und er-
hofft, wird zuvorderst nicht aus einem gesellschaftlichen
Umdenken erfolgen. Erst muss sich die technische Beherr-
schung der Natur so weit entwickeln, dass die Veränderung
des Bewusstseins sich aus ihr ergibt. So wie die schlichte
Verfügbarkeit der «Antibabypille» das Verhältnis zwischen
den Geschlechtern wesentlich erschüttert hat, so wird auch
– glaubt Firestone – die Verfügbarkeit künstlicher Repro-
duktionstechniken jene Machthierarchien, mit denen das
Patriarchat seine Existenz sichert, dauerhaft untergraben.

Das Sein bestimmt das Bewusstsein: Firestone ist Mate-
rialistin, ihre wesentlichen Stichwortgeber in diesem Buch
sind Karl Marx und Friedrich Engels. Als Prophetin einer
sexuellen Revolution – in der radikalen marxistischen Be-
deutung des Wortes  – denkt sie zugleich in jener plane-
tarischen Perspektive, die auch aus Ayn Rands Euphorie
für die Mondlandung spricht wie aus dem Glauben der
Woodstock-Besucher, die Avantgarde einer globalen Ver-
änderung zu sein. Auch Firestone glaubt daran, für ein
Kollektivsubjekt zu sprechen, das an der Schwelle zu sei-
ner allumfassenden Befreiung steht. Doch findet sich die-
ses Kollektivsubjekt in der Gegenwart noch nirgendwo – es
kommt aus der Zukunft, und seine historische Stunde wird
erst schlagen, wenn die Produktionsmittel weit genug ent-
wickelt sind. Das wiederum bedeutet, dass die Befreiung
der Menschheit, die Firestone erwartet, vor allem in einem
Prozess der Dekonditionierung bestehen wird. Männer und
Frauen werden gleichermaßen ihre eingewöhnten Verhal-
tensweisen verlernen müssen, um die Gesellschaft in jenen
utopischen Zustand zu versetzen, den der technische Fort-
schritt ermöglicht.
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Insofern spricht aus «The Dialectic of Sex» –  trotz al-
ler darin spürbaren Isolation der Autorin von der Mehr-
heitsgesellschaft – doch der Zeitgeist der kommenden Jah-
re. Mit der Aufforderung zum Verlernen und zum Alles-in-
Frage-Stellen ist ein wesentliches Denkmotiv für die Sieb-
ziger gesetzt. Dass dies ein Jahrzehnt der Entfesselung ist,
heißt eben auch: dass man die Aussicht auf alles Neue, Un-
bekannte und Experimentelle genießt und befördert; und
dass man gegenüber allem, was man bislang dachte und
machte, generell skeptisch wird. Das «Neue» wird – anders
als in unserer Gegenwart – nicht als Bedrohung empfunden,
sondern als Verheißung. Weit über die Alternativ- und Ge-
genkulturen hinaus setzt sich als gesellschaftliche Grund-
stimmung durch, dass man «sein Bewusstsein verändern»
und «erweitern» muss, dass das Zusammenleben der Men-
schen anders werden soll, dass man selbst anders werden
will. All das wird uns im Folgenden noch öfters begegnen.
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3. Kapitel

Houston, wir haben hier ein Problem:
David Bowie oder Musik, die nach ganz

weit draußen und ganz tief drinnen führt

Noch mal zurück zur Mondlandung. Die bekannteste pop-
musikalische Komposition, die man bis heute mit diesem
Ereignis verbindet, erscheint fünf Tage vor dem Start der
Apollo-11-Rakete, am 11. Juli 1969. Es handelt sich um ein
Lied mit dem Titel «Space Oddity», zu Deutsch etwa: Welt-
raumabsonderlichkeit. Gesungen wird es von dem damals
zweiundzwanzigjährigen David Bowie aus London. Mit küh-
ler, leicht klagender Baritonstimme kündet er vom Schick-
sal eines Weltraumfahrers, der allein in seiner Raumkap-
sel durch das All treibt. Zu verhalten geschlagenen Akkor-
den auf einer akustischen Gitarre hören wir zunächst die
Funkdurchsagen der Bodenstation, während der Astronaut
Major Tom sich auf den Start vorbereitet; als seine Rakete
dann abhebt, weitet die Musik sich ins orchestral Schwel-
gerische. Er befindet sich nun «far above the world», hoch
über der Welt, und blickt auf den blauen Planeten Erde hin-
unter. Aber auch Major Tom kann in diesem Moment kei-
nen Triumph fühlen; er denkt nicht an die meisterlichen
Leistungen des menschlichen Verstandes, die ihn hier her-
aufgeführt haben; er spürt vor allem Einsamkeit, Ratlosig-
keit, Trauer. «Planet Earth is blue», heißt es wiederholt
im Refrain, und damit ist nicht nur die vorherrschende
Farbe des Himmelskörpers beschrieben. «Blue» bedeutet
auch: traurig. Und so spiegelt sich in der traurigen Erschei-
nung der einsamen Erde die Traurigkeit des auf sie hin-
unterblickenden Astronauten, der in einer «tin can», einer
kleinen Blechbüchse, durch Schwärze und Schwerelosigkei
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trudelt. Am Ende des Lieds bricht die Funkverbindung zur
Bodenstation ab, und Major Tom verlässt seine Blechbüch-
se, um nun selber zum Himmelskörper zu werden, der so
ziellos durch das All treibt wie der blaue Planet, von dem er
stammt. «Here am I floating ’round my tin can / Far above
the Moon / Planet Earth is blue / And there’s nothing I can
do.»

«Space Oddity» ist die erste erfolgreiche Single, die David
Bowie gelingt; doch handelt es sich keineswegs um sein De-
büt. Schon seit dem Beginn seiner Teenagerzeit, Anfang der
Sechziger, strebt er eine künstlerische Karriere an. Freilich
kann er sich nicht entscheiden, ob er lieber Musiker oder
lieber Schauspieler werden möchte. Diese Unentschieden-
heit wird auch in den folgenden Jahrzehnten sein gesam-
tes Schaffen prägen. In seiner ersten Band, The Konrads,
wirkt er ab 1963 als Saxophonist und Sänger, damals noch
unter seinem Geburtsnamen David Jones. Danach wechselt
er zwischen diversen Gruppen, die The King Bees, The Ma-
nish Boys, The Riot Squad oder – die letzte von ihnen – The
Buzz heißen. Seine erste Single als Solokünstler bringt er
im Jahr 1967 heraus, sie heißt «The Laughing Gnome» und
erzählt von einem ungebetenen Untermieter. Eines Tages
ist bei Bowie ein Gnom eingezogen, er kommt aus «Gno-
me-Man’s Land» und lacht den lieben langen Tag, von mor-
gens bis abends. Manchmal singt er Bowie auch etwas vor,
dann bringt er seinen Bruder Fred mit, der über eine be-
sondere rhythmische Begabung verfügt: Es handelt sich bei
ihm nämlich um einen «Metro-Gnome».

Die Musik wird von drollig hupenden Tubas, einer quie-
kenden Trompete und einem hüpfenden Schlagzeug be-
stimmt. Die Gesangseinlagen des lachenden Gnoms und
seines Bruders übernehmen David Bowie und der Tonin-
genieur Gus Dudgeon; gnomhaften Charakter erhalten ih-
re Stimmen dadurch, dass sie schneller abgespielt werden
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und dadurch höher und quietschiger wirken. Diese Tech-
nik der Gesangsbearbeitung ist visionär. Zehn Jahre spä-
ter, 1979, wird sie der niederländische Sänger Pierre Kart-
ner, der unter dem Künstlernamen Vader Abraham auftritt,
in seinem Hit «Das Lied der Schlümpfe» anwenden. Dabei
singt er im Wechsel mit einem Chor blauer Zwerge mit wei-
ßen Zipfelmützen, deren Stimmen er dadurch erzeugt, dass
er die eigene in erhöhter Geschwindigkeit abspielt: «Sagt
mal, wo kommt ihr denn her?» – «Aus Schlumpfhausen, bit-
te sehr.» Nicht nur wird «Das Lied der Schlümpfe» eine
der erfolgreichsten Singles der Siebziger. Das dazugehöri-
ge Album «Hitparade der Schlümpfe» hält sich mit Liedern
wie «Schlumpfenland», «Schlumpfensommer» oder «Wenn
der Schlumpf zur Party geht» fast das gesamte Jahr 1980
auf den oberen Plätzen der Hitparade, und bis in unsere
Gegenwart zählen die singenden Schlümpfe zu den belieb-
testen Pop-Interpreten.

[...]
[...]
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