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Rachel Carson wollte »Magie des Staunens«
erweitern, aber ihre Zeit ging vorher zu Ende.
Sie wollte den Text auch mit einer Widmung
versehen. Also: Dieses Buch ist fiir Roger.



Die Ubersetzer danken Jonathan Franzen,
der Englisch, Deutsch und
die Sprache der Vigel spricht.
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MAGIE
des
STAUNENS




n einer sturmischen Herbstnacht, als mein

Neffe Roger etwa zwanzig Monate alt war, wi-

ckelte ich ihn in ein Laken und trug ihn durch
die regnerische Dunkelheit hinab zum Strand. Da
drauflen, gerade an der Grenze des Wohin-wir-
nicht-sehen-konnten, donnerten grofse Wellen he-
rein, verschwommene weifle Gestalten, die braus-
ten und briillten und ganze Hinde voll Gischt nach
uns warfen. Zusammen lachten wir aus schierer
Freude - er ein Baby, das zum ersten Mal Okeanos’
wildem Tumult begegnete, ich mit dem Salz eines
halben Lebens der Liebe zum Meer in mir. Doch
ich denke, wir spiirten die gleiche prickelnde Re-
aktion auf den gewaltigen, tosenden Ozean und
die wilde Nacht um uns herum.

Ein oder zwei Nachte spiter hatte sich der Sturm
erschopft und ich brachte Roger wieder zum
Strand, diesmal trug ich ihn an der Wassergrenze
entlang, der gelbe Kegel unserer Taschenlampe
schien durch die Dunkelheit. Obwohl es nicht reg-
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nete, larmten die brechenden Wellen und der be-
harrliche Wind auch in jener Nacht. An diesem
Ort, zu dieser Zeit waltete offenkundig Grofles
und Elementares.

Unser Abenteuer in dieser besonderen Nacht
hatte etwas mit dem Leben zu tun, denn wir hiel-
ten Ausschau nach Geisterkrabben, diesen sand-
farbenen, flinkbeinigen Wesen, die Roger tagsiiber
am Strand fliichtig zu Gesicht bekommen hatte.
Doch die Krabben sind vor allem nachtaktiv, und
wenn sie nicht iitber den Nachtstrand streifen, gra-
ben sie nahe der Brandungslinie kleine Hohlen,
in denen sie sich verbergen, scheinbar Ausschau
halten und erwarten, was immer das Meer ihnen
bringt. Fiir mich hat der Anblick dieser kleinen
lebendigen Wesen, einsam und zerbrechlich vor
der rohen Gewalt des Meeres, etwas Ruhrendes
und Philosophisches, und ich will nicht so tun,
als hitten Roger und ich dasselbe gefiihlt. Aber
es war schon, sein kindliches Einverstindnis mit
der elementaren Welt zu sehen, wie er weder das
Lied des Windes noch die Dunkelheit noch die to-
sende Brandung fiirchtete und sich mit kindlicher
Begeisterung auf die Suche nach einem »Geis«
machte.

Es war kaum eine gewohnliche Beschaftigung



fiir einen so jungen Menschen, aber jetzt, nicht
lange nach Rogers viertem Geburtstag, teilen wir
unsere Abenteuer in der Welt der Natur noch im-
mer, so wie zu der Zeit, als er ein Baby war, und ich
glaube, die Ergebnisse sind gut. Wir teilen die Na-
tur im Sturm und in der Stille, bei Nacht und bei
Tag, und es geht viel mehr darum, Spafl zu haben,

als etwas zu lernen.






