
Ingrid Noll

Goldschatz
roman

Diogenes



Covermotiv: Gemälde von Cyprien Eugène Boulet, 
›Femme au châle vert‹, (Ausschnitt)

© Historic Collection / Alamy Stock Photo

Alle Rechte vorbehalten
Copyright © 2019

Diogenes Verlag AG Zürich
www.diogenes.ch

500 / 19 / 44 / 1
isbn 978 3 257 07054 5



Inhalt

1	 Das Bauernhaus  7
2	 Das Meerschweinchen  25
3	 Saskia  40
4	 Der Goldschatz  54
5	 Besuch der Eltern  70
6	 Kaufrausch  85
7	 Der Dachboden  99
8	 Auftritt der Sänger  113
9	 Teddybär  128

10	 Flohmarkt  143
11	 Die Beichte  158
12	 Semesterbeginn  172
13	 Die Toten  187
14	 In der Klemme  202
15	 Die Rettung  217
16	 Unter Schock  231
17	 Puttel  246
18	 Martina  260
19	 Die Demütigung  274
20	 Unter der Brücke  288



21	 Henrys Zorn  303
22	 Ein amtlicher Brief  317
23	 Advent  331
24	 Finale  344



7

1
Das Bauernhaus

Arrogante Menschen würden meine Eltern für 
neureiche Spießer halten. Aber ich lasse nichts auf 
sie kommen, denn sie haben das Herz auf dem 
rechten Fleck. Überhaupt halte ich den Ausdruck 
Spießer für fragwürdig, denn es kommt schließlich 
auf den Standpunkt an. Ich kenne eine Familie, die 
ihrer Schrankwand aus Eiche mit eingebauter Bar 
immer treu geblieben ist und auch bei der gesamten 
Einrichtung nicht auf ein plüschiges Ambiente und 
Schleiflackbetten mit goldenen Leisten verzichten 
wollte. Gerade diese stockkonservativen Leute 
haben einen traumatisierten Flüchtlingsjungen 
liebevoll bei sich aufgenommen. Mit abwertenden 
Äußerungen über Stil und Geschmack kann man 
sich natürlich schnell auf Kosten anderer interessant 
machen, aber das ist nicht mein Niveau.

Echte Spießer sind nach meiner Meinung nur 
solche Menschen, in deren Köpfen weder Toleranz 
noch Empathie einen Platz gefunden hat. Sie müs-
sen nicht unbedingt alt und verkrustet sein, sondern 
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können auch modern und schick gekleidet daher-
kommen. Manchmal finde ich sogar, dass in meiner 
Generation das Bedürfnis nach Sicherheit derart 
überhandnimmt, dass von fortschrittlichen Ideen 
oder gar gesunder Aufsässigkeit nur in Ausnahme-
fällen die Rede sein kann. An unserer Uni sehen 
viele Studierende aus wie Banker, rundherum adrett, 
topgepflegt, langweilig, brav. Blütenweiße Hemden 
und Blusen, dunkelblaue Kaschmirpullover. Keine 
Spur von Opposition, keine leidenschaftlichen Dis-
kussionen, alle streben mit großem Fleiß nach guten 
Abschlüssen und der Aussicht auf einen lukrativen 
Job mit einer gesicherten Rente. Meinem Freund 
Henry gingen die meisten unserer Altersgenossen 
derart auf die Nerven, dass er mit Gleichgesinnten 
einen Klub gründete und ihn Gegenstrom nannte. 
Erst viel später erkannte ich allerdings, dass Henry 
der Einzige von uns war, der wirklich konsequent 
seine hochgesteckten Ziele verfolgte. Alle anderen 
waren etwas halbherzig, Henry konnte sie wohl 
hauptsächlich durch seine charismatische Aus-
strahlung überzeugen.

Wir bewunderten die Generation unserer Groß-
väter, die frischen Wind in die Hörsäle brachten, 
Kommunen gründeten, Konflikten mit der Väterge-
neration nicht aus dem Wege gingen und gegen die 
einseitig antikommunistische Orientierung der Po-
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litik protestierten. In unserem Freundeskreis wollte 
man bewusst gegen den Mainstream schwimmen 
und auf übertriebenen Konsum sowie trendige 
Kleidung verzichten. Bei Smartphone, Computer 
und Auto wollten wir uns – auch aus finanziellen 
Gründen  – mit Secondhandware begnügen, was 
zugegebenermaßen meistens nicht klappte. Schon 
bald spottete man über uns, Späthippies und Spinner 
waren noch die nettesten Bezeichnungen, Penner 
und Altpapiersammler die unfreundlichsten. Man 
hätte uns wohl eher akzeptiert, wenn wir uns für 
eine politische Partei engagiert und zum Beispiel 
für die Grünen geworben hätten.

Saskia, meine beste Freundin, war zwar nicht 
ganz so konsumresistent wie wir, aber sie wollte 
unbedingt auch zum Gegenstrom gehören. Und so 
kam es, dass wir zu dritt eine verwegene Idee in die 
Tat umsetzten.

Meine früh verwitwete, kinderlose Tante Emma 
war steinalt geworden und hätte wohl nie gedacht, 
dass inzwischen eine Generation heranwächst, die 
ihren altmodischen Vornamen wieder schick findet. 
Meine Eltern erbten zwar ihr marodes Haus, aber 
vor dem geplanten Abriss überließen sie es erst 
einmal mir. Es handelte sich um ein bäuerliches 
Anwesen am Rande der Stadt, wo man bereits fast 
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alle Fachwerkhäuser durch moderne Einheitskästen 
ersetzt hatte. Denkmalschutz bestand bei diesen 
rustikalen Gebäuden sowieso nicht, die dazuge-
hörigen Äcker lagen einige Kilometer entfernt und 
waren schon vor vielen Jahren als Bauland verkauft 
worden.

Beinahe bis zu ihrem Tod hatte meine Großtante 
ganz allein hier gewohnt, und es war für Henry und 
mich eine wahre Lust, in ihren Hinterlassenschaften 
zu stöbern, um ihren uralten Plunder vielleicht ver-
hökern zu können. Wir entrümpelten also fleißig 
und beschlossen schließlich, das liebgewordene 
Haus samt Scheune vor dem Abriss zu bewahren. 
Mir schwebte eine wg vor, am liebsten mit gleichalt-
rigen Freunden. Vor lauter Enthusiasmus und weil 
gerade Sommer war, übersah ich allerdings, dass es 
keine Zentralheizung und nur zwei Kohleöfen gab. 
Wir hatten kühne Pläne, wollten zum Beispiel im 
verwahrlosten Gemüsegarten Tomaten und Erd-
beeren anbauen und ein paar Hühner anschaffen. 
Meine Eltern zogen zwar die Augenbrauen hoch 
und seufzten, aber sie hatten es mit Abriss und 
Verkauf nicht eilig, ich war ihr einziges Kind und 
würde sie sowieso einmal beerben. »Macht, was ihr 
wollt«, sagten sie, »aber erwarte bitte nicht, dass wir 
Geld in diese Ruine stecken …«

Henry war von meiner Idee restlos überzeugt, 
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zudem hatte er handwerkliche Kenntnisse, so dass 
wir zu dritt – Saskia war von Anfang an mit von der 
Partie – schon mal probeweise in zwei Zimmern 
übernachteten. Meine Freundin hatte sich erst vor 
kurzem von ihrem Partner getrennt und war glück-
lich, dass sie in Emmas Bett aus Kiefernholz mit 
hoher Rückenlehne schlafen durfte, denn Henry 
und ich entschieden uns doch lieber für den Kauf 
einer Doppelmatratze.

Von der Straße und den Nachbarhäusern wurde 
das Grundstück durch eine Mauer abgeschottet. 
Wenn man das knarrende Holztor aufgestemmt 
hatte, musste man sich zwischen dem wuchernden 
Unkraut des Vorgartens einen Weg bahnen. Fünf 
Stufen einer ausgetretenen Steintreppe führten 
durch einen Windfang in den größten Raum – die 
Küche. Im hinteren Bereich grenzte der verwilderte 
Garten an ein ähnlich ungepflegtes Terrain, die 
Trennungslinie bildete eine viel zu hohe, zum Teil 
schon schief wachsende Ligusterhecke. Es war eine 
von Henrys ersten Aktivitäten, dieses Gestrüpp 
radikal herunterzuschneiden. Dabei stieß er auf 
verschiedene leere Nester und entdeckte in einem 
verwitterten Vogelhäuschen das Skelett eines maus-
artigen Tieres. Nach gründlicher Recherche tippten 
wir auf einen Siebenschläfer. Wir sollten aber noch 
auf ganz andere Funde stoßen.
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Es war ein heiterer, unbeschwerter Sommer, wir 
hatten Semesterferien und viel Zeit. Auch Henrys 
jüngerer Bruder besuchte uns oft. Fridolin musste 
die elfte Klasse wiederholen und sollte eigentlich in 
den Urlaubswochen pausenlos lernen. Er saß aber 
lieber auf dem Küchenfensterbrett, ließ die Beine 
nach außen baumeln und spielte entweder mit dem 
Smartphone oder auf seiner Blockflöte, worin er 
es allerdings zur Meisterschaft gebracht hatte. Im 
Übrigen war er etwas verpeilt, wie sich Saskia aus-
drückte, wahrscheinlich litt er infolge seiner ge-
ringen Körpergröße unter Komplexen. Jedenfalls 
schaute er uns gern beim Putzen und Aufräumen zu, 
half zwar nur selten, unterhielt uns aber dafür mit 
virtuoser Musik. Wenn er nicht gerade Flöte spielte, 
hatte er einen Kaugummi im Mund und roch des-
wegen immer nach Wrigley’s Spearmint. Manchmal 
brachte er auch sein Meerschweinchen mit, das er 
mir übergab, wenn er die Flöte ansetzte. Ich hielt das 
Tierchen auf dem Schoß, kraulte das weiche Roset-
tenfell und wurde durch zufriedene Quietschtöne 
belohnt. Henry hatte mir erzählt, dass man seinem 
Bruder bereits in der Grundschule den Spitznamen 
Pumuckl verpasst hatte, weil er klein und rothaa-
rig war. Auf keinen Fall und auch nicht zum Spaß 
durfte man ihn damit aufziehen, es handele sich 
nämlich um ein spätkindliches Trauma. Aber gerade 
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weil Henry es mir und Saskia so streng verboten 
hatte, mussten wir bei Fridolins Anblick stets daran 
denken, dass er ein Kobold oder Troll war, eventuell 
ein glückbringendes Maskottchen, vielleicht aber 
auch ein kleiner Teufel. Ich mochte ihn gut leiden.

»Schade, dass du nur ein Meerschwein und keine 
Ratte hast, dann würde ich dich nämlich Ratten-
fänger nennen«, meinte Saskia. »Mit deiner Flöte 
könntest du mal versuchen, die Mäuse aus der 
Scheune zu locken.«

Die Idee gefiel dem Pumuckl-Rattenfänger. 
»Darf ich dann auch bei euch wohnen?«, fragte er. 
Ich schaute zu Henry hinüber, Fridolin war nicht 
volljährig, letzten Endes mussten seine Eltern einer 
solchen Entscheidung zustimmen. Henry schüt-
telte den Kopf und wandte sich seinem Bruder zu: 
»Spinnst du, Frido? Wenn du das Abi in der Tasche 
hast, können wir vielleicht darüber reden! Ich habe 
jedenfalls keine Lust, dich jeden Morgen aus dem 
Bett zu schmeißen und in Handschellen zur Schule 
zu schleifen. Außerdem bin ich nicht der Haus-
besitzer, sondern Trixi.«

Fridolin tat so, als würde er sich ein Tränchen 
abwischen. Tröstend versprach ich: »Wenn mal 
alles fertig ist, kannst du uns an den Wochenenden 
gern besuchen. Wir könnten auf dem Speicher ein 
kleines Gästezimmer einrichten.«
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Auf dem Dachboden war ich allerdings erst ein 
einziges Mal gewesen, weil ich mich vor Tauben-
dreck ekelte. Auch Henry meinte, zuerst müsse 
man unsere beiden Schlafzimmer und die Küche 
bewohnbar machen, bevor man ins Detail ginge. 
Aber auch das erwies sich als Sisyphusarbeit, denn 
mit dem Entrümpeln war es ja nicht getan. Wir 
brauchten dringend Geld für die Renovierung. 
Zuerst entfernten wir den Linoleumboden in der 
Küche und beschlossen, den alten Dielen wieder zu 
neuem Glanz zu verhelfen. Ein Schleifgerät musste 
ausgeliehen werden, reichlich Öl für den Holz-
boden gekauft werden. Neue Tapeten sollten her, 
doch wir überlegten noch, ob Rauhputz vielleicht 
authentischer wirkte.

»Der nächste Flohmarkt ist erst im September«, 
jammerte ich. »Wir müssen versuchen, einen Teil 
der Sachen schon jetzt zu verhökern!«

Kurz entschlossen startete ich ein Angebot bei 
eBay und setzte außerdem eine Anzeige in die 
Tageszeitung: Privater Flohmarkt mit Haushalts-
auflösung eines alten Bauernhauses. Samstag 10 bis 
18 Uhr.

»Ach Zicklein, du hättest mich wenigstens vor-
her fragen sollen«, sagte Henry mit mildem Vor-
wurf. Seit wir ein Paar waren, nannte er mich Zick-
lein und sich selbst einen guten Hirten. Saskia hatte 
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mit Henrys sehr speziellem Humor ihre Probleme, 
denn sie nahm seine ironischen Bemerkungen 
allzu ernst, fiel auf seine Späße mit machohaften 
Sprüchen herein und fand, dass der »gute Hirte« 
sich allzu viel einbilde. Zicke passe eher zu mir als 
Zicklein, fand sie. Doch ich lasse meinem Freund 
seine schottischen Spleens lächelnd durchgehen. 
Vielleicht war Saskia auch ein bisschen neidisch auf 
mein Liebesglück.

Ausnahmsweise war sie aber von unserem Floh-
markt-Projekt restlos begeistert. »Das wird ein-
schlagen wie eine Bombe«, sagte sie. »Hoffen wir, 
dass das Wetter so bleibt! Wenn es zu heiß wird, 
gehen die Leute lieber ins Schwimmbad, wenn es 
regnet, sitzen sie vor der Glotze.«

Im Vorfeld mussten wir uns allerdings über die 
Preise abstimmen, wobei auf einem Flohmarkt na-
türlich nach Herzenslust gehandelt werden durfte. 
Henry war nicht ganz glücklich mit diesem Projekt, 
er hätte Schränke, Tische und Stühle lieber nach 
und nach auf Hochglanz gebracht, um sie dann als 
teure Antiquität anzubieten. Ganz abgesehen davon 
mussten wir uns auch einigen, welche Möbelstücke 
wir behalten wollten.

Außer ein paar interessierten Sammlern kamen nur 
die Anwohner unserer Straße, die wir allerdings 
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noch gar nicht kannten. Im Grunde wollten sie 
nicht unbedingt etwas kaufen, sondern aus purer 
Neugierde mal hinter die Kulissen schauen. Wie 
hatte Tante Emma gelebt, was hatte sie hinterlassen, 
konnte man vielleicht ein Schnäppchen machen?

»Die alte Dame war so süß«, sagte ein Schulmäd-
chen. »Ich hätte gern ein Erinnerungsstück aus dem 
Tante-Emma-Laden!«, und sie kicherte über ihr alt-
kluges Wortspiel.

Wenn Tante Emma etwas nicht war, dann süß 
oder gar eine Dame. Und wahrscheinlich wollte das 
Mädchen auch keinen Cent ausgeben, sondern ein 
Geschenk einkassieren. Leicht verärgert überließ 
ich ihr einen angesengten Topflappen aus orange
farbener Acrylwolle.

»Persönlicher kann ein Andenken kaum sein«, 
behauptete ich. »Noch im hohen Alter hat meine 
süße Großtante gern gehäkelt. Dieses Museums-
stück kannst du dir jetzt übers Bett hängen.«

Verkauft haben wir an jenem Tag nicht allzu viel, 
aber es reichte immerhin für ein paar Werkzeuge. 
Henry war froh, dass er fast alle Möbelstücke noch 
behalten und restaurieren konnte.

»Die Pfosten sind, die Bretter aufgeschlagen / Und 
jedermann erwartet sich ein Fest«, zitierte ich 
Goethe. Seit ich mit siebzehn bei einer Aufführung 
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unseres Schultheaters als Souffleuse gedient hatte, 
kannte ich den halben Faust auswendig und nervte 
zuweilen meine Freunde mit Zitaten. Henry kannte 
mich aber gut genug, um sofort zu wissen, was ich 
diesmal im Sinn hatte.

Zur Belohnung für die Plackerei wollte ich ein 
kleines Einweihungsfest machen; das freundliche 
Sommerwetter war ideal für einen Grillabend im 
Vorgarten, den Henry durch unbarmherzige Ro-
dung in eine Art Innenhof verwandelt hatte. Bei 
dieser Gelegenheit sollten sich unsere Freunde 
einmal anschauen, was wir bisher geleistet hatten, 
und überlegen, ob sie bei einer neu gegründeten wg 
eventuell mitmachen wollten. Henrys bester und äl-
tester Freund Oliver stand ganz oben auf unserer 
Liste. Auch Martina, Kirsten und Holger kamen in 
Frage, Marko und Nils, Esther und Anke sollten 
ebenfalls eingeladen werden. Saskia wollte ihre 
jüngere Schwester mit Henrys Bruder verkuppeln.

»Fridooo und Dodoooo, das passt doch zusam-
men wie Deckel auf Topf«, fand sie. Ihre Schwester 
hieß zwar eigentlich Leonie, erhielt aber von Saskia 
schon als Baby den Spitznamen »Dodo« nach dem 
ausgestorbenen Riesenvogel.

Bei den Vorbereitungen halfen Fridolin und die 
kleine Dodo bereits mit, sie schälte Zwiebeln und 
Kartoffeln, die er dann etwas einschnitt, salzte, mit 



18

einem Stückchen Butter belegte und in Alufolie ein-
wickelte.

»Kannst du auch Gitarre?«, fragte sie, aber Frido 
schüttelte bedauernd den Kopf.

Henry lieh einen großen, fast neuen Grill und 
sorgte für Holzkohle und Biergartenbänke. Ich 
kaufte Brot und Gemüse und legte die von meiner 
Mutter gestifteten Steaks nach einem amerika-
nischen Rezept in einer Mischung aus Öl, Sojasauce 
und Sesamsamen ein. Selbst mein Vater ließ es sich 
nicht nehmen, mit einer Wagenladung voller Ge-
tränke und einem Korkenzieher vorzufahren. An-
scheinend fühlten sich meine Eltern immer noch für 
mein Glück verantwortlich.

»Wenn die Sonne untergeht, werden wir frieren«, 
meinte Dodo, sie hatte Decken, Pullover und Woll-
strümpfe mitgebracht. Frido beobachtete die Fünf-
zehnjährige mit sichtlichem Wohlgefallen, immerhin 
war Dodo bloß einen halben Kopf größer als er. 
Schließlich trudelten unsere Gäste ein und hatten 
ebenfalls Naturalien mitgebracht. »Badisches Gras, 
von der Sonne verwöhnt«, sagten sie grinsend. Man 
besichtigte das Haus, man zeigte Interesse, ja man 
zankte sich geradezu, wer hier einziehen durfte, denn 
der Platz reichte höchstens für acht Personen, wobei 
sich Paare ja ein Zimmer teilen konnten. Die große 
Küche sollte als Wohn- und Esszimmer dienen.
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Es wurde ein lustiger Abend. Bis in die späte 
Nacht wurde gegessen, getrunken, gescherzt, ge-
lacht. Schließlich sangen wir aus voller Brust, be-
gleitet von Fridos Flötentönen. Dodo hatte eine 
schöne Altstimme, am liebsten schlug sie halb 
vergessene Volkslieder vor, so dass ich mir wie am 
Lagerfeuer einer Pfadfindergruppe vorkam. Henry 
stimmte schließlich Greensleeves und Klassiker 
früherer Kultbands wie den Beatles, Queen oder 
Simon & Garfunkel an, Oliver konterte mit Songs 
aus den 30er-Jahren. Auch Saskia überraschte mich 
mit ihrem mädchenhaften, anrührenden Sopran. 
Um den Geschmack unserer Altersgenossen auch 
in diesem Punkt zu boykottieren, kamen die ak-
tuellen Lieblingshits sowieso nicht in Frage. Unser 
Gesang wurde allmählich immer lauter und hem-
mungsloser.

Da die Toilette im Haus dauernd besetzt war, 
schlich sich einer der Gäste, ich glaube, es war Hol-
ger, ins Gebüsch. Sichtlich betreten kam er wieder 
zurück. »Wir sollten vielleicht etwas leiser sein«, 
schlug er vor. »Wir werden belauscht!«

Hinter der gestutzten Hecke hatte er eine glü-
hende Zigarette entdeckt, die dazugehörige Person 
war im Dunkeln nicht zu erkennen. Schlagartig 
wurden wir etwas nüchtern, denn wir hatten gerade 
ausgiebig über die neuen Nachbarn gehetzt.
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»Wahrscheinlich kleinkarierte Geizkrägen«, 
hatte ich behauptet. »Auf unserem Flohmarkt sind 
sie wie die Aasgeier hier aufgetaucht – gierig und 
hässlich. Aber wir werden gute Miene zum bösen 
Spiel machen und immer schön artig grüßen.«

Auch Henry hatte vom Leder gezogen. »Ich bin 
mir sicher, dass hier keiner die Grünen oder gar die 
Linken wählt, entweder sie sind an Politik völlig 
uninteressiert oder stockkonservativ, oder sie enga-
gieren sich für Rechtspopulisten. Doch am Sonntag 
gehen sie alle brav in die Kirche, spenden sogar für 
den Tierschutz, aber nie im Leben für Flüchtlinge.«

»Scheinheilig, hartherzig, selbstgerecht und arm 
im Geiste«, pflichtete Martina bei, die aus einer 
Pfarrersfamilie stammte, sich aber von ihren Eltern 
radikal losgesagt hatte.

Es war kurz nach drei, als wir trotz der immer 
noch glühenden Holzkohle und den Decken froren, 
und die Stimmung kippte. »Aufräumen können wir 
auch morgen«, schlug ich vor, die Gäste brachen 
auf. Saskia sorgte noch dafür, dass ihre Schwester 
und Frido nach Hause gebracht wurden, dann stieg 
sie in ihr Bauernbett. Henry und ich warfen uns 
todmüde auf unsere funkelnagelneue Matratze, 
doch als es schon bald darauf hell wurde, weckten 
mich zwei aufdringliche Tauben. Rucke di guh – 
Blut ist im Schuh, dachte ich. Vorsichtig krabbelte 
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ich über Henry hinweg und schaute schlaftrunken 
zum Fenster hinaus. Mir fiel sofort auf, dass der 
Grill nicht mehr an seinem Platz stand.

Danach konnte ich nicht gleich wieder einschla-
fen. So manche Probleme gingen mir durch den 
Kopf. Bestimmt würden wir noch viele schöne Feste 
hier feiern, aber meine Eltern sollten auf keinen Fall 
jedes Mal die Kosten übernehmen. Der städtische 
Flohmarkt würde sicher besser laufen und für einen 
stattlichen Gewinn sorgen. In einer wurmbefallenen 
Truhe befanden sich noch zahlreiche, fast neue Tex-
tilien, denn für die Aussteuer war vor hundert Jah-
ren je ein Dutzend aller Wäschestücke vorgeschrie-
ben, selbst der Vorrat an Nachthemden reichte wohl 
bis zum Lebensende. Die gesamte Leib-, Tisch- und 
Bettwäsche war mit Monogramm und Weißstickerei 
versehen. Man sah sofort, dass nur ein Teil der La-
ken, Tischdecken, Kopfkissen und Bezüge ständig 
gebraucht worden war, der Rest war unbenutzt, 
zeigte allerdings bräunliche Verfärbungsstreifen an 
den Faltstellen. Saskia und ich könnten mit Fleiß, 
Waschmaschine, Stärke und Dampfbügeleisen 
trotzdem schöne Ergebnisse erzielen. Sowohl die 
Leintücher als auch die bäuerliche Keramik würden 
wir hoffentlich noch auf Flohmärkten loswerden, 
denn nicht alle Menschen kaufen ausschließlich im 
schwedischen Möbelhaus.
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Natürlich gab es auch so manchen Gegenstand, 
den man nicht einordnen konnte oder der völlig un-
brauchbar geworden war. Leider waren wir bisher 
auf keine wahren Schätze gestoßen – der Ehering 
eines Vorfahren, ein Granatkettchen und eine gol-
dene Taschenuhr waren die wertvollste Ausbeute, 
das Essbesteck war leider nur aus abgewetztem 
Neusilber.

»Alles, was noch halbwegs funktioniert, ist ein 
kleines Vermögen wert«, hatte Saskia mit leuch-
tenden Augen behauptet. Die verschlissenen 
Nachthemden wollten wir aber behalten, denn uns 
rührten die kunstfertigen Flicken und liebevoll ge-
stopften Löcher. Der etwas steife Flachs war nach 
jahrzehntelangen Waschvorgängen weich und sanft 
geworden, eine Wohltat für die Haut. Der Shabby 
Look war zwar in Schüler- und Studentenkreisen 
wieder Mode geworden, aber nur auf kommerziel-
ler Basis. Als Ausdruck des Protests gegen maßloses 
Konsumverhalten wollten wir ihn aber im Sinne der 
68er wieder einführen und abgetragene Kleidung 
nicht einfach wegwerfen.

Auf dem Rückweg von der Toilette schaute ich 
in Saskias provisorische Schlafkammer hinein, denn 
die Tür war nur angelehnt. Tatsächlich steckte sie 
in einem dieser Nachthemden und schnarchte, 
wenn auch recht dezent. Rechts und links neben 



23

ihrem Bett hingen zwei kleine Bilder, die ihr so gut 
gefielen, dass sie auf keinen Fall verkauft werden 
sollten. Wir kabbelten uns sogar ein wenig, denn 
die Eigentümerin war schließlich ich, die fest daran 
glaubte, dass man einen schönen alten Rahmen 
mit Kusshand loswerden konnte, wenn man ihn 
polierte und das kitschige Bild entfernte. Auf den 
beiden kolorierten Stichen sah man je ein betendes 
Kind. Des Knaben Morgengebet lautete: Gib guter 
Gott, auf allen Wegen, den theuren Eltern Heil und 
Segen. Beim Pendant auf der anderen Seite betete 
ein Mädchen zur Nacht: Laß Vater Dir die Eltern 
mein in dieser Nacht empfohlen sein. Die Kleine 
war etwa bis zur Taille abgebildet, faltete brav die 
Händchen, trug ein rosa Kleid mit grüner Schärpe 
und passend dazu ein Röschen im Haar. Ihr Blick 
war hingebungsvoll gen Himmel gerichtet. Der 
Knabe steckte in einem braunen Kittel, der mit ei-
nem gleichfarbigen Gurt zusammengerafft wurde. 
Ein Spitzenkragen und die goldene Gürtelschnalle 
zeigten, dass der wohlerzogene Junge nicht aus 
armem Hause stammte.

Inzwischen hatte ich mich schlaugemacht: 
Diese Art populärer Graphik wurde wahrschein-
lich in großer Zahl für den bürger- oder bäuerli-
chen Haushalt hergestellt. Im Gegensatz zu den 
edlen Rahmen aus dunklem Holz mit vergoldeten 



Leisten gab es für religiöse oder lüsterne Schlaf-
zimmerschinken kaum noch einen Markt. Nach 
jener feuchtfröhlichen Nacht schlief Saskia selig 
zwischen den kitschigen Kinderbildern, und jeder 
würde bei diesem engelsgleichen Anblick glauben, 
dass sie keiner Fliege etwas zuleide tun könne. Und 
ich schon gar nicht.




