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Für meine Mama. 
Danke, dass du mir Wurzeln und  

Flügel geschenkt hast.
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10 11

PROLOG

»Es ist so schrecklich, dass ich nicht weiß, wie ich es dir sagen soll.« 
Als ich die E-Mail meiner Mama mit dieser Betreffzeile in meinem 
Posteingang entdecke, wird mir schlagartig schlecht. Ich werde kreide-
bleich. Während ich die ersten Sätze lese, beginnen meine Hände zu 
zittern. Tränen schießen in meine Augen. Ich will schreien!
Du bist tot.
Nein, das darf nicht wahr sein! Das geht nicht! Ich glaube kein Wort 
von dem, was ich da lese. Reglos starre ich auf den Bildschirm, reibe 
mir die Augen, lese die E-Mail wieder und wieder. Ich klicke sie weg, 
stehe auf, setze mich wieder hin und rufe sie erneut auf, um zu über-
prüfen, ob es sie wirklich gibt. 
Meine Kehle schnürt sich zu. Ich schnappe nach Luft, kann kaum at-
men und spüre, wie heiße Tränen über meine kalten Wangen laufen. 
Mein Herz zerspringt in tausend Teile.
Ich verlasse das Büro und bewege mich wie ein ferngesteuerter Zom-
bie über das Schiff. Die Welt um mich herum blende ich völlig aus. 
Menschen, die mir in den engen Gängen begegnen, nehme ich nur 
verschwommen wahr. Ich fühle, wie sie mich besorgt anstarren, doch 
ihre Stimmen klingen dumpf, als wären sie in weiter Ferne.
Mit einem lauten Rums lasse ich die Tür meiner Kabine hinter mir 
ins Schloss fallen. Ich betrachte mein Spiegelbild, schaue in meine 
eigenen Augen und sehe deine. Ich blicke durch mich hindurch und 
heule.
Du bist tot. Warum? Ich begreife es nicht.
Warum bist du gegangen? Du warst viel zu jung. Du hattest dein Leben 
noch vor dir!
Es gibt so viele offene Fragen, ungeklärte Gespräche, so viele Dinge, 
die ich dir noch sagen wollte, so viele unausgesprochene Worte, die 
nun für immer ungesagt bleiben.
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Verdammt nochmal, vor sieben Wochen lagen wir uns in den Armen, 
redeten über vergangene Tage, über den alltäglichen Wahnsinn und 
tranken auf die Zukunft. Fast so wie früher.
Zwei, drei, vielleicht auch vier Stunden sitze ich auf dem kalten Fußboden 
meiner winzigen Kabine. Die Arme um meine Beine geschlungen starre 
ich ins Leere. Ich zittere am ganzen Körper. Es tut so unendlich weh.
Ich fühle mich alleine, eingeschlossen auf dem Schiff, irgendwo in 
Asien, mitten auf dem Meer. Ohnmacht und Hilflosigkeit machen sich 
breit. Was um Himmels willen soll ich jetzt tun? Meinen Job kündigen, 
den Einsatz abbrechen, das Schiff verlassen und nach Hause fliegen? 
Nächste Woche findet deine Beerdigung statt. Will ich, soll ich, muss 
ich da dabei sein?
Ich hasse Friedhöfe. Ich hasse Kirchen. Ich glaube nicht an Gott und 
überhaupt sträubt sich jede meiner Zellen dagegen, bei der Beerdi-
gung dabei zu sein. Egal was ich tue, es macht doch alles keinen Sinn 
mehr. Was bringt es, jetzt alles hinzuschmeißen und nach Deutschland 
zu fliegen, wo dein toter Körper in der Leichenhalle liegt? Deine Seele 
hat die menschliche Hülle längst verlassen. Du bist weg!
Aber einfach so tun, als wäre nichts, und weitermachen wie bisher? Das 
kann ich auch nicht. Ich habe Angst. Was erwarten die anderen von 
mir? Was erwartest du? Was soll ich bloß tun? Ich möchte davonlaufen, 
doch auch das ist keine Lösung. Das Leben geht schließlich weiter.
Tagelang zerbreche ich mir den Kopf darüber, was ich machen soll, bis 
ich eine Entscheidung treffe. Ich bleibe. Ich arbeite weiter und fliege 
nach Ablauf meiner Dienstzeit auf dem Schiff nicht nach Hause, son-
dern wie geplant nach Sri Lanka.
Ich rechne fest damit, dass mir meine Entscheidung zum Vorwurf ge-
macht wird. »Warum brichst du nicht ab und nimmst den nächsten 
Flieger nach Hause? Du kannst doch jetzt nicht munter weiterreisen«, 
stichelt meine innere Stimme. Doch mein Herz sagt etwas anderes. Es 
zieht mich nach Sri Lanka, dem Land, in dem ich am ehesten einen Zu-
gang zu dir finde und in aller Stille Abschied nehmen kann.
Ende Dezember fliege ich nach Sri Lanka.
Am Silvesterabend stehe ich am Strand von Hikkaduwa, blicke auf das 
dunkle Meer und beobachte die fröhlich feiernde Menschenmenge. 
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Mit einem lachenden und einem weinenden Auge geht das Jahr zu 
Ende. Du erlebst es nicht mehr. Dabei hattest du noch so viele Pläne, 
Träume und Wünsche.
Erst zwei Wochen vor deinem Tod hast du deine Reise nach Indien 
gebucht, um dir endlich einen langersehnten Herzenswunsch zu er-
füllen. Jahrelang hast du mir von deinen Träumen erzählt, die immer 
wieder wie Seifenblasen zerplatzten und nun endlich Wirklichkeit wer-
den sollten.
Dein Flugticket nach Goa liegt jetzt zu Hause. »Flug gebucht«, war die 
letzte Nachricht, die du mir bei Facebook geschickt hast, »wir treffen 
uns in Indien!« Zehn Tage später warst du tot. Verfluchte Scheiße! Was 
soll das?
Am Tag deiner Beerdigung besteige ich den Adam’s Peak. Dort oben 
auf dem heiligen Gipfel will ich Abschied von dir nehmen. Schon beim 
Aufstieg denke ich ununterbrochen an dich. Bunte Gebetsfahnen, 
Schreine mit Buddha-Figuren und Opfergaben säumen den Weges-
rand. In Deutschland stehen jetzt alle um deine Urne herum, werfen 
Rosen in dein Grab und liegen sich trauernd in den Armen. Vielleicht 
erzählen sie sich Geschichten, die sie mit dir verbinden, reden über 
Momente, die sie mit dir erleben durften und sprechen darüber, welch 
ein toller Mensch du gewesen bist. 
Ich bin nicht dabei, stehe nicht auf dem Friedhof und habe keine Rose 
in der Hand. Stattdessen kämpfe ich mich den steilen Berg hinauf. 
Bei jeder der 5.000 steinernen Stufen, die von heftigen Monsunregen-
fällen in der Vergangenheit bereits ausgewaschen sind, habe ich das 
Gefühl, dass du anwesend bist.
Während des Sonnenaufgangs auf dem Gipfel des Adam’s Peak wird 
es plötzlich still um mich herum. Die ersten Sonnenstrahlen durch-
brechen die Wolkendecke und der schwarze Nachthimmel verwandelt 
sich in ein Kunstwerk aus pink- und lilafarbenen Schlieren. Ich bin den 
Tränen nahe, habe einen fetten Kloß im Hals, möchte Abschied neh-
men und loslassen, doch ich kann nicht. Ich schaffe es einfach nicht.
Später, beim Abstieg, kullern heiße Tränen über mein Gesicht und ich 
beschließe, das mit dem Abschied sein zu lassen. Warum soll ich Ab-
schied nehmen? Du bist allgegenwärtig und wirst es immer bleiben. 
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Du bist da. Bei jedem Rauschen der Wellen, bei jedem Windstoß, bei 
jedem Sonnenstrahl.
Was ich aus deinem Tod lerne? Eine ganze Menge.
Mir wird wieder bewusst, wie endlich unser aller Leben doch ist, wie 
schnell alles vorbei sein kann und dass jeder Mensch auf dieser Welt 
jeden einzelnen Tag so leben sollte, wie er es gerne möchte.
Dein Tod bestärkt mich darin, meinen Lebensstil genauso fortzuführen, 
wie ich es gerade tue. Er bestärkt mich, weiterhin meinem Herzen zu 
folgen. Wer weiß schon, wie lange ich noch zu leben habe? Wer weiß, 
wie oft ich noch morgens aufwache, atme, gesund bin, glücklich sein 
und reisen kann? Niemand! Und genau aus diesem Grund werde ich 
jeden verdammten Tag so leben, wie ich es für richtig halte.
Ich werde mir die Welt anschauen, versuchen, die Zeit mit meinen 
Herzmenschen noch bewusster zu genießen und ihnen jeden Tag sa-
gen, wie sehr ich sie liebe. Ich werde mich wieder mehr an den kleinen 
Dingen freuen, Sonnenstrahlen und Glücksmomente sammeln.
Ich möchte mich weniger aufregen und ärgern, weniger stressen und 
streiten. Sterben muss ich sowieso irgendwann. Was ich bis dahin an-
stelle, bleibt einzig und allein mir überlassen. Ich werde jeden Tag das 
Beste aus meinem Leben machen.
Du hättest es genauso gemacht.
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16 17

ALLES AUF ANFANG
Freitagabend, 18 Uhr. Lustlos fuhr ich meinen Computer runter, räumte 
die Tasse mit dem kaltgewordenen Kaffee von meinem Schreibtisch in 
die Spülmaschine und schaltete den Anrufbeantworter ein. Ich war, 
wie so oft, die Letzte im Büro. Ich verschloss die Geldkassette mit den 
Tageseinnahmen im Tresor, schaltete das Licht aus und zog die Tür 
hinter mir zu. 
»Endlich Wochenende!«, schrieb ich meiner Freundin. Endlich ab-
schalten und aus dem Alltag fliehen. Die letzten 107 Stunden hatte ich 
dem Wochenende entgegen gefiebert. Endlich raus aus dem Büro. 
Endlich leben! 
Doch worauf freute ich mich eigentlich so sehr? Auf die immer glei-
chen Partys? Und am Montag beginnt dann der gleiche Trott von 
vorne? Diese Gedanken kreisten schon seit Wochen in meinem Kopf 
herum. Auf dem Heimweg fragte ich mich, ob das schon alles gewe-
sen sein soll. Sorgen, die mich innerlich auffraßen. Ich begoss sie mit 
Wodka und schickte sie in die Wüste. 
Mit meinen Freunden feierte ich das ganze Wochenende durch. Vie-
le Menschen, flackernde Lichter, wummernde Bässe – Electro-Partys 
von Freitag bis Sonntag. Ich vergaß meine Sorgen und den Ernst des 
Lebens. Ich genoss die Musik, die Gespräche und manchmal auch das 
Schweigen. Ich war glücklich. Halbwegs. Zumindest für den Moment. 
Wir tanzten ausgelassen, tranken viel, schliefen wenig und dachten 
nicht an morgen, nicht an die Zukunft, nicht an unsere Ängste und 
Träume und vor allem nicht an die Arbeit. 
Als ich am Sonntagabend völlig zerstört in meinem Bett lag, packten 
mich die Zweifel erneut. Gedanken, die ich seit Ewigkeiten weggescho-
ben hatte, ließen sich nun nicht mehr verdrängen. Was zum Teufel 
mache ich hier eigentlich? Bin ich überhaupt glücklich? Soll das wirk-
lich schon alles gewesen sein? Soll ich diesen Job jetzt bis zum Ende 
meines Lebens machen? Für immer in dieser Stadt leben? Wie soll es 
weitergehen? Was wird von mir erwartet? Ich wälzte mich im Bett hin 
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und her und zerbrach mir den Kopf. Meine Gedanken drehten sich im 
Kreis. Mir war kotzübel. Ich konnte nicht richtig atmen und einschlafen 
konnte ich erst recht nicht.
Dabei hatte ich doch eigentlich gar keinen Grund unzufrieden zu sein. 
Ich war gesund, meinen Herzmenschen ging es gut, ich hatte eine 
eigene Wohnung. Eine mit begehbarem Kleiderschrank und Regendu-
sche, aus der ich niemals ausziehen wollte. Ich hatte tolle Freunde, mit 
denen ich jedes Wochenende die Clubs in ganz Deutschland unsicher 
machte. Ich hatte einen festen Freund, den ich liebte, meine Familie 
in meiner Nähe und einen sicheren Job bei einem Zeitungsverlag, der 
mir einigermaßen Spaß machte. Eigentlich war alles perfekt. Eigent-
lich. Doch irgendetwas fehlte.
Ich musste raus. Raus aus dieser Stadt, raus aus diesem Job und raus 
aus diesem Leben. Ich wollte mehr! Ich wollte die Welt sehen und am 
Ende meines Lebens nicht sagen: »Ach, hätte ich doch bloß …« oder: 
»Wäre ich nur damals …« Ich wollte später nichts bereuen, vor allem 
keine verpassten Chancen. Chancen, die ich nicht wahrgenommen 
habe, weil ich zu bequem, zu faul, zu ängstlich oder zu vernünftig war. 
Plötzlich klingelte der Wecker und riss mich aus meinen Träumen. 
Montagmorgen. Ich fühlte mich gerädert, ausgebrannt, unmotiviert. 
Der Alltagstrott begann von Neuem. Ich duschte, frühstückte und ging 
wie ferngesteuert zu Fuß ins Büro. In der Mittagspause lungerte ich auf 
dem Marktplatz unserer langweiligen Kleinstadt herum. Nichts passier-
te hier. Dann und wann prügelten sich ein paar Kinder, ein Hund kackte 
vor die Sparkasse, sein Herrchen guckte peinlich berührt weg und ging 
weiter, ohne die Hundescheiße mit einer Plastiktüte zu entsorgen. 
Der altbackene Friseursalon stellte ein neues Transparent mit den An-
geboten der Woche auf. Es waren die gleichen wie in der vergangenen 
Woche. Ich hatte keine Lust mehr auf diesen Alltagstrott. Die Routine 
nervte mich. Selbst die Schokobrötchen aus meiner Lieblingsbäckerei 
ödeten mich an. Ich fühlte mich gefangen in einem goldenen Käfig.
Die folgenden Tage liefen alle gleich ab: Aufstehen, arbeiten, essen, 
schlafen, aufstehen, arbeiten, essen, schlafen. Ich zählte die Stunden 
bis zum Wochenende, um dann wieder zwei Nächte lang durchzu-
feiern.
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Ich hatte keinen Bock mehr auf dieses Hamsterrad. Ich wollte die Welt 
bereisen, Abenteuer erleben, in fremde Kulturen eintauchen, mich le-
bendig fühlen, Neues lernen, leben. Eine Veränderung musste her und 
zwar schnell, denn ich bin kein Mensch, der lange plant. Geduld zähle 
ich nicht zu meinen Stärken. 
Ich bewarb mich für ein internationales Bachelor-Studium in den Nie-
derlanden. Der Unterricht in den Unis unseres Nachbarlandes hatte 
den Ruf, viel persönlicher und praxisbezogener zu sein als in Deutsch-
land. Er wurde auf Englisch abgehalten und die Themen wurden in 
kleinen Gruppen erarbeitet. Das sprach mich mehr an, als meine Zeit 
in überfüllten Hörsälen abzusitzen, in denen man sowieso meistens 
nur körperlich anwesend ist – wenn überhaupt. Der Hauptgrund für 
meine Entscheidung, in den Niederlanden zu studieren, war jedoch die 
Aussicht auf ein Auslandssemester an den beiden Partneruniversitäten 
in Indonesien und Thailand. Ob dieses Argument wohl im Motivations-
schreiben überzeugen würde?

Wenige Wochen später brachte der Postbote tatsächlich eine Zusage. 
Überglücklich hielt ich das Ticket für ein neues Leben in den Händen. 
Ich konnte es kaum erwarten.
Gleich am nächsten Morgen bat ich meinen Chef um ein Gespräch 
unter vier Augen. Als ich in seinem Büro saß, wurde mir plötzlich ganz 
anders. Wie sage ich es bloß? Wo fange ich an? Ich war so nervös. Bin 
ich mir überhaupt hundertprozentig sicher, dass ich das hier wirklich 
durchziehen will? Und warum habe ich in der Schule eigentlich gelernt, 
wie ich monohybride von dihybriden Erbgängen unterscheide, nicht 
aber, wie ich einen Job kündige?
Plötzlich platzte es einfach aus mir heraus: »Ich kündige.« Aus und vor-
bei. War doch gar nicht so schwer. 
Dank großem Verständnis für meine Entscheidung und einigen Tagen 
Resturlaub ging alles ganz schnell. Mein Weihnachtsgeld musste ich 
anteilig zurückzahlen. Danach war ich frei. Ich kündigte meine Woh-
nung, trotz begehbarem Kleiderschrank und Regendusche, verkaufte 
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mein Auto und zog nach Holland. Zwar war ich nur 400 Kilometer von 
meiner Heimat entfernt, aber dennoch war es ein Schritt nach vorne. 
Von nun an wohnte ich in Leeuwarden, einer schnuckeligen Studen-
tenstadt in der Provinz Friesland mit kleinen Grachten und viel hollän-
dischem Flair. Hier begann ich mein Studium zur Media & Entertain-
ment Managerin. Ich lernte wunderbare Menschen kennen. Einige, mit 
denen ich einfach eine gute Studentenzeit verbrachte, andere, die zu 
echten Freunden wurden und bis heute ein wichtiger Teil meines Le-
bens sind. Ich sammelte Erfahrungen, gute sowie schlechte, lernte für 
die Uni, aber vor allem fürs Leben.
Vieles veränderte sich. Meine Beziehung ging in die Brüche, Freund-
schaften ebenso. Meine alten Freunde machten dort weiter, wo ich 
aufgehört hatte. Wir lebten uns auseinander, brachen den Kontakt ab, 
nicht bewusst, aber dennoch irgendwie gewollt. Jeder ging seinen ei-
genen Weg. So läuft das im Leben nun mal. Ich für meinen Teil wählte 
den Weg, der mich hinaus in die große weite Welt führen sollte. 
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Man bereut nie, 
was man getan,  

sondern immer,

was man nicht 
getan hat. 

MARC AUREL
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MARC AUREL

WIR GLAUBEN,  
WIR HÄTTEN EWIG ZEIT

Fühlst auch du dich manchmal in deinem Alltagstrott gefangen, hast 
die ermüdende Eintönigkeit satt und fragst dich, ob das schon alles im 
Leben gewesen sein soll? Dann hat das sogenannte Hamsterrad wohl 
auch dich fest im Griff. 
Um etwas an deiner Situation zu ändern, solltest du dir zunächst be-
wusst machen, wie ein erfüllteres Leben für dich aussehen könnte und 
was du überhaupt bereit bist zu ändern. 
Außerdem solltest du das Konzept des ewigen Aufschiebens, sprich 
heute Opfer bringen, um in der Zukunft ein besseres Leben zu haben, 
noch einmal überdenken, denn der vielleicht größte Fehler, den wir 
alle machen, ist zu glauben, wir hätten ewig Zeit. Zeit, um irgendwann 
einmal Freitag nachmittags nach Feierabend die Tasche zu packen 
und übers Wochenende ans Meer zu fahren, frische Seeluft zu at-
men, den Kopf freipusten zu lassen und zum Sonnenuntergang bar-
fuß am Strand entlangzulaufen. Wir sehnen uns danach, das Wasser 
zu spüren, wie es unsere Knöchel sanft umspült und die warmen 
Sonnenstrahlen auf der Haut, die unsere Batterien aufladen. Wir 
wollen einfach mal so richtig abschalten, vom Alltag, vom Job, vom 
Leben.
Irgendwann kommt sicher der Zeitpunkt, aber gerade passt es einfach 
nicht, denn am Wochenende warten die Verpflichtungen: Die Haus-
arbeit, der Geburtstag des Arbeitskollegen, die Steuererklärung, und 
am Ende liegen wir doch nur vor der Glotze, die Chipstüte in der einen, 
die Fernbedienung in der anderen Hand und zappen durch die Pro-
gramme auf der Suche nach – ja, nach was eigentlich? 
Woche für Woche, Jahr für Jahr vergeht und oft merken wir nicht, 
dass uns unzählige verpasste Chancen wie Wüstensand durch die 
Hände rinnen. Dabei würden wir doch auch so gerne mal Wüsten 
durchqueren, über Ozeane reisen, in den Bergen wandern, exotische 
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Länder kennenlernen und echte Abenteuer erleben. Aber dafür fehlt 
einfach die Zeit. 
Wir alle haben kleine und große Träume, doch nur die wenigsten 
Menschen lassen ihre Träume Wirklichkeit werden. Stattdessen ver-
drängen wir unsere eigene Vergänglichkeit und tun so, als würden wir 
ewig leben. 
Irgendwann kommt allerdings der Tag, an dem unsere Zeit auf Erden 
abgelaufen ist. Der Tag, an dem wir uns wünschen, wir hätten Din-
ge anders gemacht, hätten mehr gelebt, wären doch endlich mal ans 
Meer gefahren, hätten öfter in der Sonne gesessen und Eis gegessen, 
die Nächte durchgefeiert und das süße Leben genossen. Doch dafür 
ist es dann zu spät. 
Wenn du am Ende deines Lebens keine verpassten Chancen bereuen 
möchtest, dann stelle dir die entscheidende Frage: Worauf willst du 
am Ende deines Lebens zurückblicken?
John Strelecky animiert in seinem Buch The Big Five for Life dazu, sich 
sein eigenes Leben wie ein Museum vorzustellen. Jeder einzelne Tag 
wäre in diesem Museum dargestellt – in Bildern, Videos, Zitaten und 
Momentaufnahmen, die nicht die Dinge widerspiegeln, die wir uns er-
träumt haben, sondern die, die unser Leben tatsächlich ausmachen. 
Am Ende unseres Lebens dürften wir durch das Museum spazieren 
und all die Räume in Ruhe betrachten. 
Wie würde dein Museum aussehen? Wäre es voller bunter Farben 
und Glücksmomente, voller Reisen und Eindrücke, lachender Men-
schen, berührender Begegnungen und toller Erlebnisse? Oder wäre 
das Museum vollgestopft mit Arbeit, Termindruck, Stress, Deadlines, 
Meetings, Ärger und unerfüllten Wünschen? 
Niemand schreibt dir vor, wie du dein Leben zu leben hast, was du zu 
tun und zu lassen hast. Niemand entscheidet darüber, welchen Weg 
du einschlägst und niemand gestaltet deine Zukunft. Niemand außer 
dir. Du ganz alleine bist für dein Glück, deine Träume, dein Leben ver-
antwortlich. Du hast es in der Hand. Du erstellst die Spielregeln.
Es muss ja nicht gleich eine Weltreise, die Besteigung des Kilimand-
scharos oder eine Polarexpedition sein. Ich sage auch nicht, dass du 
alles hinschmeißen musst, um glücklich zu werden. Job und Wohnung 
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