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1. Depressionen

Die Depression ist das Zerrbild der Liebe. Liebesfahig zu sein heif3t, im
Fall des Verlusts verzweifeln zu kénnen, und die Verzweiflung schlagt
sich in Depressionen nieder. Wenn diese uns iiberkommen, fithlen wir
uns vollig erniedrigt und verlieren letzten Endes das Vermdgen, lieben
oder geliebt werden zu kénnen. Als radikalste Vereinsamung zerstéren
sie sowohl die Bindungen an andere als auch die Fahigkeit, im Frie-
den mit uns selbst zu leben. Liebe wirkt zwar nicht vorbeugend gegen
Schwermut, bettet aber die Seele weich und schiitzt sie vor sich selbst.
Medikamente und Psychotherapie konnen ein Ubriges tun, indem sie
das Lieben und Geliebtwerden erleichtern, und gerade deshalb wirken
sie ja. In gehobener Stimmung lieben wir, sei es uns selbst, andere, un-
sere Arbeit oder Gott, und jede dieser Emotionen kann die Vitalitit und
Entschlusskraft ndhren, die den Gegensatz zur Depression bilden. Doch
die Liebe ldsst uns mitunter im Stich, und ebenso wir sie. Im depressiven
Zustand liegt klar auf der Hand, dass jedes Unterfangen und jede Re-
gung, ja das ganze Leben sinnlos ist. In dieser Lieblosigkeit empfindet
man nur noch eines, namlich dass absolut nichts von Bedeutung ist.

Sorgen belasten die Liebe: Gleichgiiltig, was wir tun, am Ende miissen
wir sterben; wir sind, jeder fiir sich, in der Einsamkeit eines autonomen
Korpers gefangen; die Zeit vergeht, und das Vergangene wird nie wieder-
kehren. Schmerz ist das erste Erleben von Hilflosigkeit, das uns dann
nicht mehr losldsst. Es erbost uns, dem behaglichen Mutterleib entrissen
zu werden, und kaum hat sich dieser Zorn gelegt, da 16st ihn auch schon
der Weltschmerz ab. Sogar wer an ein besseres Jenseits glaubt, kommt
nicht um die Qualen des Diesseits herum; Jesus selbst war der Mann der
Schmerzen. Wir leben jedoch in einer Zeit der Linderungsmittel, dank
deren wir fast nach Belieben entscheiden kénnen, was wir empfinden
wollen und was nicht. Das Leben bereitet dem, der {iber sie gebietet,
immer weniger unvermeidliche Misshelligkeiten. Nur ldsst sich die De-
pression, trotz iiberschwénglicher Parolen der Pharmaindustrie, nicht
aus der Welt schaffen, solange wir mit Selbstbewusstsein ausgestattete
Wesen sind. Bestenfalls kann man sie einddémmen - und genau das stre-
ben die heutigen Depressionstherapien an.
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Eine stark politisierte Debatte hat die Grenze zwischen der Depression
und ihren Folgen verwischt — den Unterschied zwischen Befindlich-
keit und daraus resultierendem Handeln. In dieser Willkiir &uflern sich
nicht nur gesellschaftliche und medizinische Phanomene, sondern auch
emotionale und damit einhergehend sprachliche Marotten. Vielleicht
beschreibt man die Depression am besten als einen Kummer, der uns
unfreiwillig befillt und sich dann verselbstdndigt. Sie ist aber nicht nur
sehr schmerzhaft, sondern ein Ubermaf} an Schmerz kann sich auch zur
Depression verdichten. Wenn Gram eine den Umstidnden angemessene
Depression wire, so wire diese ein vollig mafiloser Gram, der sich nur in
Metaphern und Allegorien einfangen ldsst. Als sich der heilige Antonius
in der Wiiste nach dem Unterschied zwischen den demiitig schlicht auf-
tretenden Engeln und den in prunkvollen Gewandern daherkommenden
Teufeln fragte, da ging ihm auf, dass man erst im Nachhinein Bescheid
wisse: Verlief$ ihn ein Engel, so fiihlte er sich durch die Erscheinung ge-
stirkt; verlief3 ihn jedoch ein Teufel, so verspiirte er blankes Entsetzen.

Kummer ist wie ein demiitiger Engel, der dich mit kraftvollen, klaren
Gedanken und tiefen Gefiihlen zuriickldsst. Die Depression dagegen
stiirzt dich wie ein Ddmon ins Entsetzen.

Man unterscheidet grob nach leichten und schweren Depressionen.
Erstere setzen allméhlich ein und konnen Menschen auf Dauer so aus-
hohlen, wie Eisen rostet. Sie erwachsen aus zu viel Kummer iiber den
geringsten Anlass, greifen schmerzhaft auf alle anderen Emotionen tiber
und verdringen sie. Depressionen dieser Art lihmen die Augenlider
und Riickenmuskeln, peinigen Herz und Lungen, verhdrten alle Reflexe.
Gleich chronischen Schmerzen quélen sie einen weniger durch momen-
tane Unertréglichkeit als durch das sichere Wissen, dass sie wiederkeh-
ren werden. Das Hier und Jetzt der leichten Depression stellt keinerlei
Linderung in Aussicht. Diesen Zustand hat Virginia Woolf mit geradezu
unheimlicher Klarheit beschrieben: »Jacob trat ans Fenster und stand
mit den Handen in den Taschen. Dort sah er drei Griechen in Trach-
tenrocken; die Masten von Schiffen; miif$ige oder geschiftige Menschen
der Unterschicht, die schlenderten oder wacker ausschritten oder sich zu
Gruppen scharten und mit den Handen gestikulierten. Ihr mangelndes
Interesse an ihm war nicht der Grund seiner Diisternis; sondern eine
tiefere Uberzeugung - es war nicht, dass er selbst zuféllig einsam war,
sondern dass alle Menschen es sind.« Im selben Roman, Jacobs Zimmer,
schildert sie auch, woran das liegt. »In ihrem Gemiit machte sich seltsame
Traurigkeit breit, als zeigten sich Zeit und Ewigkeit durch Rocke und
Westen, und sie sah Menschen tragisch in ihr Verderben rennen. Doch,
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der Himmel weif3, Julia war keine Narrin.« Dieses scharfe Bewusstsein
der Verginglichkeit und Endlichkeit liegt der leichten Depression zu-
grunde, mit der man sich lange Zeit einfach abfand, wihrend Arzte
heute zunehmend versuchen, sie moglichst differenziert zu behandeln.

Schwere Depressionen gipfeln oft in Zusammenbriichen. Wenn man
sich eine eiserne Seele vorstellt, die bei Kummer anlduft und bei leichter
Depressivitit rostet, so stehen schwere Depressionen fiir den erschre-
ckenden Zusammenbruch einer gesamten Struktur. Psychische Krank-
heiten lassen sich dimensional und kategorial auffassen. Im dimensiona-
len Modell liegen depressive Zustande auf einer Linie mit der Traurigkeit
und bilden den Extremfall von Regungen, die jedermann aus eigener
Erfahrung kennt; im kategorialen dagegen erscheint die Depression
als etwas ginzlich Eigenstandiges, das vom Normalen ebenso weit ent-
fernt ist wie ein Darmvirus von Verdauungsstérungen. Beide Modelle
treffen zu: Man bewegt sich auf der Ebene des Emotionalen und kommt
plotzlich an eine Schwelle, an der alles ganz anders aussieht. Zwar dauert
es sehr lange, bis ein rostendes Eisengestell zusammenbricht, aber ge-
wiss pulverisiert der Rost unauthorlich das harte Metall, macht dieses
briichig, um es dadurch zu zersetzen. Der Kollaps, wie abrupt er auch
wirken mag, ist das Endergebnis des stetigen Verfalls - und dennoch ein
hoch dramatisches plotzliches Ereignis. Vom ersten Regen bis zu sicht-
baren Spuren von Rostfrafl muss viel passieren. Manchmal setzt der Rost
an neuralgischen Stellen an, so dass die Zerstérung total erscheint, doch
haufiger bleibt sie partiell: Dieser Teil bricht zusammen, reifdt jenen mit
und bringt so das Ganze in drastischer Form aus dem Gleichgewicht.

Verfall ist keine angenehme Erfahrung. Man sieht sich den Verwiis-
tungen von Dauerregen ausgesetzt und spiirt die zunehmende Schwi-
chung, so dass schon ein kleiner Sturm vieles abtragen und der Wind
dann immer weniger zuriicklassen wird. Manche Menschen rosten
emotional schneller als andere. Die Depression beginnt schal, taucht
die Tage in neblig diistere Farben, Idhmt das alltdgliche Handeln, bis die
aufgewandte Miihe alle klaren Konturen verzerrt, hinterldsst dich miide,
gelangweilt und zerquilt; doch man kann dergleichen tiberstehen: Nicht
gerade gliicklich vielleicht, doch man kann es schaffen. Zwar hat bisher
niemand genau bestimmen konnen, bei welcher Bruchstelle eine schwe-
re Depression einsetzt, aber wenn man sie erreicht hat, so gibt es kein
Vertun mehr.

Schwere Depressionen sind Geburt und Tod zugleich: Sie erzwingen
nicht nur Neues, sondern lassen auch etwas Altes endgiiltig verschwin-
den. Vor kurzem ging ich durch einen Wald und sah eine ehrwiirdige
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hundertjahrige Eiche, in deren Schatten ich einst oft mit meinem Bruder
gespielt hatte. Im Lauf von zwanzig Jahren hatte sich eine Kletterpflanze
um diesen stolzen Baum gerankt und ihn fast erstickt: Man erkannte
kaum noch, wo er authdrte und wo der Parasit anfing. Seine Triebe hiel-
ten das Astwerk so fest umschlungen, dass ihre Bldtter von ferne wie Ei-
chenlaub wirkten; nur aus der Niahe sah man genau, wie wenige lebende
Aste noch verblieben waren und wie ein paar verzweifelt kleine Knospen
gleich Daumlingen aus dem gewaltigen Baumstamm hervorstaken.

Gerade erst von einer schweren Depression genesen, in der ich kaum
imstande war, Probleme anderer Menschen wahrzunehmen, konn-
te ich dennoch mit diesem Baum fiihlen. Die Schwermut hatte Besitz
von mir ergriffen wie das Gewiachs von jener Eiche, mich umschlungen
und ausgelaugt, war hisslich, grotesk und stérker als ich; in ihrem Ei-
genleben hatte sie nach und nach alles Leben in mir abgewtirgt. In der
schwirzesten Phase hatte ich Stimmungen, von denen ich wusste, dass
sie nicht zu mir gehdrten, sondern ebenso sicher zu der Depression wie
das Laub in jener Baumkrone zu der Kletterpflanze. Als ich klar dariiber
nachzudenken versuchte, spiirte ich, dass mein Geist wie eingebunkert
und blockiert war. Ich wusste zwar, dass die Sonne auf- und unterging,
aber ihr Licht erreichte mich kaum. Zudem fiihlte ich etwas Ubermich-
tiges auf mir lasten; zuerst versagten mir die Knochel, dann die Knie,
spater krimmte sich meine Taille, danach fielen die Schultern ein, und
am Ende war ich nur noch ein fétales Haufchen Elend, ausgehohlt von
diesem Gewéchs, das mich zerquetschte, ohne mir Halt zu bieten. Mit
seinen Ranken drohte es, mich seelisch und moralisch zu pulverisieren,
mir samtliche Knochen zu brechen und allen Saft aus dem Korper zu
ziehen. Es zehrte noch an mir, als gar nichts Nahrhaftes mehr verblieben
schien.

Mir fehlte die Kraft, nicht mehr zu atmen. Da ich schon wusste, dass
ich das Gewichs der Depression nie wiirde abschiitteln kénnen, wollte
ich nur noch sterben diirfen, denn ich war zu schwach, um mich selbst
zu toten, und der Parasit tat mir den Gefallen nicht. Wenn mein Torso
verrottete, so liefd dieser Schmarotzer ihn doch nicht fallen: Er stiitzte
nun, was er zerstort hatte. Im hintersten Winkel meines Bettes kauernd,
von etwas Unsichtbarem niedergemacht, bat ich jenen Gott, an den ich
niemals ganz hatte glauben koénnen, um Erlosung. Ich wire gerne den
qualvollsten Tod gestorben, war aber viel zu lethargisch, um an Selbst-
mord auch nur zu denken. Jeder Moment des Daseins schmerzte mich,
doch weil dieses Gewéchs mich vollig ausgeddrrt hatte, konnte ich nicht
einmal weinen. Sogar mein Mund war trocken. Ich hatte gemeint, im
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tiefsten Elend wiirden die Tranen nur so fliefSen, aber das Schlimmste
ist der diirre Schmerz, wenn man restlos darniederliegt und alle Tranen
versiegt sind, wenn die Qual alle Riume verstellt, in denen man einst
der Welt oder diese einem selbst begegnet war. Das ist der Zustand einer
schweren Depression.

Die Depression, hatte ich gesagt, ist Geburt und Tod zugleich, denn
sie gebiert das Gewichs, und im Verfallsprozess des Sterbens brechen
die Aste, auf denen das Elend ruht. Als Erstes verschwindet das Gliick,
so dass einem nichts mehr Freude macht, und das ist bekanntlich ein
Hauptsymptom schwerer Depressionen. Doch bald folgen dem Gliick
andere Regungen: Die Traurigkeit, wie man sie kannte (und die einen
erst so weit gebracht zu haben schien), der Humor, der Glaube an die
Macht der Liebe. Das Innere wird derart ausgelaugt, dass man sich selbst
nicht mehr ertrdgt. Du kannst dich selbst nicht riechen, verlierst jeg-
liches Vertrauen, lasst dich weder beriithren noch rithren. Schliefllich
kommst du dir einfach selbst abhanden.

Vielleicht beméchtigt sich dieses Neue ganz des Alten, und es fallen
dadurch gewisse Schleier. Wie dem auch sei, du bist nicht mehr du
selbst, sondern etwas Fremdem ausgeliefert. Zu oft greifen Therapien
nur einen Aspekt des Problems an und konzentrieren sich allein auf das
Neue oder das Alte. N6tig wiére aber, sowohl den Parasiten mit Stumpf
und Stiel auszurotten als auch die Mechanismen des Wurzelns und der
Fotosynthese neu zu erlernen. Medikamentose Therapien kappen das
Gewichs einfach. Man spiirt, wie das Mittel wirkt und die Pflanze zu
vergiften scheint, so dass sie nach und nach verwelkt, auch wie die Last
abnimmt und die Aste fast wieder ihre alte natiirliche Biegsamkeit zu-
riickgewinnen. Solange du das Gewichs nicht abgeworfen hast, ist an
Entlastung gar nicht zu denken; doch auch danach mag es sein, dass mit
den wenigen verbliebenen Bléttern und den flachen Wurzeln kein heute
verfiigbares Medikament dein Ich wiederherstellen kann. Wenn das Joch
abgeschiittelt ist, reicht das verbliebene Laub zwar gewo6hnlich noch fiir
die Grundversorgung aus, aber das ist kein erfreulicher, kein vitaler Zu-
stand. Nur Liebe, Einsicht, Arbeit und vor allem viel Geduld kénnen das
Ich in depressiven Zustdnden und danach wieder aufbauen.

Die Diagnose ist so verwickelt wie die Krankheit selbst. Patienten
fragen ihre Arzte haufig, »Bin ich depressiv?«, als ob das mit Hilfe eines
Blutbildes endgiiltig zu beantworten wire. Um zu ermitteln, ob man de-
pressiv ist, gilt es vielmehr, nach innen zu horchen und zu schauen, sei-
nen Gefiihlen zu folgen und iiber sie nachzudenken. Wer sich meistens
grundlos elend fiihlt, diirfte depressiv sein; ebenso wer sich meistens aus
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bestimmten Griinden elend fiithlt — doch hier kénnte die Ursachen zu
beheben weit mehr bewirken, als sie unverdandert zu lassen und ledig-
lich die Depression zu bekdmpfen. Sofern diese absolut lahmend wirkt,
handelt es sich um einen schweren Fall, wiahrend die leichte nur storend
und lastig ist. Die Bibel der amerikanischen Psychiatrie — das Diagnostic
and Statistical Manual (4. Aufl.: DSM-IV.) - definiert die Depression ab-
wegigerweise als das Zusammentreffen von mindestens fiinf von neun
Symptomen. Das ist reine Willkiir, denn es gibt keinen triftigen Grund,
gerade fiinf Symptome vorauszusetzen und nicht vier oder sechs. Schon
ein einziges kann unangenehm genug sein. Alle neun Symptome in eher
milder Form zu haben mag weniger schlimm sein als zwei schwere. Nach
erfolgter Diagnose treiben die meisten Menschen Ursachenforschung,
obwohl die Kenntnis der Griinde fiir eine Krankheit keine unmittelbar
Heilkraft entfaltet.

Psychische Krankheiten sind etwas sehr Reales und konnen schwere
korperliche Auswirkungen haben. Doch wenn jemand bei seinem Arzt
iiber Magenkrampfe klagt, erhalt er oft die Antwort: »Nanu? Im Grunde
fehlt Thnen gar nichts, aufSer dass Sie depressiv sind!« Wenn Depressio-
nen schon Magenkrimpfe auslosen konnen, so muss doch einiges im
Argen liegen und gezielt behandelt werden. Im Fall von Atembeschwer-
den sagt ja auch niemand: »Nanu? Thnen fehlt gar nichts, auler dass Sie
ein Emphysem haben!« Fiir den Betreffenden sind psychosomatische
Beschwerden so real wie Magenkrampfe im Fall einer Lebensmittelver-
giftung: Sie wurzeln im Unbewussten, und oft genug sendet das Gehirn
dem Magen irrefithrende Botschaften, mit schmerzhaften Folgen. Die
Diagnose - ob etwas im Magen, im Blinddarm oder im Gehirn kaputt
ist — spielt eine mafigebliche Rolle, um iiber die Therapie zu entscheiden.
Im Ubrigen zéhlt das Gehirn zu den wichtigeren Organen, und seine
Funktionsstorungen sind dementsprechend zwingend zu beheben.

Oft bemiiht man die Biochemie, um die Kluft zwischen Koérper und
Seele zu schlieffen. Wenn Menschen erleichtert auf die drztliche Erkla-
rung reagieren, dass ihre Depression »organischer« Natur sei, so liegt das
an der Fiktion eines integralen, zeitbestandigen Ichs und der radikalen
Trennung zwischen vollig nachvollziehbarem und rein zufélligem Leid.
Das Wort organisch lindert offenbar Schuldgefiihle, die Menschen wegen
der stressbedingten Unzufriedenheit haben, ihren Beruf nicht zu lieben,
das Altern zu fiirchten, bei der Liebe zu versagen, ihre Familie zu hassen.
Mit der Biochemie geht eine erfreuliche Schuldlosigkeit einher. Wenn
das Gehirn eine Veranlagung zu Depressionen hat, so braucht man sich
keine Vorwiirfe zu machen. Ob man nun sich selbst oder die Evolution
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beschuldigt, jedenfalls lassen sich Schuld- wie iibrigens auch Gliicks-
gefiihle als chemische Vorginge begreifen. Da Chemie und Biologie je-
doch nicht an das »reale« Ich heranreichen, muss die Depression zutiefst
mit dem betroffenen Opfer verschmolzen sein. So behebt die Therapie
keine Identitdtsstorung im Sinne der Normalisierung, sondern richtet
eine mannigfaltige Personlichkeit neu aus und verdndert in gewissem
Maf3e die Identitét.

Naturwissenschaftlich gesehen, besteht der Mensch aus chemischen
Substanzen, und deren Erforschung sowie die ihrer Strukturen und
Konfigurationen bildet den Gegenstand der Biologie. Alle Vorginge
im Gehirn haben chemische Korrelate und Ursachen. Erinnerungen an
Episoden der Vergangenheit laufen iiber die komplizierte Chemie des
Gedichtnisses. Kindheitstraumata und ihre Verarbeitung kénnen die
Gehirnchemie verdndern. Analog sind an dem Entschluss, dieses Buch
zu lesen, in die Hand zu nehmen, aufzuschlagen, das Schriftbild zu be-
trachten, sich einen Reim auf den Text zu machen und dann gedanklich
und emotional auf diese Interpretation zu reagieren, Abertausende von
chemischen Reaktionen beteiligt. Wer sich im Lauf der Zeit aus einer De-
pression befreit und wieder besser fiihlt, macht keine spezielleren oder
komplexeren chemischen Reaktionen durch als beim Einnehmen von
Antidepressiva. Das Auflere determiniert das Innere im gleichen Mafle,
wie dieses es {iberhaupt erst ersinnt. Wenig reizvoll ist dabei lediglich
die Vorstellung, dass neben allen anderen auch die Grenzen unseres Ichs
verschwimmen. Es gibt keine Essenz des Ichs, die rein wie eine Goldader
unter dem Chaos von Erfahrung und Chemie verborgen lige. Alles ist
wandelbar, und wir miissen den menschlichen Organismus als eine Fol-
ge von Ich-Zustidnden begreifen, die einander ablgsen oder auswéhlen.

Wir wissen noch wenig {iber das Zusammenwirken der chemischen
Vorginge im Gehirn. So ist zum Beispiel schwer zu bestimmen, in
welchem Umfang konkrete Erfahrungen zu spezifischen Depressionen
fithren; auch kénnen wir nicht erkldren, durch welche chemischen Pro-
zesse duflere Ereignisse oder charakterliche Anlagen einen Menschen
depressiv machen. Doch obwohl Boulevardpresse und Pharmaindustrie
die Depression als eine monokausale Krankheit wie Diabetes darstellen,
besteht dabei ein himmelweiter Unterschied. Diabetiker erzeugen zu
wenig Insulin, und entsprechend behandelt man ihre Krankheit durch
Anhebung und Einstellung des Blutzuckerspiegels. Die Depression ist
dagegen nicht die Folge eines Mangels, den wir messen konnten. Erhoht
man den Serotoninspiegel im Gehirn, so geht es schliefilich vielen De-
pressiven besser, allerdings nicht deshalb, weil sie zuvor einen unge-
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wohnlich niedrigen Serotoninspiegel gehabt hitten. AufSerdem schafft
das Serotonin nicht sofort Abhilfe: Man konnte es literweise ins Gehirn
von Depressiven pumpen, ohne dass diese sich momentan einen Deut
besser fiihlten. Eine langfristige Anhebung des Serotoninspiegels kann
jedoch lindernd auf depressive Symptome wirken. »Ich bin depressiv,
aber das ist nur die Chemie« ist eine dhnliche Aussage wie »Ich bin intel-
ligent, aber das ist nur die Chemie«. Wenn man auf diesen Bahnen den-
ken mdochte, ist alles am Menschen nur Chemie. »Du kannst sagen, es ist
rnur Chemie«, schreibt Maggie Robbins, die unter der manisch-depres-
siven Erkrankung leidet. »Ich hingegen sage, nichts ist >nur« Chemie.«
Die Sonne strahlt, und auch das ist Chemie, ebenso dass Felsen hart und
Meere salzig sind, dass gewisse Friihlingsnachmittage eine Art Wehmut
in ihrer sanften Brise tragen, die das Herz zu Sehnsiichten und Phanta-
sien anregt, nachdem diese lange unter dem Winterschnee geschlum-
mert hatten. »Der Rummel um das Serotonin«, meint David McDowell
von der Columbia University, »ist Teil eines modernen Neuromythos.«
Ein kraftvolles Marchen.

Die innere und die duflere Realitit bilden ein Kontinuum. Was ge-
schieht, wie man dies auffasst und wie man darauf reagiert, hingt ge-
wohnlich zusammen, allerdings nicht ursachlich. Wenn Realitit ihrer-
seits meist etwas Relatives und das Ich stets im Wandel begriffen ist, so
miissen die Uberginge von gemifligten zu extremen Stimmungen in
aller Regel gleitend erfolgen. Krankheiten bildeten demnach extremere
Gefiihlszustinde, und man diirfte das Emotionale durchaus als leicht
krankhaft bezeichnen. Wer sich immerzu obenauf und grof§ fithlte (ohne
einem manischen Selbstbetrug aufzusitzen), konnte viel schaffen und
vielleicht auf Erden gliicklich sein, aber trotzdem ist diese Vorstellung
furchterregend (obwohl wir in diesem Zustand gewiss nichts mehr von
Furcht oder gar Gruseln wiissten).

Grippe ist etwas Eindeutiges: Am Tag X hat man das betreffende Virus
nicht in seinem System; am Tag Y liegt es vor. HIV iibertrégt sich in
einem genau bestimmbaren Sekundenbruchteil von Mensch zu Mensch.
Und die Depression? Es ist, als wolle man klinische Parameter des Hun-
gers angeben, der uns alle mehrmals taglich befillt, aber im Extremfall
eine Tragodie ist und seine Opfer totet. Manche Menschen brauchen be-
sonders viele Kalorien; andere konnen noch bei starker Untererndhrung
arbeiten; wieder andere bauen rapide ab und brechen dann plétzlich zu-
sammen. So dhnlich schlagen Depressionen auf ganz unterschiedliche
Weise zu: Wahrend manche die Veranlagung haben, ihnen zu trotzen
oder die Stirn zu bieten, sind andere dem Ubel hilflos ausgeliefert. Hals-
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starrige und stolze Menschen mogen gegen Depressionen ankommen,
die Menschen mit einem schwachen oder nachgiebigeren Charakter
glatt niederstrecken wiirden.

Denn die Depression steht in einem inneren Zusammenhang mit dem
Charakter. Da auch dieser selbst ein Zufallselement und eine verwickelte
Chemie aufweist, konnte man alles auf die Genetik schieben, doch das
wire zu wohlfeil. »So etwas wie Stimmungsgene gibt es nicht«, sagt Ste-
ven Hyman, der Direktor des National Institute of Mental Health. »Sie
sind lediglich Kiirzel fiir hoch komplexe Wechselwirkungen zwischen
Genom und Umwelt.« Wie jedermann unter gewissen Umstdnden mehr
oder weniger starke Depressionen bekommen kann, so kann er auch da-
gegen ankdmpfen. Oft lduft der Kampf darauf hinaus, sich die besten
Behandlungsmethoden auszusuchen, solange man noch stark genug
dafiir ist. Dazu gehort, die Phasen zwischen den schlimmsten Schiiben
nach Kriften zu nutzen. Einige Menschen bringen es trotz entsetzlicher
Symptome im Leben zu etwas; andere sind schon bei den leichtesten An-
fligen der Krankheit vollig am Boden zerstort.

Leichte Depressionen ohne Medikamente zu {iberstehen bietet gewis-
se Vorteile, gibt es einem doch das Gefiihl, Storungen des chemischen
Gleichgewichts aus eigener Willenskraft beheben zu kénnen. Wer iiber
glithende Kohlen zu laufen lernt, erringt einen Sieg des Gehirns iiber die
scheinbar unerbittliche Kérperchemie des Schmerzes und hat dabei das
prickelnde Gefiihl, die schiere Kraft des Geistes zu entdecken. Depressio-
nen »aus eigener Kraft« zu tiberwinden kann auch dazu beitragen, den
sozialen Misslichkeiten auszuweichen, die mit der psychiatrischen Medi-
kation einhergehen. Aulerdem diirfte es bedeuten, sich uneingeschrankt
so anzunehmen, wie man ist, mithin allein vermoge innerer Kraftquellen
und ohne fremde Hilfe sich wiederherzustellen. Die allméhliche Befrei-
ung aus den Qualen gibt auch dem Elend selbst einen Sinn.

Die inneren Kraftquellen sind indes widerspenstig und oft unzurei-
chend. Oft zerstoren Depressionen die Herrschaft des Geistes iiber das
Gemiit. Haufig kommt die verwickelte Chemie des Leidens durch den
Verlust eines geliebten Menschen in Gang, was direkt in depressive Zu-
stinde miinden kann. Auch mag die Chemie der Liebe ganz von aufien
bestimmt sein oder Wege einschlagen, die immer das Geheimnis des
Herzens bleiben. Vielleicht miissen wir uns damit abfinden, dass Ge-
fithle gerne verriicktspielen. So scheint es verriickt, wenn Jugendliche
gegen Eltern wiiten, die ihr Bestes gegeben haben, aber dies ist ein derart
verbreiteter Wahnsinn, dass wir ihn relativ fraglos hinnehmen kénnen.
Manchmal setzen die gleichen chemischen Vorgénge aus dufleren Griin-
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den ein, die normalerweise nicht ausreichen wiirden, um die Verzweif-
lung zu erkléren: Jemand rempelt dich in einem iiberfiillten Bus an, und
du brichst in Trénen aus, oder du liest etwas iiber das starke Wachstum
der Weltbevélkerung und findest das eigene Leben unertraglich. Jeder
erlebt gelegentlich unangemessene Gefiihlsausbriiche wegen Kleinig-
keiten oder hat Regungen, deren Wurzeln dunkel und unerfindlich
bleiben. Manchmal laufen Prozesse ohne erkennbaren dufleren Anlass
ab. Die meisten Menschen kennen Anfliige unerklérlicher Verzweiflung,
oft mitten in der Nacht oder am frithen Morgen, kurz bevor der We-
cker lautet. Wenn solche Zustinde zehn Minuten dauern, sind sie selt-
same, fliichtige Stimmungen; dauern sie zehn Stunden, so erinnern sie
an einen lastigen Fieberwahn; dauern sie jedoch zehn Jahre, so sind sie
krankhaft und ldhmend.

Beim Gliick spiirt man oft in jedem Moment die Vergénglichkeit, wo-
hingegen sich Depressionen als etwas schier Unvergéngliches darstellen.
Auch wenn man weif3, dass Stimmungen wechseln und man morgen an-
ders empfinden wird als heute, lasst das Gliick nicht im gleichen Umfang
Entspannung zu wie die Traurigkeit: Sie war und ist in meinen Augen
immer das starkere Gefiihl, und sofern andere das nicht dhnlich emp-
finden, birgt sie vielleicht die Saat der Depression. Zwar hasste ich de-
pressive Zustiande, lernte in ihnen aber auch meine Grenzen und den
Horizont meiner Seele kennen. Gliick lenkt mich in der Regel etwas ab,
so als liefle es einen wichtigen Teil meines Geistes und Gehirns unge-
nutzt. Dagegen bin ich mit Depressionen vollauf beschaftigt. Momente
des Verlusts schirfen meinen Blick: Erst wenn ein Kristallglas zu Boden
fallt, erkenne ich klar seine ganze Schonheit. »Unsere Empfindlichkeit
fir den Schmerz ist fast unendlich, die fiir den Genuss hat enge Gréan-
zens, schreibt Schopenhauer. »Hiezu stimmt auch Dies, dass wir, in
der Regel, die Freuden weit unter, die Schmerzen weit tiber unsere Er-
wartung finden. ... Sogar bedarf Jeder allzeit eines gewissen Quantums
Sorge, oder Schmerz, oder Noth, wie das Schift des Ballasts, um fest und
gerade zu gehen.«

Eine russische Redensart lautet: Wenn du aufwachst und keine
Schmerzen hast, weif$t du, dass du tot bist. Wahrend das Leben nicht
nur aus Schmerz besteht, gehort dieser in seiner besonderen Intensitat
zu den sichersten Anzeichen des elan vital. Dazu erneut Schopenhauer:
»Man versetze dies Geschlecht in ein Schlaraffenland, wo Alles von selbst
wiichse und die Tauben gebraten herumflogen, auch jeder seine Heif3-
Geliebte alsbald fande, und ohne Schwierigkeiten erhielte. - Da werden
die Menschen zum Theil vor Langerweile sterben, oder sich aufthingen,
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zum Theil aber einander bekriegen, wiirgen und morden, und sich mehr
Leiden verursachen als jetzt die Natur ihnen auflegt«, denn Langeweile
sei das »Gegengewicht dazu, auf der Seite der Leiden«.

Meiner Uberzeugung nach sind einige der alarmierendsten Statis-
tiken tiber die Depression realistisch. Auch wenn man Zahlen nicht
mit der Wahrheit verwechseln darf, lassen sie oft tief blicken. Neueren
Forschungen zufolge leiden etwa drei Prozent aller Amerikaner — etwa
neunzehn Millionen - unter chronischen Depressionen, und mehr als
zwei Millionen davon sind Kinder. Die aus Hochs und Tiefs bestehende
und deshalb als »bipolar« bezeichnete manisch-depressive Erkrankung
hat etwa 2,3 Millionen Opfer und ist bei jungen Frauen die zweit-, bei
jungen Ménnern die dritthaufigste Todesursache. Das DSM-IV stuft
die Depression weltweit bei Personen im Alter iiber finf Jahren als die
Hauptursache der Behinderung ein; sie sei, gemessen an den Parame-
tern Sterblichkeit und Invaliditit, die international (einschliefSlich der
Entwicklungsldnder) nach den Herzleiden am weitesten verbreitete
Krankheit und koste die Menschheit mehr Lebensjahre als Kriege, Krebs
und Aids zusammengenommen. Wenn man bedenkt, dass andere Sym-
ptome, wie Alkoholismus oder Herzbeschwerden, die Depression als Ur-
sache maskieren konnen, so diirfte sie der iibelste Killer auf Erden sein.

Heute mehren sich zwar die Depressionstherapien, aber nur die Halfte
der Amerikaner mit schweren Depressionen suchen tiberhaupt irgend-
eine Hilfe — nicht einmal bei Geistlichen oder Therapeuten. Ungefahr
filnfundneunzig Prozent davon gehen zu Hausirzten, die meist wenig
von Psychiatrie verstehen. Nur bei vierzig Prozent der erwachsenen Ame-
rikaner mit Depressionen kommt es zur richtigen Diagnose; gleichwohl
nehmen rund achtundzwanzig Millionen, also knapp ein Zehntel der
Gesamtbevolkerung, selektive Serotonin-Wiederaufnahmehemmer ein
(jene SSRIs, zu denen auch Prozac gehdrt), und auch andere Préparate
sind weit verbreitet. Weniger als die Halfte der richtig Diagnostizierten
erhalten eine fachkundige Therapie. Auf nicht behandelte Depressionen
entfillt eine Sterberate zwischen zehn und zwanzig Prozent. Vor zwanzig
Jahren litten etwa 1,5 Prozent der Bevolkerung unter krankhaften De-
pressionen; heute sind es schon fiinf Prozent, und nicht weniger als ein
Zehntel aller Biirger miissen mit schweren depressiven Schiiben, etwa
die Halfte mit leichteren Symptomen rechnen. Die klinischen Probleme
haben zugenommen, die Therapien indes noch viel mehr. Zwar befin-
det sich die Diagnostik auf dem Vormarsch, aber das erklirt nicht die
Ausmafle des Problems, denn besonders bei Kindern nehmen die De-
pressionen in allen Industrielindern zu. Auch ist das Durchschnittsalter
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bei Erkrankung binnen einer Generation um zehn auf sechsundzwanzig
Jahre gesunken; die bipolare oder manisch-depressive Variante setzt so-
gar noch frither ein. Die Lage spitzt sich zu.



