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Slow Medicine und
die Bedeutung der Geduld
fiir die Medizin

GIOVANNI MAIO

»Man muss den Dingen die eigene, stille, ungestorte Entwicklung
lassen, die tief von innen kommt, und durch nichts gedringt oder

beschleunigt werden kann. «

RAINER MARIA RILKE

it »Slow Medicine« beriithrt Victoria Sweet ein eminent

wichtiges Thema der gegenwirtigen Medizin, die vor al-
lem deswegen sich in eine fiir Patienten und Heilberufe unheil-
volle Richtung entwickelt, weil die Bedeutsamkeit der Zeit viel
zu wenig reflektiert wird. Die moderne Medizin ist durch nichts
anderes mehr geprigt als durch den strukturell tiber sie verhing-
ten Zeitdruck. Die politischen Vorgaben und die mit ihr etab-
lierten Anreizsysteme sind derart, dass die Medizin immer mehr
einem Wirtschaftsunternehmen gleich auf eine schnelle und



10 | SLOW MEDICINE

standardisierte Durchschleusung von Patienten ausgerichtet wird.
Die immer kiirzere Taktung der Arbeitsschritte verindert nicht
nur das Verhalten der Heilberufe, sie verindert vor allen Dingen
ihr Selbstverstindnis. Immer mehr wird Schnelligkeit, Stromlini-
enformigkeit und Reibungslosigkeit zum eigentlichen Leitwert der
modernen Medizin erklirt und alle anderen Werte diesem unter-
geordnet. In einem auf Effizienz und Reibungslosigkeit getrimm-
ten System werden die Heilberufe dazu angehalten, die schnelle
Entscheidung als die vorzugswiirdige anzusehen. Auf der Strecke
bleibt dabei das in Ruhe Durchgehen, das mit den anderen in Ru-
he Besprechen, das ausfiihrliche reflexive Abwigen und vor allem
das kritische Hinterfragen.

Gerade vor diesem Hintergrund kann eine Riickbesinnung auf
»slow medicine« zum Rettungsanker der eigentlichen Identitit der
Heilberufe werden, weil mit dem Schlagwort von »slow medicine«
die Tugend der Geduld auf den Plan gerufen wird, und die Ge-
duld ist es, aus der die Einsicht entspringen kann, dass es zu einer
guten Medizin unabdingbar gehort, nicht nur Dinge zu machen,
sondern in gleicher Weise auch Dinge gedeihen zu lassen. Die fiir
die Heilberufe unverzichtbare Geduld kann sich eben gerade darin
ausdriicken, den Wert der Unterlassung neu aufscheinen zu sehen
und das Gedeihenlassen als eine ausgezeichnete Form der Sorge
um den anderen neu zu entdecken. Dieses geduldige Handeln,
jenseits jeglicher Hast, stellt eine heilsame Form des Handelns dar,
mit dem die in der modernen Medizin latent vorhandene Tendenz
zum Aktionismus unterbunden werden kénnte. Durch die Verin-
nerlichung der Geduld kénnte somit einer Denkweise Raum ge-
geben werden, die die Medizin wieder in die Nihe einer zuwen-
dungsorientierten sozialen Praxis riickt, und nichts braucht die
moderne Medizin mehr als eine solche Riickbesinnung. Denn die
moderne Medizin wird von den Leitungsstrukturen und von den

Anreizen her geradezu mit dem Virus der Ungeduld infiziert. Dies
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duflert sich unter anderem darin, dass die Arzte von einem dring-
lichen Termin zum nichsten dringlichen Termin huschen miis-
sen; alles ist getaktet und alles mit Fristen versehen, die zu tiber-
schreiten Sanktionen hervorruft. Und so eilen die Arzte von einer
ablaufenden Frist zur nichsten, ohne im Angesichts dieser Uber-
fille an Fristen iiberhaupt selbst iiberlegen zu konnen, was ei-
gentlich wichtig ist. Indem in einem Geschiftsbetrieb Kranken-
haus alles dringlich gemacht wird, verlieren die Arzte zunehmend
das Gespiir fir das Wesentliche; die Orientierung am Vordringli-
chen ersetzt die Orientierung am Wichtigen, weil das Vordringli-
che als das einzig Wichtige anerkannt wird. Aber nicht alles dring-
lich Gemachte ist zugleich auch wichtig. Das heifSt nichts anderes
als dass die Arzte zwar immer schneller arbeiten, aber immer we-
niger wissen, worauthin sie eigentlich arbeiten. Wenn die perma-
nente Dringlichkeit zur beherrschenden Atmosphire und die So-
fortigkeit zum eigentlichen Arbeitsmodus wird, verwandelt sich
die Normalitit der Dringlichkeit in eine Normalitit der Flichtig-
keit, ohne dass man es merkt, dass man immer nur an der Ober-
fliche arbeitet und nie »dicke Bretter« bohrt.

Eingezwingt in einem solchen System, in dem alles am bes-
ten gleichzeitig und zwar sofort zu geschehen hat, geht der Kom-
pass fiir das Wesentliche verloren. Man wird immer schneller, im-
mer fahriger, immer diskontinuierlicher und man merkt nicht,
dass man gar nicht mehr weifs, in welche Richtung man eigent-
lich lduft. Und das soll vom System her so sein, denn die Arzte sol-
len nicht selbst festlegen, was wichtig ist, sondern sie sollen der
betrieblichen Logik folgen, sie sollen schlichtweg funktionieren
und nicht mehr. Und so arbeiten sie in einem Umfeld, in dem sie
auf keinen Fall geduldig sein diirfen, wenn sie nicht als ineffizient
abgetan werden wollen. Allen Heilberufen wird sozusagen syste-
matisch die Geduld ausgetrieben, weil man denkt, dass man nur

durch die Tyrannei der Ungeduld geniigend sparen kann. Aber es
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ist kein Einsparen, dass man eine solche Umpolung der Medizin
erreicht. Sondern man zerstort die Grundlage, auf der Medizin
tiberhaupt aufbauen kann, man zerstort den Geist der Medizin.
Insofern ist die Etablierung der Ungeduld als neue Normalitit des
Alltags der Medizin eine tiefe Bedrohung der Identitit von Medi-
zin als Praxis der Sorge.

Gleichwohl bedeutet Geduld zu haben nicht einfach, alles
langsamer zu machen. Die Gefahr der Ungeduld liegt nicht in der
Schnelligkeit, sondern in der fehlenden Riicksicht vor der Zeit. Mit
der Losung einer undifferenzierten Entschleunigung kommt man
nicht weiter, weil damit auch die Prozesse verlangsamt werden, die
berechtigterweise schnell sein diirfen, ja schnell sein miissen, weil
es die Sache erfordert. Das Problem der Beschleunigung liegt also
weniger in der Beschleunigung selbst, als vielmehr darin, dass un-
differenziert beschleunigt wird, also nicht nur das zu Beschleuni-
gende beschleunigt wird, sondern auch das beschleunigt wird, was
eigentlich Zeit brauchte. Deswegen kann auch die diametrale Lo-
sung der Entschleunigung nicht die Losung sein, weil diese wiede-
rum genauso undifferenziert ist wie der Beschleunigungsimperativ.
Es geht bei der Geduld somit nicht um eine grundsitzliche Lang-
sambkeit, denn das wire ja eher Gemichlichkeit und nicht etwa Ge-
duld. Und tatsichlich gibt es ja auch ein »overwaiting« (s. Pianalto
2014, S. 91).! Geduld entsteht und verwirklicht sich dort, wo sie
der Sorgfalt den Vorzug vor der Schnelligkeit gibt und dort, wo die
Sorgfalt nicht leidet die Schnelligkeit gleichwohl zuldsst. Geduld
haben mit den Dingen heifft somit nicht weniger als Festhalten
am Primat der Sorgfalt. Geduld impliziert, dass man den Impera-
tiv der Beschleunigung vom Podest der Leitkategorie st6f8t und das
Schnellsein zu etwas Konditionalem macht. Man darf schnell sein,
aber nur wenn andere Bedingungen zuerst erfillt sind. Oder an-
ders gesagt: der Geduldige befiirwortet auch das Schnellsein, aber
er bleibt radikal in der Ablehnung des Schnellseins um jeden Preis.
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Wir leben in einer Zeit, in der der Zeitgewinn zum Selbst-
zweck geworden ist und damit das Schnellsein um jeden Preis zu-
nehmend zur Normalitit wird. Und doch ist es gerade die Ge-
duld, die den kranken Menschen eine Zusicherung gibt, nimlich
die Zusicherung, sich nicht desinteressiert von ihm abzuwenden.
Es ist die Geduld, die dem Patienten Nihe vermitteln kann, es ist
die Geduld, die dem Patienten vermitteln kann, dass man sich
fir ihn als unverwechselbares Wesen personlich interessiert. Wenn
aber die Anreize so sind, dass den Heilberufen ein schlechtes Ge-
wissen eingeimpft wird, wenn sie sich Zeit nehmen, wenn sie sich
in Geduld beim Zuhéren tiben, dann verdndert sich die gesamte
Medizin dahin, dass die Geduld immer mehr zum Stérfaktor der
Betriebsamkeit mutiert und ihr heilsames Potenzial vollkommen
iibersehen wird. Ubersehen wird vor allem, dass man in Unge-
duld schlichtweg nicht wirklich helfen kann. — Und das, was man
bislang unbemerkt tibersicht, das macht Victoria Sweet in ihrem
Buch wieder sichtbar. Das mit diesem Buch beriihrte Thema ge-
hort insofern zu den relevantesten Themen der modernen Medi-

zin, und es ist dem Buch eine breite Leserschaft zu wiinschen.

Freiburg, Januar 2019
Prof. Dr. med. Giovanni Maio, M. A. phil.






PROLOG

Medizin ohne Seele

ch wusste nicht, wie schlimm es war, bis mein Vater ins Kran-

kenhaus kam.

Es begann an einem Freitagnachmittag in der Woche vor
Thanksgiving — nicht gerade der beste Zeitpunkt, um krank zu
werden. Auch Kliniken und Arzte haben einen gewissen Wochen-
rhythmus, und freitagnachmittags wollen wir rasch noch alles er-
ledigen, was nicht bis Montag warten kann. Mein Vater hatte
gemeinsam mit meiner Mutter in einem Restaurant zu Mittag ge-
gessen und sich anschliefend hingelegt. Dann sah sie, wie er ei-
nen Anfall bekam.

Das war nichts Neues. In den vergangenen Jahren hatte er
mehrere Grand-mal-Anfille gehabt und musste entsprechende
Medikamente einnechmen, was er manchmal vergaf. Und obwohl
meine Mutter bereits mehrere Anfille bei ihm erlebt hatte, war
sie erschrocken. Krampfanfille wirken beingstigend, hinterlassen
aber meist keine Schiden.'

Sie wihlte den Notruf, und die Sanititer brachten meinen Va-
ter in das hiibsche, nur fiinf Blocks entfernte Gemeindekranken-

haus, wo er untersucht und stationir aufgenommen wurde.
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Das iiberraschte mich. In dem 6ffentlichen Krankenhaus in San
Francisco, wo ich als Arztin arbeite, wiire er wegen eines einfachen,
wiederholten Grand-mal-Anfalls nicht stationir behandelt worden.
Wir hitten seine Laborwerte kontrolliert und ein CT gemacht, ihn
tiber Nacht zur Beobachtung in der Notaufnahme behalten, seine
Medikamentendosis angepasst und ihn am nichsten Morgen nach
Hause geschickt. Doch in dem kleinen Gemeindekrankenhaus lie-
Ben die Arzte sich Zeit. Sie wiirden seine Medikation richtig einstel-
len und meine betagte Mutter schlafen lassen. Wie human.

Ich beruhigte meine Familie. Am nichsten Nachmittag, wenn
er sich von den Folgen des Anfalls erholt haben wiirde und nach
Hause gehen konnte, wollte ich vorbeischauen. Wahrscheinlich
wiirde es ihm dann besser gehen als vorher. So schrecklich sie auch
mit anzusehen sind — Grand-mal-Anfille machen einen klaren
Kopf. Mit der Elektrokrampftherapie, bei der Stromstéf8e durch
das Gehirn gejagt werden, wird dieselbe Wirkung erzielt. Bei ei-
nem Grand-mal-Anfall werden alle Programme schlagartig her-
untergefahren, und dann, dhnlich wie beim Neustart eines Com-
puters, kommen die Funktionen eine nach der anderen zuriick.
Zuerst 6ffnet der Patient die Augen, dann bewegt sich sein Kér-
per, dann lachelt er. Er findet die Sprache wieder, und dann das
Gedichtnis. In gewisser Weise sind Grand-mal-Anfille gut, denn
alles wird neu geordnet und gespeichert. Hinterher ist alles klarer,
rascher. Die Verbindungen stehen wieder.

Doch als ich das Einzelzimmer meines Vaters mit dem Blick auf
die Berge und dem schonen natiirlichen Licht betrat, war ich scho-
ckiert. Man hatte ihn an Hand- und Fuflgelenken ans Bett fixiert,
er war nicht ansprechbar, und am Bett hing ein Beutel mit bluti-
gem Urin. Meine Mutter saf§ neben ihm, veringstigt und bleich.

Sie waren seit 68 Jahren zusammen, eine Art Romeo-und-Ju-
lia-Beziehung, wenn Sie sich vorstellen kénnen, wie reizbar Ro-

meo nach den ersten zwanzig Ehejahren geworden wire, und wie
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herrisch, wie gestresst Julia auf alles im Leben reagiert hitte, was
Romeo auf die Palme brachte, einschlieSlich sie selbst. Meine
Mutter war immer noch schén, und auch mein Vater nach wie
vor ein gutaussechender Mann. Weif$es Haar, blaugraue Augen, die
mal aufmerksam und skeptisch, mal schelmisch dreinschauten. Er
achtete penibel auf sein Aufleres — Hemd, Krawatte und Jackett —
und auf seine Umgangsformen: Noch immer hielt er Frauen die
Tiir auf, und wenn man mit ihm spazieren ging, lief er stets auf der
Straflenseite des Gehwegs. Er war immer taff gewesen, hatte sich
nie beklagt. Bis zu diesem Nachmittag hatte ich ihn niemals hilf-
los, dngstlich oder eingeschiichtert erlebt.

Ich verlieff das Zimmer, um seinen Arzt bezichungsweise den
diensthabenden Arzt zu suchen, der wihrend dieser Schicht fiir
ihn zustindig war. Dr. Jay safd allein im Stationszimmer und tippte
etwas am Computer. Ich stellte mich ihm als Arztin vor. Er hatte
es eilig, weil noch weitere Patienten auf ihn warteten — eine Situ-
ation, die ich nur allzu gut kenne. Wihrend er mit mir sprach,
wandte er den Blick nicht vom Bildschirm ab.

»Ihr Vater wurde gestern Abend mit einem erstmaligen Krampf-
anfall eingeliefert, und natiirlich haben wir ihn stationir aufge-
nommen, um einen Schlaganfall auszuschlieffen. Sein CT war un-
auffillig, daher haben wir fiir morgen ein weiteres CT angesetzt.
Wie Sie wissen, ist das erste CT nach einem Schlaganfall manch-
mal unauffillig.«

Ich war erstaunt. Es war nicht Vaters erster Anfall gewesen,
sondern einer von vielen. Das war ein entscheidender Unter-
schied, denn bei einem Mann seines Alters rithrt ein erstmaliger
Anfall tatsichlich fast immer von einem Schlaganfall her, und in
diesem Fall tritt automatisch das Stroke-Protokoll in Kraft. Da-
gegen bedeutet ein Krampfanfall bei jemandem mit einer Vorge-
schichte von Anfillen in der Regel, dass er vergessen hat, seine Me-

dikamente zu nehmen.
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»Aber das ist nicht sein erster Anfall«, erklirte ich dem Arzt.
»Er hat schon seit Jahren Anfille.«

Dr. Jay horte auf zu tippen. Jetzt sah er tiberrascht aus: »Ich bin
mir sicher, erstmaliger Anfall< in seiner elektronischen Patienten-
akte gelesen zu haben ... Warten Sie mal ... Ah ja, hier steht es.
Wausste ich’s doch. Der Aufnahmevermerk des Neurologen lautet:
»Erstmaliger Krampfanfall, Schlaganfall ausschlieflen«.«

»Es ist aber nicht sein erster Anfall, sondern einer von vielen.
Schauen Sie, auf seiner Allergie-Liste ist sogar eine Allergie gegen
ein bestimmtes Antikonvulsivum vermerkt.« Ich deutete iiber seine
Schulter hinweg auf den Bildschirm und zeigte ihm den Eintrag.

»Hmmm ... ja, stimmt. In diesem Fall sollte ich die Diagnose
indern.«

Dr. Jay versuchte ziemlich lange, eine neue Diagnose einzuge-
ben, schien aber mit dem Ergebnis nicht zufrieden zu sein. »Nun,
wir werden ein weiteres CT machen. Manchmal sind Schlagan-
fille beim ersten Scan nicht erkennbar.«

Ich ging zuriick in Vaters Zimmer, um ihn mir nochmal anzu-
schauen. Vielleicht hatte ich etwas tibersehen. Vielleicht hatte er ja
zeitgleich mit dem Krampfanfall einen Schlaganfall gehabt.

Vater schlief. Er war allein. In seinem Arm steckte ein Infu-
sionsschlauch, in seiner Blase ein Katheter, und ein Clip an sei-
nem Finger tibertrug die Blutdruckwerte und die Pulsfrequenz per
Funk an einen Computer im Gang. Ich setzte mich ans Bett, und
er 6ffnete die Augen. Er hatte nicht geschlafen, sondern nur so ge-
tan. Dann untersuchte ich ihn auf Anzeichen fiir einen Schlag-
anfall. Seine Pupillen waren gleich groff, Arme und Beine gleich
kriftig, keine Verinderung im Gesicht. Natiirlich war er schlifrig,
schliefllich erholte er sich noch von dem Anfall. Auflerdem stand
er unter dem Einfluss des Beruhigungsmittels, das man ihm ver-
abreichte, und er hatte in der Nacht wenig geschlafen. Aber das

war alles.
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»Wann komme ich hier raus?«, fragte er mich.

»Bald. Sie wollen erst noch einen weiteren Gehirn-Scan machen.«

Ich wollte Dr. Jay nach dem Grund fiir den Katheter und die
Vier-Punkt-Fixierung fragen, aber er war nicht mehr da. Weit und
breit keine Pflegekraft, nicht einmal ein Pfortner war zur Stelle.

Vater hatte wieder eine schlechte Nacht. Er war unruhig, der
Katheter tat ihm weh, und er versuchte stindig, ihn sich heraus-
zuzichen. Darauthin bekam er noch mehr Beruhigungsmittel ver-
abreicht und man fixierte ihn wieder ans Bett. Das zweite CT war
ebenfalls unauffillig, aber das Stroke-Protokoll wurde trotzdem
fortgesetzt. Dr. Jays Versuche, die Schlaganfall-Diagnose zu in-
dern, waren offenbar erfolglos gewesen. Als ich meinen Vater am
nichsten Nachmittag besuchte, war er immer noch fixiert, und
der Katheter war immer noch drin. Er hatte jetzt einen Stoppel-
bart, war ungewaschen, erschopft, durcheinander und allein. Und
schwach. Wegen dem Schlaganfallverdacht hatte man ihm nichts
zu essen gegeben, und er hatte seit zwei Tagen keine einzige Kalo-
rie zu sich genommen.

»Wie komme ich hier raus?«, fragte er mich. »Kannst du mich
losmachen? Sie geben mir nichts zu essen, sie haben mich festge-
bunden, ich kann mir nicht mal die Nase kratzen.«

»Du kommst hier raus, aber es wird eine Weile dauern. Wich-
tig ist jetzt: Wenn sie kommen und dich nach dem Datum und
dem Ort fragen und von dir héren wollen, wer gerade Prisident
der Vereinigten Staaten ist, hor auf, ihnen zu erzihlen, es sei Mil-
lard Fillmore." Sie wissen nicht, wer das ist, und sie merken nicht,
dass du sie auf den Arm nimmst. Sie denken, du seist verriickt.«

Er sah mich mit seinen blauen Augen an, die immer noch fun-
keln konnten. »Okay.«

* Anm. d. Ubers.: Millard Fillmore war der 13. Prisident der Vereinigten Staaten

(1850-1853) und Mitglied der Whig-Partei.
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Spiter sah ich in seiner elektronischen Patientenakte, dass nie-
mand gekommen war, um ihn nach dem Datum, dem Ort oder
dem Prisidenten zu fragen. Arzte, Pfleger, Therapeuten — alle war-
fen nur einen kurzen Blick durch die Tiir, sahen einen unrasier-
ten alten Mann, der ans Bett gegurtet war, und kreuzten auf ihrer
Checkliste »verwirrt« an.

Jeden Tag war ein anderer Arzt zustindig, der dem Stroke-Pro-
tokoll folgte, obwohl Vater keinen Schlaganfall gehabt hatte. Die
Logopidin kam immer morgens, wenn er noch benommen war
von den Beruhigungsmitteln der Nacht, und fand, dass eine orale
Nahrungsaufnahme zu gefihrlich sei. Der Physiotherapeut kam
vorbei und hielt es fiir zu riskant, ihn aufstehen zu lassen. As-
pirin, Blutverdiinner und Blutdruckmittel, das volle Programm.
Die Qualitdtssicherung wire zufrieden gewesen — hitte er einen
Schlaganfall gehabt.

Am Donnerstag, als man im Krankenhaus begann, sich auf die
Entlassungen am Freitag vorzubereiten — dass es ein Feiertag war,
spielte keine Rolle —, traf ich zum ersten Mal jemanden in Vaters
Zimmer an. Es war auch die erste Person, die einen weiflen Kittel
trug. Sie hielt ein Klemmbrett in den Hinden und wirkte wichtig.

Vater sei sehr krank, erklirte sie mir (»Schlaganfall«), und er
diirfe oral keine Nahrung zu sich nehmen, die Familie solle sich
also iiber eine Magensonde Gedanken machen. Er kénne nicht
nach Hause entlassen werden. Stattdessen empfahl sie, ihn am
nichsten Tag in eine Reha-Einrichtung zu entlassen.

Wer sie sei, wollte ich wissen.

Die Qualititssicherungsmanagerin, antwortete sie und streckte
mir die Hand entgegen. Freut mich, Sie kennenzulernen. Thr Va-
ter. Schlaganfall. So traurig. Sie schiittelte mitfithlend den Kopf
und verschwand.

Am nichsten Tag wurde Vater in die Reha-Einrichtung ge-

bracht, ohne Fixierung, weswegen man das Beruhigungsmittel ab-
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setzen konnte. Er fing an aufzuwachen, lief mit einem Rollator
herum und af das piirierte Essen, das man ihm jetzt gab. Den Ka-
theter hatte er immer noch, weil niemand anordnete, ihn zu ent-
fernen. Er tat ihm weh und er wollte ihn loswerden, und am Mon-

tag zog er ihn selbst heraus und brach dann zusammen.

Als ich ihn ein paar Stunden spiter in der Notaufnahme sah, gab
ich ihm eine fiinfzigprozentige Uberlebenschance.

Sein Blutdruck war niedrig, er war fahl, kaum ansprechbar und
hatte offensichtlich eine Sepsis, da Bakterien in sein Blut gelangt
waren. Dann wurde er auf die Step-Down-Unit der Intensivsta-
tion verlegt, wo die intensivmedizinische Uberwachung herunter-
gefahren wurde, mit drei verschiedenen Antibiotika, dem Katheter
wieder an Ort und Stelle, und als Schlaganfall-Patient, der nichts
essen durfte. Obwohl er keinen Schlaganfall gehabt hatte. Offen-
bar war niemand in der Lage gewesen, die urspriingliche Diagnose
in der elektronischen Patientenakte zu dndern: »Erstmaliger An-
fall, Schlaganfall ausschlieflen«. Also keine orale Nahrung, Salzlo-
sung in die Venen, ans Bett fixiert und sediert.

Ich habe drei Schwestern, zwei von ihnen wachten abwech-
selnd an Vaters Bett. Schlieflich reist auch die dritte Schwester,
die Anwiltin, an. Sie warf einen einzigen Blick auf ihn und zog
zu ihm ins Krankenzimmer. Auf diese Weise erfuhren wir, was al-
les nicht gemacht wurde: Niemand half ihm beim Essen, niemand
kiitmmerte sich um ihn, ganz zu schweigen davon, dass sich nie-
mand darum bemiihte, die richtige Diagnose und Behandlung zu
finden. Was sollten wir tun?

Wir hielten eine Familienkonferenz ab.

Die Situation verschlechterte sich zusehends, darin waren wir
uns einig. Wir mussten Vater so schnell wie moglich aus dem
Krankenhaus holen und ihn schleunigst von dem Katheter, den

Gurten und den Beruhigungsmitteln befreien. Aber wie?
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Es gab nur eine einzige Mdglichkeit, um unseren Vater zu ret-
ten: das Hospiz. Wir mussten den Arzt, der gerade Dienst hatte,
davon tiberzeugen, dass die Familie zu dem Schluss gekommen
war, Vater sterben zu lassen. Andernfalls wiirde die nichste Station
des Todes-Express eine Clostridium difficile-Infektion sein, infolge
der Antibiotika, die ihm wegen der Blutvergiftung durch den Ka-
theter, den er nicht benétigte, verabreicht wurden, gefolgt von ei-
nem Druckgeschwiir, einem Pflegeheim und einem langen, kost-
spieligen Dahinsiechen.

Am nichsten Morgen machte ich den diensthabenden Arzt
ausfindig. Zufillig war es Dr. Jay, sein erster Arzt. Offenbar hatte
der Zwolf-Stunden-Rhythmus, in dem sich die Arzte abwechsel-
ten, gewollt, dass er wieder an der Reihe war.

»Wir haben gestern Abend eine Familienkonferenz abgehal-
ten, setzte ich an. Klinikirzte haben eine Schwiche fiir Familien-
konferenzen, das wusste ich. »Wir haben Vaters Situation bespro-
chen und sind uns einig: Er ist dreiundneunzig, er hatte ein gutes
Leben; es ist Zeit. Daher haben wir beschlossen, ihn nach Hause
zu holen. Er wird rund um die Uhr versorgt, und meine Schwes-
ter, die Anwiltin, spricht gerade mit dem Hospizdienst.«

Dr. Jay hob den Blick vom Computer und sah mich an. Er
runzelte die Stirn. Doch dann begann er, die Entlassungsanwei-
sungen auszufiillen. »Wissen Sie, ich wiirde das nicht erlauben,
wenn Sie den Hospizdienst nicht hinzuziehen wiirden.«

»]a, natiirlich.«

»Er braucht noch zwei Tage Antibiotika, intravends.«

»Okay. «

Er seufzte. Er glaubte mir nicht.

Ich lauschte dem Klicken der Tastatur, wihrend er schrieb. Ka-
theter absetzen. Fixierung absetzen. Beruhigungsmittel, Infusio-

nen, Sauerstoff und piirierte Kost absetzen. Patienten entlassen.
Endlich!
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Finf Stunden spiter brachte ein Krankenwagen Vater nach
Hause. Man rollte ihn auf einer Transportliege ins Haus, und er
bat um ein Steak und ein Glas Bier. Er habe Hunger, sagte er,
denn in diesem Krankenhaus hitten sie ihm nichts zu essen ge-
geben, nicht ein einziges Mal! Er af§ das Steak und trank das Bier,
ohne Probleme.

Dann kamen die Leute vom Hospiz. Sie taten alles, was das
Krankenhaus nicht getan hatte. Sie sahen Vater an und beriihr-
ten ihn. Sie setzten sich an sein Bett. Sie sprachen mit Mutter. Sie
machten sich ein Bild von uns und kamen zu dem Schluss, dass
Vater in nichster Zeit nicht sterben wiirde. Dann taten sie etwas
sehr Humanes und Kluges. Sie gestanden ihm zwei Monate Hos-
pizdienst zu, bis er sich von seinem beinahe todlichen Klinikauf-
enthalt erholt hatte und wieder der war, der er vorher gewesen war.
Sie waren der lebende Beweis dafiir, dass die Gesundheitsversor-

gung nicht an den Akteuren krankte, sondern an etwas anderem.

Mir war schon geraume Zeit aufgefallen, dass das Gesundheits-
wesen immer biirokratischer wurde. Dass Arzte und Pfleger im-
mer weniger Zeit fiir ihre Patienten hatten. Dass sie immer mehr
Zeit am Computer verbrachten, um ihn mit Daten zu fiittern. Das
wusste ich aus eigener Erfahrung. Aber bis zu dem Erlebnis mit
meinem Vater hatte ich keine Ahnung, wie schlimm es tatsichlich
stand. Wenn ich als Arztin keine angemessene Versorgung eines
Familienmitglieds in einem netten kleinen Gemeindekrankenhaus
mit gut ausgebildetem Personal hinbekam, wiirde das auch sonst
niemandem gelingen!

Was war mit der Medizin und der Pflege geschehen, fragte ich
mich.

Um das herauszufinden, forderte ich Vaters Patientenakte an
und machte mich daran, sein Nahtoderlebnis unter die Lupe zu

nehmen.
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Die Akte war achthundertzwdlf Seiten lang, und ich brauchte
mehr als vier Stunden, um sie zu lesen. Sie begann nicht etwa mit
den Aufzeichnungen der Arzte, sondern mit Hunderten von Sei-
ten Arzneimitteldokumentation und Bestellungen in der Kranken-
hausapotheke, gefolgt von der Pflegedokumentation, die ebenfalls
mehrere hundert Seiten umfasste und lediglich aus angekreuzten
Kistchen bestand. Nur die Eintrige der Arzte waren ausformuliert.
Kein Wunder also, dass niemand dahintergekommen war, was Va-
ter fehlte. Ich fand ein paar Fehler, aber fairerweise musste ich zuge-
ben: Vater war ja entlassen worden, und selbst wenn er zwei weitere
Tage im Krankenhaus geblieben wire, wie urspriinglich vorgese-
hen, hitte er das wahrscheinlich tiberlebt. Moglicherweise hitte er
sich ein Druckgeschwiir zugezogen oder wire gestiirzt. Doch sei-
ner elektronischen Patientenakte nach zu urteilen, war sein Kran-
kenhausaufenthalt zu hundert Prozent qualititsgesichert gewesen.

Trotzdem: irgendetwas fehlte. Was genau, war schwer auszu-
machen.

Auf dem Computerbildschirm sah alles so gut aus. Und doch —
was mein Vater bekommen hatte, war keine Medizin, sondern Ge-
sundheitsversorgung. Medizin ohne Seele.

‘Was meine ich mit Seele?

Ich meine das, was Vater nicht bekommen hatte.

Prisenz, Aufmerksamkeit, Urteilsvermogen.

Freundlichkeit.

Und vor allem: Verantwortung. Niemand tibernahm die Ver-
antwortung fiir die Geschichte. Das Kernstiick der Medizin ist die
Geschichte. Es geht darum, die richtige Geschichte zu finden, die
wahre Geschichte zu verstehen — unzufrieden zu sein mit einer
Geschichte, die keinen Sinn ergibt. Die Gesundheitsversorgung
dagegen zerlegt die Geschichte in Tausende winzige Einzelteile,
Hunderte von Seiten mit angekreuzten Kistchen und Hikchen,

fiir die niemand verantwortlich ist.
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Ebenso gut hitte sich ein Roboter-Arzt um Vater kiimmern

konnen.

Was meinem Vater passiert ist, ist nur ein Beispiel dafiir, wie Me-
dizin heutzutage praktiziert wird bezichungsweise wie Gesund-
heitsversorgung ablduft. Nicht allen Zivilisationen lag die Ge-
sundheit ihrer Biirger am Herzen. Unserer schon. Wir geben in
den USA 17,5 Prozent unseres Bruttoinlandsprodukts fiir unse-
re Gesundheit aus, in Deutschland, Osterreich und der Schweiz
sind es etwa 11 Prozent — 17,5 beziehungsweise 11 Prozent un-
serer Energie und Ressourcen. Und doch haben wir letztendlich
ein Gesundheitssystem, das einem nur dann eine gute medizini-
sche Betreuung angedeihen ldsst, wenn man zum Sterben nach
Hause geht.

Auf den ersten Blick machte das Krankenhaus, in dem mein
Vater behandelt wurde, einen hervorragenden Eindruck: Auf der
netten Webseite hief§ es, man lege Wert darauf, »den Patienten
ganzheitlich« zu behandeln. Viele der Mitarbeiter hatten sogar
mein Buch God’s Hotel gelesen.” Darin schildere ich meine Erfah-
rungen als Arztin in einem ungewdhnlichen Krankenhaus in San
Francisco. Den Titel God’s Hotel habe ich gewihlt, weil Kranken-
hiuser im Mittelalter so genannt wurden: Hérel-Dieu, »Herberge
Gottes«. Der Wandel der Medizin hin zur Gesundheitsversorgung
vollzog sich, wihrend ich dort war, und das Buch sollte eine War-
nung sein: Lasst nicht zu, dass eurem Krankenhaus, eurem Arzt,
dasselbe wiederfihrt. Einige Mitarbeiter der Station, auf der mein
Vater lag, hatten mich auf das Buch angesprochen, und der Chef-
arzt hatte mich sogar um ein signiertes Exemplar gebeten. Nichts-

destotrotz erhielt mein Vater nicht die Pflege, von der die Arzte,

* Anm. d. Ubers.: Victoria Sweet (2012). God’s Hotel: A Doctor, a Hospital and a
Pilgrimage to the Heart of Medicine. New York: Riverhead Books.
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die Pflegekrifte, ja sogar die Marketingleute inzwischen wissen,
dass die Menschen sie brauchen.

Die Erfahrung war ein Schock fiir mich. Sie machte mir deut-
lich, wie sehr sich meine eigene Version von Medizin von der in-
zwischen gingigen Praxis unterscheidet. Unter »Version« verstehe
ich das Kérpermodell, das wir Arzte und Pfleger uns machen. Aus
ihm ergeben sich die komplexen Vorstellungen iiber unseren Kér-
per — und damit auch bestimmte Ideen iiber Heilung.

Meine eigene Version von Medizin nahm bereits wihrend des
Studiums Formen an. Damals lehrte man uns die moderne Medizin:
Diese basierte auf der Vorstellung, der Korper sei eine Maschine be-
ziehungsweise eine Ansammlung von Maschinen. Das Gehirn ist ein
Computer, das Herz eine Pumpe, die Lungen sind Balge, die Nie-
ren eine Filtervorrichtung. Folglich sind Erkrankungen Maschinen-
schiden und Arzte sind Mechaniker, deren Aufgabe es ist, herauszu-
finden, was kaputt ist, um den Schaden zu beheben. Entsprechend
fokussiert ist das Heilungskonzept, das sich aus diesem Modell ablei-
tet: Es geht darum, die Maschine auseinanderzunehmen und in sie
hineinzuschauen — reduktionistisch, linear und Schritt fiir Schritt.
Es ist ein duflerst wirkmiachtiges Verstindnis des Korpers, das die
unglaublichen Fortschritte der modernen Medizin im Grunde erst
moglich gemacht hat. Und ich nutze es nach wie vor.

Doch als ich begann, Patienten zu behandeln, wurde mir klar,
dass diese Vorstellung vom Kérper Grenzen hat. Sie erklirte ei-
niges, aber nicht, warum Patienten mitunter von allein genesen.
Oder warum es so wichtig ist, eine Beziechung zum Patienten auf-
zubauen. Oder warum Zeit oft eine heilende Wirkung hat.

Ich fing an, mich nach einem anderen Modell umzusehen, um
meine Patienten besser zu verstehen, und ich wurde in der Medi-
zin der Vormoderne fiindig. Damals begriff man den Kérper noch
als Gewichs, als Pflanze. In dieser Vorstellung sind Krankheiten

Ausdruck einer mangelnden Ubereinstimmung zwischen innerem
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Kérper und duflerer Welt. Der Arzt ldsst sich dort am ehesten mit
einem umtriebigen Girtner vergleichen, der dieses und jenes aus-
probiert. Dieses Heilungskonzept ist diffus und global. Es betrach-
tet den Patienten im Kontext seiner Umgebung. Es verdndert, was
verindert werden kann, es riumt beiseite, was den Patienten daran
hindert, von allein gesund zu werden. Im Laufe der Zeit habe ich
meine Version von Medizin um dieses Modell erweitert.

Die Medizin, die ich bei meinem Vater erlebt habe, war dem
diametral entgegengesetzt.

Sie sieht den gesamten Korper als Computer beziechungsweise
eine Ansammlung von Computern, sprich: unserer Zellen. Er-
krankungen sind Fehler im Betriebssystem dieser Zellen — unse-
res DNA-Codes —, und Heilung heif3t, diesen fehlerhaften Code
zu finden und umzuschreiben. Der Arzt muss also Daten sammeln
und Programme schreiben, und der Patient liefert die Daten. Der
Korper ist lediglich eine Schnittstelle, ein Bildschirm, die duflere
Reprisentation eines inneren Codes. Heilung erfolgt aus der Dis-
tanz, ganz ohne Beriihrung. Sie erfolgt nach Schema E analytisch
und seelenlos.

Ich weif$ nicht, inwieweit sich diese Version der Medizin als er-
folgreich erweisen wird. Fest steht: So niitzlich es sein kann, sich
den Korper mal als Maschine, mal als Pflanze, mal als Computer
vorzustellen — der Kérper des Patienten ist nichts von alledem. Er
ist nicht einfach nur ein bisschen komplizierter als eine Maschine,
eine Pflanze oder ein Computer: Er ist anders als alles, was wir
uns vorstellen kénnen. Das einzige Modell, das ihn so darstellen
konnte, wie er wirklich ist, wire er selbst.

Die Art und Weise, wie dieser reale Kérper heil, ist ritselhaft.
Der Weg der Heilung ist eher induktiv als deduktiv, ineinander-
greifend. Bei dieser Art von Heilung findet ein Geben und Neh-
men zwischen Korper und Pflegendem, zwischen Patient und Arzt

statt — eine Wechselwirkung zwischen jedem Organ, jeder Zelle
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und jedem Prozess. Nur langsam entwickelte ich ein Gespiir da-
fur. Es hat viele Jahre gebraucht, in denen ich mit Patienten um-
ging, zusah, beobachtete und praktizierte. Ich kannte das Prinzip,
ich wandte es an, aber lange Zeit dachte ich nicht dariiber nach.
In Worte konnte ich es ebenfalls nicht fassen.

Und dann kam die Slow-Food-Bewegung auf.

»Slow Food« — diese Gegenkultur, die sich so grundlegend
von unserer schnellen, zielorientierten Kultur des Wegwerfkon-
sums unterscheidet. Genau wie der Korper, den ich kennengelernt
hatte, war »Slow Food« subtil und relational. Es ging nicht um
das Ziel, sondern um den Weg, der zum Ziel fuhrt: die Erkennt-
nis, dass die Qualitit der Zutaten und die Herangehensweise das
Ziel bestimmen, und dass der Weg zx etwas die Art und Weise sein
muss, wie man ihn beschreitet.

Erst jetzt konnte ich der mir vertrauten Version von Medizin
einen Namen geben.

Es war »Slow Medicine«.

Ich war nicht die Erste und auch nicht die Einzige, der dieses
Konzept in den Sinn kam. Uberall auf der Welt haben Menschen
unabhingig voneinander die Slow Medicine entdecke. Sie liegt in
der Luft und ist ein wichtiges Zukunftsmodell, mit dem wir uns
alle befassen sollten.

In diesem Buch habe ich Momente gesammelt, in denen sich
mir ein Element, eine Facette dieses Wegs der Heilung eroffnete.
Ein Arzt, der seine Hinde — seine heilenden Hinde — mit einem
Licheln emporhilt. Eine Krankenschwester, die im Begriff ist, sich
ins Auto zu setzen und ein Leben zu retten. Ein Patient, bei dem
ich ein Aneurysma entdecke, das jederzeit hitte todlich sein kon-
nen, und das er nach der OP in einem Einmachglas aufbewahrte,
um es mir zum Geschenk zu machen — all das ist beispielhaft fiir
Slow Medicine. Nicht einfach nur Seele, sondern auch Ubung,
Wissen, harte Arbeit, Logik und Methode.



