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1. Kapitel 

Als ich Heather Simeon zum ersten Mal sah, lag sie 
zu einer Kugel zusammengerollt im Kriseninterventions-
raum des Krankenhauses. Sie hatte eine dünne blaue Decke 
eng um sich gewickelt, die weißen Verbände hoben sich 
überdeutlich von den Handgelenken ab. Blondes Haar be-
deckte den Großteil ihres Gesichts. Doch selbst jetzt noch 
strahlte sie eine gewisse Vornehmheit aus, obwohl die hohen 
Wangenknochen, die wunderschön geschwungenen Brauen, 
die Patriziernase und die zarten Konturen der blassen Lip-
pen unter dem Schleier aus Haaren kaum zu erkennen wa-
ren. Nur ihre Hände wirkten ungepflegt: Die Nagelhaut war 
eingerissen und blutig, die Nägel waren schartig. Sie sahen 
jedoch nicht abgebissen, sondern gebrochen aus. Genau wie 
Heather selbst.

Ich hatte bereits ihre Krankenakte gelesen und mit dem 
Psychiater aus der Notaufnahme gesprochen, der sie in der 
vergangenen Nacht aufgenommen hatte. Dann war ich alles 
noch einmal mit den Krankenschwestern durchgegangen, 
von denen die meisten seit Jahren auf der Geschlossenen 
arbeiteten und die meine besten Informationsquellen waren. 
Während meiner morgendlichen Visite verbrachte ich eine 
viertel bis ganze Stunde mit einzelnen Krankenhaus-Patien-
ten, doch die übrige Zeit arbeitete ich beim Mental Health 
Service, der psychologischen Ambulanz. Aus diesem Grund 
nahm ich gerne eine Krankenschwester mit, wenn ich einen 
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Patienten zum ersten Mal aufsuchte, damit wir beim Be-
handlungsplan auf dem gleichen Stand waren. Jetzt war 
Michelle bei mir, eine fröhliche Frau mit blonden Locken 
und einem breiten Lächeln.

Heathers Mann war am Abend zuvor nach Hause ge-
kommen und hatte sie ausgestreckt auf dem Küchenfuß-
boden entdeckt, das Messer neben der Hand. Als sie im 
Krankenhaus eingeliefert wurde, war sie unruhig geworden, 
hatte geschrien und war auf das Pflegepersonal losgegan-
gen. Der Notarzt testete sie auf Drogen, fand jedoch nichts, 
also gab er ihr Lorazepan und brachte sie im Kriseninter-
ventionsraum unter. Sie wurde engmaschig überwacht, und 
alle fünfzehn Minuten sah eine Krankenschwester nach ihr.

Sie hatte die ganze Nacht geschlafen.
Ich klopfte leise an den Türrahmen. Heather bewegte 

sich, schlug die Augen auf und blinzelte ein paarmal. Ich 
trat näher an ihr Bett heran. Sie blickte zu mir auf, fuhr 
sich mit der Zunge über die aufgesprungenen Lippen und 
schluckte. Sie öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, 
doch dann stieß sie nur einen langen Seufzer aus. Ihre Au-
gen waren dunkelblau.

»Guten Morgen, Heather«, sagte ich so einfühlsam wie 
möglich. »Ich bin Dr. Lavoie, Ihre behandelnde Psych
iaterin.« Als ich noch meine Privatpraxis in Nanaimo 
hatte, hatten meine Patienten mich Nadine genannt. Doch 
seit ich in Victoria wohnte und im Krankenhaus arbeitete, 
hatte ich begonnen, meinen Titel zu benutzen. Die emo-
tionale Distanz gefiel mir – sie war einer der Gründe, 
warum ich überhaupt umgezogen war. »Möchten Sie et
was Wasser?«

Sie starrte auf einen Punkt irgendwo hinter meiner Schul-
ter. Ihre Miene war ausdruckslos, bar jeder Trauer oder 
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Wut. Wenn auch nicht physisch, so hatte sie es zumindest 
geschafft, gefühlsmäßig zu verschwinden.

»Ich würde mich gerne ein wenig mit Ihnen unterhalten, 
wenn das in Ordnung ist.«

Ihr Blick irrte an mir vorbei und fiel auf Michelle. Sie zog 
die blaue Decke noch enger um sich.

»Warum … ist sie hier?« Ihre Stimme war nicht mehr als 
ein Flüstern.

»Michelle? Sie ist eine unserer Krankenschwestern.«
In der psychiatrischen Abteilung kleideten sich die Ärzte 

im Allgemeinen eher ungezwungen, und das Pflegepersonal 
achtete mehr auf Bequemlichkeit. Michelle hatte eine Vor-
liebe für witzige Klamotten, heute trug sie eine flippige ge-
streifte Bluse zu einem dunklen Jeansrock. Abgesehen von 
dem Namensschild, das ihr an einem Band um den Hals 
hing, wäre man nicht unbedingt darauf gekommen, dass sie 
eine Krankenschwester war.

Heathers Körpersprache drückte Abwehr aus, sie duck-
te sich beinahe unter der Decke, ihr Blick sprang zwischen 
uns hin und her wie bei einem in die Ecke getriebenen Tier. 
Michelle trat einen Schritt zurück, doch Heather wirkte im-
mer noch überfordert. Manche Patienten hatten das Gefühl, 
einer Übermacht gegenüberzustehen, wenn wir zusammen 
mit einer Schwester auftauchten.

Ich sagte: »Wäre es Ihnen lieber, mit mir allein zu spre-
chen?«

Sie nickte kurz, während sie mit den Zähnen an einem 
Zipfel ihres Verbandes zupfte. Erneut hatte ich das Gefühl, 
ein wildes Tier vor mir zu haben, das versucht, seinen Fes-
seln zu entkommen. Ich sah Michelle an, um ihr zu signali-
sieren, dass sie unbesorgt gehen konnte.

Michelle lächelte Heather an.



10

»Ich sehe später noch mal nach Ihnen, Liebes. Falls Sie 
irgendetwas brauchen.«

Michelles herzliche Art im Umgang mit den Patienten 
war mir schon öfter positiv aufgefallen. Sie saß oft da und 
redete mit ihnen, selbst in ihren Pausen. Als sich die Tür 
hinter ihr schloss, wandte ich mich wieder an meine Patien-
tin.

»Können Sie mir sagen, wie alt Sie sind, Heather?«
»Fünfunddreißig«, sagte sie langsam, wobei sie sich um-

schaute und allmählich zu begreifen schien, wo sie sich 
befand. Ich versuchte den Raum mit ihren Augen zu sehen 
und empfand Mitleid mit ihr: Die schwere Metalltür hatte 
nur ein kleines Plastikfenster, und die Plexiglasabdeckung 
vor dem Fenster wies Kratzspuren auf, als hätte jemand ver-
sucht, sich seinen Weg hinauszuscharren – was tatsächlich 
der Fall gewesen war.

»Und wie heißen Sie?«, sagte ich.
»Heather Duncan …« Sie schüttelte den Kopf, als hätte 

sie sich bei einem Fehler ertappt, doch die Bewegung wirkte 
träge und verzögert. »Simeon. Jetzt heiße ich Simeon.«

Ich lächelte. »Haben Sie vor kurzem geheiratet?«
»Ja.« Kein M-hm. Sie war wohlerzogen, und man hatte 

ihr beigebracht, deutlich zu sprechen. Ihr Blick blieb an der 
schweren Metalltür hängen. »Daniel … ist er hier?«

»Er ist hier, aber ich würde gerne zuerst mit Ihnen spre-
chen. Wie lange sind Sie und Daniel schon verheiratet?«

»Sechs Monate.«
»Was machen Sie beruflich, Heather?«
»Im Moment mache ich gar nichts, aber früher habe ich 

im Laden gearbeitet. Wir kümmern uns um die Erde.«
Mir fiel auf, dass sie zur Gegenwartsform gewechselt war.
»Sind Sie Landschaftsarchitektin?«
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»Es ist unsere Aufgabe, das Land zu hegen und zu be-
wahren.«

Ich verspürte ein unangenehmes Flattern in der Magen-
gegend bei dieser Phrase. Sie klang vertraut, und sie hatte es 
so gesagt, als würde sie einen Ausdruck wiedergeben, den 
sie viele Male gehört hatte. Sie wiederholte, sprach jedoch 
nicht selbst.

»Wie ich hörte, hatten Sie eine schlechte Nacht«, sagte 
ich. »Möchten Sie mir erzählen, was passiert ist?«

»Ich will nicht hier sein.«
»Sie sind im Krankenhaus, weil es unter die Bestimmun-

gen fällt. Sie haben versucht, sich etwas anzutun, und wir 
wollen nicht, dass das noch einmal vorkommt. Also werden 
wir Ihnen helfen, damit Sie wieder gesund werden.«

Sie richtete sich auf, bis sie saß. Als sie sich auf die Ma-
tratze stützte, fiel mir auf, wie dünn ihre Arme waren. Die 
Adern traten deutlich hervor, und sie zitterte, als würde die 
Anstrengung, ihren Körper in der Aufrechten zu halten, sie 
erschöpfen.

»Ich wollte nur, dass das alles aufhört.« Tränen stiegen 
ihr in die Augen, liefen ihr übers Gesicht und tropften von 
der Nase herab. Eine landete auf ihrem Arm. Heather starr-
te darauf, als hätte sie keine Ahnung, wie sie dorthin gelangt 
war.

»Was soll aufhören?«
»Die schlechten Gedanken. Mein Baby …« Ihre Stimme 

brach, und sie zuckte mit zusammengebissenen Zähnen zu-
sammen, als verspürte sie tief in ihrem Inneren einen Stich.

»Hatten Sie eine Fehlgeburt, Heather?« Laut ihrer Akte 
hatte sie vor einer Woche ihr Kind verloren, aber ich wollte 
sehen, ob sie mir von sich aus mehr darüber erzählen würde.

Eine weitere Träne löste sich und tropfte auf ihren Arm.
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»Ich war im dritten Monat, als ich anfing zu bluten …« 
Sie holte tief Luft und stieß sie langsam durch die zusam-
mengepressten Lippen wieder aus.

Ich schwieg einen Moment, aus Respekt vor dem, was 
sie mir gerade erzählt hatte. Dann sagte ich sehr behutsam: 
»Das tut mir leid, Heather. Das muss sehr schmerzhaft für 
Sie gewesen sein. Es ist völlig normal, sich deprimiert zu 
fühlen, nachdem man ein Kind verloren hat. Aber wir kön-
nen Ihnen helfen, mit Ihren Gefühlen fertig zu werden, da-
mit sie Sie nicht überwältigen. In Ihrer Krankenakte steht, 
dass Ihr Arzt Ihnen letztes Jahr ein Antidepressivum ver-
schrieben hat. Nehmen Sie es noch?«

»Nein.«
»Wann haben Sie damit aufgehört?«
»Als ich Daniel kennenlernte.« Ich hörte den leicht ab-

wehrenden Unterton und wusste, dass sie ein schlechtes Ge-
wissen hatte, weil sie ihre Tabletten nicht weitergenommen 
hatte, und sich schämte, dass sie sie überhaupt brauchte. 
Menschen mit Depressionen hören oft auf, ihre Medika-
mente zu nehmen, wenn sie sich verlieben, die Endorphine 
bilden ein eigenes, natürliches Antidepressivum. Doch ir-
gendwann trifft sie dann das reale Leben mit voller Wucht.

»Als Erstes möchte ich, dass Sie Ihre Medikamente wie-
der nehmen.« Meine Stimme klang unbekümmert: Kein 
Problem. Sie werden wieder gesund. »Wir fangen mit einer 
niedrigen Dosierung an und schauen, wie es Ihnen damit 
geht. In Ihrer Akte steht auch, dass Sie vor ein paar Jahren 
einiges durchgemacht haben.« Damals hatte sie zweimal 
versucht, sich mit Tabletten das Leben zu nehmen. Beide 
Male hatte man sie in letzter Sekunde gefunden, doch jetzt, 
wo sie zu brutaleren Methoden übergegangen war, würde 
sie nächstes Mal vielleicht nicht so viel Glück haben.
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»Sie wurden damals an einen Psychologen überwiesen. 
Gehen Sie noch zu ihm?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich mochte ihn nicht. Wie geht 
es Daniel?«

»Die Schwestern sagten, er sei die ganze Nacht hier 
gewesen und nur am Morgen kurz nach Hause gefahren, 
um Ihnen ein paar Sachen zu holen. Jetzt sitzt er wieder im 
Wartezimmer.«

Heather runzelte besorgt die Stirn. »Er muss so müde 
sein.«

»Ich bin sicher, dass Daniel vor allem möchte, dass Sie 
wieder gesund werden. Wir sind hier, um Ihnen dabei zu 
helfen.«

Frische Tränen ließen ihre Augen noch blauer wirken, 
wie von Diamanten eingefasste Saphire. Sie war so blass, 
dass man jede Ader an ihrem Hals erkennen konnte, aber 
sie war immer noch betörend schön. Die Menschen glauben 
meist, schöne Menschen hätten keinen Grund, unglücklich 
zu sein. Doch oft ist genau das Gegenteil der Fall.

»Ich will Daniel sehen«, sagte sie. Allmählich fielen ihr 
die Augen zu, die Anstrengung des Gesprächs zehrte die 
wenige Energie auf, die sie noch übrig hatte.

»Ich werde vorher ein paar Worte mit ihm wechseln, 
dann sehen wir weiter, ob er Sie kurz besuchen darf.« Ich 
wollte ein Gespür dafür bekommen, in was für einer emo-
tionalen Verfassung er war, damit er die Situation nicht 
noch schlimmer machte.

»Hier drin können sie mich nicht finden.« Sie sagte die 
Worte in den Raum, als hätte sie vergessen, dass ich da war, 
und würde sich nur selbst beruhigen.

»Wer, fürchten Sie, könnte Sie denn finden?«
»Die sollen uns in Ruhe lassen, aber sie rufen einfach 
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immer wieder an.« Sie zupfte an ihren Nagelhäuten herum, 
während sie sprach, und zog ein winziges Stück Haut ab.

»Bedrückt Sie etwas?« In ihrer Akte stand nichts von Pa-
ranoia oder Halluzinationen, aber bei einer schweren De-
pression, unter der Heather offenkundig litt, kam es manch-
mal auch zu psychotischen Schüben. Wenn sie allerdings 
tatsächlich Probleme mit Menschen in ihrem Umfeld hatte, 
mussten wir das wissen.

Sie begann erneut, mit den Zähnen an dem Verband zu 
zerren.

»Das hier ist ein sicherer Ort«, sagte ich, »ein Ort, an 
dem Sie sich erholen können. Wir können jeden abweisen, 
von dem Sie nicht möchten, dass er Sie besucht, und die Sta-
tion wird die ganze Zeit vom Sicherheitsdienst überwacht. 
Niemand kann zu Ihnen gelangen.« Falls es eine reale Be-
drohung gab, wollte ich, dass Heather sich sicher genug 
fühlte, um mir zu erzählen, was los war. Aber auch, wenn 
es sich lediglich um eine Paranoia handelte, musste sie sich 
beschützt fühlen, damit wir sie behandeln konnten.

»Ich gehe nicht zurück.« Es klang, als würde sie sich 
selbst warnen. »Die können mich nicht zwingen.«

»Wer kann Sie nicht zwingen?«
Mühsam öffnete sie die Augen und sah mich seltsam 

alarmiert an. Ich merkte, dass sie nachgrübelte, was sie mir 
gerade erzählt hatte. Angst, und noch etwas anderes, etwas, 
das ich noch nicht benennen konnte, schien regelrecht von 
ihr abzustrahlen und in mich einzudringen. Ich unterdrück-
te den Impuls, zurückzuweichen.

»Ich muss Daniel sehen.« Ihr Kopf sackte nach vorn, und 
das Kinn sank auf ihre Brust. »Ich bin so müde.«

»Warum ruhen Sie sich nicht etwas aus, während ich mit 
Ihrem Mann rede?«



Sie rollte sich unter der blauen Decke in Embryonalstel-
lung zusammen, das Gesicht zur Wand gekehrt. Trotz der 
Wärme im Raum zitterte sie.

Mit kaum hörbarer Stimme sagte sie: »Er sieht alles.«
Ich blieb an der Tür stehen. »Wer sieht alles, Heather?«
Sie zog nur die Decke übers Gesicht. 


