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1

Adamsberg saß auf einem Felsblock der Hafenmole und sah 
den Fischern von Grímsey zu, wie sie von ihrem täglichen 
Fang zurückkehrten, anlegten, die Netze hochzogen. Hier 
auf der kleinen isländischen Insel nannte man ihn »Berg«. 
Seewind, 11 Grad, Sonne leicht verhangen, es stank nach 
Fischabfällen. Er hatte vergessen, dass er noch vor einiger 
Zeit Kommissar der Brigade criminelle im 13. Arrondisse-
ment von Paris gewesen war, an der Spitze von siebenund-
zwanzig Beamten. Sein Telefon war in ein Häufchen Schaf-
köttel gefallen, und das Tier hatte es ohne böse Absicht mit 
einem akkuraten Huftritt noch hineingedrückt. Was eine 
beispiellose Art war, sein Handy zu verlieren, Adamsberg 
hatte es gebührend zu schätzen gewusst.

Er sah Gunnlaugur, den Besitzer des kleinen Gasthofs, zum 
Hafen herunterkommen, wohl um sich die besten  Stücke für 
das Abendessen auszusuchen. Lächelnd gab er ihm ein Zei-
chen. Aber Gunnlaugur schien nicht seinen guten Tag zu ha-
ben. Er beachtete den Beginn der Fischauktion gar nicht, kam 
geradewegs auf ihn zu, die blonden Brauen gefurcht, und 
reichte ihm ein Papier.

»Fyrir pig«, sagte er und deutete mit dem Finger auf ihn. 
[Für dich.]

»Ég?« [Mich?]
Adamsberg, der unfähig war, sich auch nur die einfachs-

ten Begriffe einer fremden Sprache zu merken, hatte sich 
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auf der Insel unerklärlicherweise ein Arsenal von annähernd 
siebzig Wörtern zugelegt, und das alles in nur siebzehn 
 Tagen. Man drückte sich im Gespräch mit ihm so einfach 
wie möglich aus und untermalte seine Worte mit Gesten.

Aus Paris natürlich, die Nachricht kam aus Paris, woher 
sonst. Man rief ihn zurück, was sonst. Traurige Wut stieg in 
ihm hoch, er schüttelte den Kopf zum Zeichen der Weige-
rung und wandte das Gesicht zum Meer. Aber Gunnlaugur 
ließ nicht locker, er faltete das Blatt auseinander und schob 
es ihm in die Hand.

Frau mit dem Auto überrollt. Ein Ehemann, ein Geliebter. 
Nicht so einfach. Anwesenheit erwünscht. Weitere Infor-
mationen folgen.

Adamsberg senkte den Kopf, er machte die Hand auf und 
ließ das Blatt mit dem Wind davontreiben. Paris? Wieso 
 Paris? Wo lag das überhaupt, Paris?

»Dauður maður?«, fragte Gunnlaugur. [Ein Toter?]
»Já.« 
»Ertu að fara, Berg? Ertu að fara?« [Reist du ab, Berg?] 
»Nei«, erwiderte er. 
»Jú, Berg«, seufzte Gunnlaugur. [Doch, Berg.]
»Já«, gestand Adamsberg.
Gunnlaugur rüttelte ihn an der Schulter und zog ihn mit 

sich fort.
»Drekka, borða«, sagte er. [Trinken, essen.] 
»Já.«

Der Aufprall des Fahrwerks auf dem Rollfeld von Roissy-
Charles de Gaulle löste bei ihm augenblicklich eine Mi-
gräne aus, wie er sie seit Jahren nicht mehr erlebt hatte, und 
gleichzeitig das Gefühl, er würde durchgeprügelt. Es war 
die Rückkehr, die Attacke von Paris, der großen steinernen 
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Stadt. Es sei denn, es waren die Gläser, die er am Abend 
zuvor gekippt hatte, als man im Gasthof seinen  Abschied 
begossen hatte. Dabei waren sie sehr klein gewesen, die 
Gläschen. Aber zahlreich. Und es war der letzte Abend. Und 
es war Brennivín.

Ein flüchtiger Blick durchs Bullauge. Nur nicht ausstei-
gen, nicht hingehen.

Er war schon da. Anwesenheit erwünscht.
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2

Es war Dienstag, der 31. Mai, sechzehn Beamte der Brigade 
saßen bereits Punkt neun im Sitzungssaal, bestens vorberei-
tet mit Laptops, Akten und Kaffee, um dem Kommissar den 
Verlauf der Ereignisse zu schildern, mit denen sie es unter 
Leitung der Commandants Mordent und Danglard in seiner 
Abwesenheit zu tun gehabt hatten. Mit ihrer Ungezwun-
genheit und dem plötzlich einsetzenden Geplauder bekun-
dete die Mannschaft ihm ihre Zufriedenheit, dass sie ihn 
wiederhatte, sein Gesicht und seine Eigenheiten, ohne dass 
man sich fragte, ob sein Aufenthalt dort im Norden Islands, 
auf jener kleinen Insel der Nebelbänke und wechselnden 
Strömungen, seine Umlaufbahn verändert hatte oder nicht. 
Und wenn es so war, auch egal, sagte sich Lieutenant Vey-
renc, der wie der Kommissar zwischen dem Felsgestein der 
Pyrenäen aufgewachsen war und ihn mühelos verstand. Er 
wusste, dass die Brigade mit dem Kommissar an der Spitze 
mehr einem breiten Schoner glich, der manchmal mit star-
kem Rückenwind auf sein Ziel zusegelte, manchmal aber 
auch mit schlaffen Segeln auf der Stelle dümpelte, als einem 
mächtigen Außenborder, der einen Schwall von Gischt hin-
ter sich lässt.

Commandant Danglard dagegen befürchtete immer 
irgend etwas. Er suchte den Horizont nach allen möglichen 
Bedrohungen ab, schürfte sich sein Leben an der rauen 
Schale seiner Ängste auf. Schon bei Adamsbergs Abreise 
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nach Island, am Ende einer aufreibenden Ermittlung, hatte 
ihn Sorge erfasst. Dass ein gewöhnlicher, allenfalls etwas 
erschöpfter Geist sich zur Entspannung in ein nebliges Land 
aufmachte, dünkte ihn eine kluge Entscheidung. Sinnvoller 
jedenfalls, als in die Sonne des Südens zu reisen, deren grau-
sames Licht noch die kleinsten Unebenheiten, die geringste 
Höhlung eines Kiesels hervorhob, was ganz und gar nichts 
Entspannendes hatte. Doch dass ein nebulöser Geist in ein 
nebliges Land reiste, erschien ihm dagegen gewagt und voll 
möglicher Konsequenzen. Danglard befürchtete gravie-
rende Spätfolgen, vielleicht sogar unumkehrbare. Er hatte 
ernsthaft in Erwägung gezogen, dass durch eine chemische 
Fusion der Nebel eines menschlichen Wesens mit denen 
 eines Landes Adamsberg in Island versinken und nie mehr 
wiederkehren würde. Die Nachricht von der Rückkehr des 
Kommissars nach Paris hatte ihn ein wenig beruhigt. Als 
Adamsberg aber den Raum betrat, mit seinem stets etwas 
wogenden Gang, jeden mit einem Lächeln bedachte, Hände 
drückte, wurden Danglards Befürchtungen augenblicklich 
wieder wach. Windiger und wogender denn je, mit unste-
tem Blick und vagem Lächeln, schien der Kommissar alle 
genauen Bezugspunkte verloren zu haben, denen seine Er-
mittlungen ja doch immerhin folgten wie zwar spärlichen, 
aber beruhigenden Wegemarkierungen. Wirbellos, haltlos, 
schloss Danglard. Amüsant, noch immer etwas nebelfeucht 
fand ihn dagegen Veyrenc.

Der junge Brigadier Estalère, der zuständig war für das 
Kaffeeritual, das er zelebrierte, ohne sich jemals zu irren – 
sein einziger Exzellenzbereich, wie die meisten seiner Kolle-
gen fanden –, brachte dem Kommissar sofort seinen Kaffee 
mit der adäquaten Zahl von Zuckerstückchen.

»Dann schießen Sie mal los«, sagte Adamsberg mit sanf-

9

660_2693_Vargas_Der Zorn der Einsiedlerin_CC.indd   9660_2693_Vargas_Der Zorn der Einsiedlerin_CC.indd   9 23.08.18   14:5623.08.18   14:56



ter, wie von fern kommender Stimme, die viel zu entspannt 
klang für einen Menschen, der sich konfrontiert sah mit 
dem Tod einer siebenunddreißigjährigen Frau, die zweimal 
von den Rädern eines SUV überrollt worden war, die ihr das 
Genick und die Beine gebrochen hatten.

Das war vor drei Tagen passiert, vergangenen Samstag-
abend in der Rue du Château-des-Rentiers. Welches Châ-
teau? Was für Rentiers?, fragte sich Danglard. Das wusste 
keiner mehr, aber der Name klang seltsam in diesem Viertel 
des 13. Arrondissements. Er nahm sich vor, den Ursprung 
herauszufinden, denn dem enzyklopädischen Geist des 
Commandants erschien kein Wissen überflüssig.

»Haben Sie die Akte gelesen, die wir Ihnen zu Ihrer Zwi-
schenlandung nach Reykjavík geschickt haben?«, fragte 
Commandant Mordent.

»Natürlich«, sagte Adamsberg achselzuckend.
Sicher, er hatte sie gelesen während des Fluges von Reyk-

javík nach Paris. Aber in Wirklichkeit war er gar nicht in 
der Lage gewesen, sich darauf zu konzentrieren. Er wusste, 
dass die Frau, Laure Carvin – ausgesprochen hübsche Per-
son, hatte er insgeheim notiert –, zwischen 22.10 Uhr und 
22.15 Uhr von diesem SUV getötet worden war. Die präzise 
Mordzeit erklärte sich aus der sehr geregelten Lebensweise 
des Opfers. In der Zeit von 14 Uhr bis 19.30 Uhr verkaufte 
sie Kinderkleidung in einer Luxusboutique des 15. Arron-
dissements. Danach machte sie sich an die Buchhaltung, und 
um 21.40 Uhr schloss sie das Ladengitter. Sie überquerte die 
Rue du Château-des-Rentiers jeden Tag zur gleichen Zeit, 
an der gleichen Ampel, zwei Schritt von ihrem Haus ent-
fernt. Sie war mit einem reichen Typen verheiratet, einem, 
der »es zu etwas gebracht hatte«, doch Adamsberg erinnerte 
sich weder an seinen Beruf noch an sein Bankkonto. Und es 
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war der SUV des Ehemanns, dieses reichen Typen – wie war 
noch mal sein Vorname? –, der die Frau überfahren hatte, 
daran bestand nicht der geringste Zweifel. Es klebte noch 
Blut am Reifenprofil wie auch an den Kotflügeln. Noch am 
selben Abend waren Mordent und Justin mit einem Poli-
zeihund die Fahrstrecke der mörderischen Räder abgegan-
gen, er hatte sie geradewegs zu dem kleinen Parkplatz einer 
Video spielhalle geführt, dreihundert Meter vom Tatort ent-
fernt. Der leicht hysterische Hund hatte eine Menge Strei-
cheleinheiten als Belohnung für seine Leistung verlangt.

Der Chef des Etablissements kannte den Besitzer des 
blutverschmierten Wagens gut: ein treuer Kunde, der  jeden 
Samstagabend von ungefähr 21 Uhr bis Mitternacht in sei-
ner Halle zubrachte. Wenn er eine Pechsträhne hatte, konnte 
es vorkommen, dass er bis zur Schließung um 2 Uhr mor-
gens verbissen vor seinem Gerät hockte. Er hatte ihnen den 
Mann auch gezeigt, Jackett, gelöste Krawatte, sehr auffällig 
unter all den Kapuzenpullis mit ihren Bierdosen. Der Typ 
schlug sich wütend mit einem Bildschirm herum, auf dem 
kadaverähnliche titanische Kreaturen auf ihn einstürzten, 
die er mit dem Maschinengewehr abknallen musste, um sich 
seinen Weg auf den Gewundenen Berg des Schwarzen Kö-
nigs zu bahnen. Als die beiden Beamten der Brigade ihn un-
terbrachen, indem sie ihm die Hand auf die Schulter legten, 
schüttelte er heftig den Kopf, ohne seine Joysticks loszulas-
sen, und schrie, dass er bei siebenundvierzigtausend sechs-
hundertzweiundfünfzig Punkten, so dicht vorm Level des 
Bronzenen Pfads, auf keinen Fall aufhören würde, niemals. 
Commandant Mordent musste brüllen, um sich im Lärm 
der Automaten und dem Geschrei der Kunden verständlich 
zu machen und dem Mann zu eröffnen, dass seine Frau ge-
rade ums Leben gekommen sei, kaum dreihundert Meter 
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weit entfernt von einem Auto überfahren. Da war der Mann 
über dem Bedienpult zusammengesunken, und das Spiel 
war aus. Auf dem Bildschirm erschien mit musikalischer 
Untermalung der Satz: »Goodbye, Sie haben verloren.«

»Und nun behauptet der Ehemann«, sagte Adamsberg, 
»dass er das Spielcasino nicht verlassen hat?«

»Wenn Sie den Bericht gelesen haben …«, begann Mor-
dent.

»Ich höre es lieber«, fiel Adamsberg ihm ins Wort.
»So ist es. Er habe die Halle nicht verlassen.«
»Und wie erklärt er, dass sein eigener Wagen Blutspuren 

trägt?«
»Mit der Existenz eines Liebhabers. Der Liebhaber würde 

seine Lebensgewohnheiten kennen, er hätte sich seinen 
Wagen ausgeliehen, hätte seine Mätresse überfahren, wäre 
danach umgekehrt und hätte das Fahrzeug wieder an dersel-
ben Stelle geparkt.«

»Um ihm den Mord anzuhängen?«
»Genau, da die Bullen stets den Ehemann beschuldigen.«
»Wie war er so?«
»Wie meinen Sie das?«
»Wie hat er reagiert?«
»Er war wie vor den Kopf geschlagen, aber mehr scho-

ckiert als traurig. Später dann, in der Brigade, hat er sich 
wieder ein wenig gefasst. Das Paar hatte vor, sich scheiden 
zu lassen.«

»Wegen des Liebhabers?«
»Nein«, sagte Noël mit verächtlicher Grimasse. »Weil ein 

Mann wie er, ein Anwalt, der so weit nach oben gelangt ist, 
sich durch eine Frau aus der Unterschicht behindert sieht. 
Wenn man zwischen den Zeilen seiner Rede zu lesen ver-
steht.«
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»Und seine Frau«, fügte der blonde Justin hinzu, »fühlte 
sich gedemütigt, weil sie von allen Cocktail-Empfängen 
und Abendessen, die er in seiner Kanzlei im 7. Arrondisse-
ment für seine Mandanten und seinen Bekanntenkreis gab, 
ausgeschlossen blieb. Sie wünschte sich, dass er sie dahin 
mitnahm, er lehnte ab. Es gab ständig Szenen deshalb. Sie 
hätte nicht ›in den Rahmen gepasst‹, meint er, sie hätte sich 
›danebenbenommen‹. Also so einer ist er.«

»Ein Ekel«, sagte Noël.
»Je mehr er sich fasste«, ergänzte Voisenet, »desto angriffs-

lustiger wurde er, er stritt sich herum, als sähe er sich in sei-
nem Videospiel auf den Höllenpfad gedrängt. Und benutzte 
immer kompliziertere oder unverständlichere Ausdrücke.« 

»Die Strategie ist einfach«, sagte Mordent und schob sei-
nen langen, mageren Hals ruckweise aus seinem Rollkragen, 
nein, der Commandant hatte in diesen zwei Wochen nichts 
von seinem Gebaren eines alten, der Prüfungen des Daseins 
müden Stelzvogels verloren. »Er setzt auf den Kontrast 
zwischen sich selbst, dem Unternehmensanwalt, und dem 
Liebhaber.«

»Der wer ist?«
»Ein Araber, das hat er von vornherein ausdrücklich be-

tont, Monteur von Getränkeautomaten. Er wohnt im Neben-
haus. Nassim Bouzid, Algerier, in Frankreich geboren, Frau 
und zwei Kinder.«

Adamsberg zögerte, aber dann schwieg er. Er konnte seine 
Mitarbeiter nun wahrlich nicht bitten, ihm die Befragung 
dieses Nassim Bouzid zu schildern, die im Bericht ebenfalls 
protokolliert sein musste. Aber er hatte keine blasse Erinne-
rung an den Mann.

»Was macht er für einen Eindruck?«, riskierte er und 
 bedeutete Estalère, ihm einen zweiten Kaffee zu bringen.
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»Ein hübscher Kerl«, antwortete Lieutenant Hélène Froissy 
und drehte ihren Bildschirm zu Adamsberg um, damit er das 
Foto eines traurigen Nassim Bouzid sah. Lange Wimpern, 
honigfarbene Augen, die wie geschminkt aus sahen, blendend 
weiße Zähne und ein charmantes Lächeln. »›Alle mögen ihn 
gern in seinem Haus, wo er sozusagen Mädchen für alles ist. 
Nassim wechselt Glühbirnen aus, Nassim repariert eine un-
dichte Wasserleitung, Nassim sagt nie Nein.«

»Woraus unser Ehemann schließt, dass er ein schwacher 
und serviler Charakter ist«, sagte Voisenet. »›Aus dem Nichts 
gekommen und es zu nichts gebracht‹, so hat er gesagt.«

»Ein Ekel«, wiederholte Noël.
»Ist der Gatte eifersüchtig?«, fragte Adamsberg, der lust-

los begonnen hatte, sich ein paar Notizen zu machen. 
»Er behauptet, nein«, sagte Froissy. »Er hat nur Verach-

tung für dieses Verhältnis, aber im Fall einer Scheidung 
kommt es ihm gelegen.«

»Also?«, sagte Adamsberg und wandte sich wieder an 
Mordent. »Sie sprachen von einer Strategie, Commandant?«

»Er setzt auf die Reflexe von Polizisten, die er generell für 
ungebildet, rassistisch und in Stereotypen denkend hält: Hat 
ein Bulle vor sich einen vermögenden Anwalt mit hochge-
stochener bis unverständlicher Ausdrucksweise und einen 
arabischen Kofferträger, wird er immer auf den Araber tip-
pen.«

»Was wären solche hochgestochenen und damit unver-
ständlichen Ausdrücke?«

»Schwer zu sagen«, meinte Voisenet, »da ich sie ja nicht 
verstanden habe. Wörter wie ›Apperzeption‹ oder auch, war-
ten Sie, ›hetero… heteronom‹. ›Heteronom‹, hat das was mit 
abweichendem sexuellen Verhalten zu tun? Er hat den Be-
griff in Bezug auf den Liebhaber gebraucht.«
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Alle Blicke richteten sich Hilfe suchend auf Danglard.
»Nein, es bedeutet vielmehr, dass einer nicht autonom ist. 

Vielleicht sollte man auf sein Spiel eingehen.«
»Da zähle ich auf Sie, Commandant«, erwiderte Adams-

berg.
»Wird gemacht«, sagte Danglard, innerlich jubelnd bei 

dem Gedanken, und für einen Augenblick vergaß er die 
beunruhigenden Entrücktheiten von Adamsberg und seine 
gegenwärtige Stümperei. Denn von dem Bericht, den er mit 
solcher Sorgfalt geschrieben hatte, hatte der Kommissar 
eindeutig nicht viel mitbekommen.

»Er gebraucht auch viele Zitate«, ergänzte Mercadet, der 
gerade aus einer seiner schläfrigen Phasen auftauchte.

Mercadet, gleich nach Hélène Froissy der überaus bril-
lante Informatiker der Brigade, litt an Hypersomnie, und 
ausnahmslos alle Mitarbeiter respektierten das schwere 
Handicap ihres Kollegen, ja stellten sich schützend vor ihn. 
Wenn der Divisionnaire davon erfahren hätte, wäre Mer-
cadet auf der Stelle rausgeflogen. Was tun mit einem Poli-
zisten, den alle drei Stunden ein unwiderstehliches Schlaf-
bedürfnis übermannt?

»Und Maître Carvin erwartet, dass man auf seine ver-
dammten Zitate reagiert«, fuhr Mercadet fort, »dass man 
zum Beispiel den Autor nennt. Er weidet sich an unserer 
Ignoranz, er ergötzt sich förmlich daran, einen zu zertreten, 
das ist nicht zu übersehen.«

»Zum Beispiel?« 
»So einen Satz hier«, sagte Justin und schlug sein Notiz-

buch auf, »natürlich auf Nassim Bouzid gemünzt: Die Men-
schen fliehen das Betrogenwerden nicht so sehr als das Be-
schädigtwerden durch Betrug.«

Wieder warteten alle auf einen erhellenden Kommentar 
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von Danglard, der sie von den wiederholten Demütigungen 
des Anwalts entlasten würde, doch der Commandant hielt 
es für taktvoller, darauf zu verzichten und sich so auf eine 
Stufe zu stellen mit der gesamten Brigade in ihrer Unwis-
senheit. Dieses Zartgefühl verstand zwar keiner, aber man 
verzieh Danglard, denn man konnte von keinem Menschen 
verlangen, so unfassbar seine Bildung auch war, alle bedeu-
tenden Sätze aus der Literatur zu kennen.

»Was im Klartext heißt«, nahm Mordent den Faden wie-
der auf, »dass Anwalt Carvin uns liebenswürdigerweise ein 
Mordmotiv für Bouzid in die Hände spielt: Bouzid tötet 
seine Mätresse, um dem Schaden zu entgehen, den sein Ehe-
bruch und die Zerstörung seiner Familie anrichten würde.«

»Und von wem ist dieser Satz, Commandant Danglard?«, 
fragte Estalère und durchbrach die allgemeine Zurückhal-
tung in seinem unheilbaren Mangel an Geistesgegenwart – 
oder auch in seiner anhaltenden Dummheit, wie manche 
meinten.

»Von Nietzsche«, antwortete Danglard schließlich.
»Und, ist der Typ von Bedeutung?«
»Sehr.« 
Adamsberg zeichnete vor sich hin und fragte sich wie so 

oft schon, welches unergründliche Geheimnis sich hinter 
Danglards phänomenalem Gedächtnis verbarg.

»Ach so«, meinte Estalère verblüfft und mit weit aufge-
rissenen grünen Augen.

Aber Estalères grüne Augen waren immer weit aufgeris-
sen, als könnte er sich von seinem grenzenlosen Erstaunen 
über das Leben nicht erholen. Und vermutlich hatte er recht, 
dachte Adamsberg. Die Vorstellung dieser brutal zermalm-
ten Frau, zum Beispiel, hatte etwas so Verstörendes, dass 
sich das Entsetzen darüber auch im Blick spiegeln musste. 
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»Weil«, fuhr Estalère sehr konzentriert fort, »man kein 
bedeutender Mensch sein muss, um zu wissen, dass wir die 
Auswirkungen unserer Lügen fürchten. Wenn diese Furcht 
nicht wäre, wäre es ja nicht so schlimm, oder?« 

»Stimmt«, bestätigte Adamsberg, immer bereit, den 
jungen Mann zu verteidigen, was kein Mensch verstehen 
konnte.

Er hob den Stift vom Papier. Er hatte die Silhouette sei-
nes Freundes Gunnlaugur gezeichnet, wie er die Fischauk-
tion im Hafen überwachte. Dazu Möwen, Schwärme von 
Möwen.

»Was spricht für und was gegen ihn?«, fuhr er fort, »bei 
dem einen wie dem anderen?«

»Der Anwalt«, sagte Mordent, »hat das Alibi der Spiel-
halle. Das allerdings nicht viel taugt, denn wer in dieser 
Menge lärmender, besessener Spieler, die nur auf ihren Bild-
schirm starren, würde mitkriegen, wenn einer für fünfzehn 
Minuten verschwindet? Außerdem hat er verdammt viel 
Geld auf der Bank. Im Fall einer Scheidung verlöre er die 
Hälfte seiner vier Millionen zweihunderttausend Euro, die 
er dort gebunkert hat.«

»Vier Millionen zweihunderttausend Euro?«, warf der 
schüchterne Brigadier Lamarre ein. »Wie viele Jahre müsste 
unsereiner dafür arbeiten?«

»Versuchen Sie’s gar nicht erst herauszufinden,  Lamarre«, 
Adamsberg hob besänftigend die Hand. »Sie tun sich damit 
nur sinnlos weh. Fahren Sie fort, Mordent.«

»Aber wir haben keinen zwingenden Beweis gegen ihn. 
Nassim Bouzid dagegen ist in einer heikleren Lage, da gibt 
es belastendes Material. Auf dem Teppichboden im Wagen 
haben wir vor dem Beifahrersitz drei weiße Hundehaare ge-
funden, und am Bremspedal klebte eine rote Faser. Nach den 
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ersten Analysen stammen die Haare eindeutig von Bouzids 
Hund. Und die Faser ist identisch mit dem Kelim in seinem 
Esszimmer. Ein Doppel vom Autoschlüssel kann er sich bei 
seiner Mätresse besorgt haben. Alle Schlüssel hängen dort 
im Flur.«

»Und warum sollte er den Hund mitnehmen, wenn er 
seine Geliebte ermorden geht?«, fragte Froissy.

»Bouzid hat eine Frau. Was gibt es Besseres, als ihr zu 
sagen, er gehe mit dem Hund Gassi?«

»Und wenn der Hund nun schon pinkeln war?«, fragte 
Noël.

»War er nicht«, sagte Mordent, »es ist genau die Zeit, zu 
der er immer ausgeführt wird. Bouzid gibt bereitwillig zu, 
dass er draußen war, aber er schwört, dass er nie der Lieb-
haber von Laure Carvin gewesen ist. Ja, er versichert sogar, 
die Frau nicht mal zu kennen. Vom Sehen vielleicht, so auf 
der Straße. Wenn er die Wahrheit sagt, hätte Anwalt Carvin 
sich seinen Sündenbock mit Bedacht ausgesucht. Die paar 
Hundehaare und eine Teppichfaser hätte er aus Bouzids 
Wohnung mitnehmen können, das Schloss kriegt man mit 
dem Fingernagel auf. Finden Sie diese beiden Details nicht 
ein bisschen übertrieben?«

»Eins hätte in der Tat genügt.« 
»Das haben Menschen so an sich, die allzu stolz auf ihre 

Intelligenz sind«, mischte Danglard sich ein. »Ihre Selbstge-
fälligkeit blendet sie, sie schätzen die anderen nicht richtig 
ein und tun darum entweder ein bisschen zu viel oder nicht 
genug. Ihr Eichmaß ist, entgegen ihrer Selbsteinschätzung, 
nicht verlässlich.«

»Außerdem«, Justin hob die Hand, »sagt Bouzid, dass er 
den Hund immer in eine Tasche setzt, wenn er ihn mit ins 
Auto nimmt. Und in der Tat haben wir in seinem eigenen 
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Wagen kein einziges Haar gefunden. Weder vom Hund 
noch vom Teppich.«

»Sind die beiden Männer gleich groß?«, fragte Adams-
berg, während er das Porträt von Gunnlaugur mit dem 
Gesicht zur Tischplatte drehte.

»Bouzid ist kleiner.«
»Weshalb er den Sitz und die Rückspiegel für sich verän-

dert haben müsste. In welcher Position waren sie?«
»Für große Leute. Also entweder hat Bouzid nach seiner 

Rückkehr daran gedacht, die Einstellung wieder zu korrigie-
ren, oder der Anwalt hat sie gelassen, wie sie war. Auch hier 
kommen wir also nicht weiter.«

»Und die Fingerabdrücke im Auto? Lenkrad, Schalthebel, 
Türen?«

»Wohl geschlafen im Flieger?«, bemerkte Veyrenc grin-
send.

»Kann sein, Veyrenc. Es stinkt.« 
»Sicher stinkt’s. Wir kommen nicht weiter, wir beißen 

immer wieder auf Granit.«
»Ich meine, es stinkt wirklich, hier im Raum stinkt’s. 

Riecht ihr nichts?«
Die Mitarbeiter hoben sämtlich den Kopf, um den Geruch 

auszumachen. Seltsam, dachte Adamsberg, dass der Mensch 
instinktiv die Nase um zehn Zentimeter hebt, wenn es da-
rum geht, einen Geruch wahrzunehmen. Als ob zehn Zen-
timeter auch nur das Geringste ändern würden. Von jenem 
tierischen Instinkt getrieben, der sich seit Urzeiten erhalten 
hat, erinnerte die Schar seiner Beamten durchaus an eine 
Gruppe Rennmäuse, die den Geruch des Feindes zu wittern 
versuchen.

»Stimmt«, sagte Mercadet, »es riecht etwas brackig.«
»Es riecht nach altem Hafen«, präzisierte Adamsberg.
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»Finde ich nicht«, sagte Voisenet ziemlich entschieden. 
»Wir sehen später nach.«

»Wo waren wir stehengeblieben?«
»Bei den Fingerabdrücken«, sagte Mordent, der, am obe-

ren Ende des langen Tisches neben Danglard sitzend, nichts 
Unangenehmes gerochen hatte.

»Genau. Fahren Sie fort, Commandant.«
»Die Fingerabdrücke«, und Mordents Reiherblick über-

flog seine Notizen mit schnellen, ruckartigen Kopfbewe-
gungen, »passen zur einen wie zur anderen Version. Alles 
ist abgewischt. Entweder von Bouzid oder dem Anwalt, um 
Bouzid zu belasten. Es war nicht ein Haar auf der Kopf-
stütze.«

»Nicht einfach«, murmelte Mercadet, dem Estalère ge-
rade zwei Tassen Kaffee auf einmal serviert hatte, beide 
randvoll.

»Weshalb wir uns entschieden haben, Sie schon etwas vor 
der Zeit zurückzurufen«, ergänzte Danglard.

Er war es also, schloss Adamsberg. Danglard, der ihn 
aus seinem sanften Schlingern gerissen und so dringlich 
zurückbeordert hatte. Der Kommissar beobachtete seinen 
ältesten Stellvertreter und kniff dabei die Augen leicht zu. 
Danglard hatte Angst um ihn gehabt, das stand fest. 

»Kann ich Bilder von den beiden Männern sehen?«, 
fragte er.

»Sie haben die Fotos gesehen«, meinte Froissy, aber 
drehte ihren Bildschirm noch einmal in seine Richtung.

»Ich will sie in Bewegung sehen, während der Befragun-
gen.«

»An welchem Punkt der Befragungen?«
»Egal. Sie können sogar den Ton wegnehmen. Ich will nur 

ihren Gesichtsausdruck sehen.«
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Danglard spannte sich. Von jeher hatte Adamsberg diesen 
entsetzlichen Hang, Menschen nach ihren Gesichtern zu 
beurteilen, darin das Gute vom Bösen zu trennen, was Dan-
glard ihm laut vorwarf. Adamsberg wusste es und spürte, 
wie sein Stellvertreter sich verkrampfte.

»Tut mir leid, Danglard«, und dabei lächelte er auf seine 
schräge Art, die widerstrebende Zeugen verführte, ja mit-
unter sogar Gegner entwaffnete. »Heute habe nun mal ich 
ein Zitat zu meiner Rechtfertigung. Ich fand das Buch in 
Reykjavík, jemand hatte es auf einem Stuhl liegen lassen.«

»Nämlich?«
»Augenblick, ich weiß so was ja nicht auswendig«, sagte 

er, während er in seinen Taschen wühlte. »Hier: ›Das ge-
wohnte Leben prägt die Seele, und die Seele prägt die Phy-
siognomie.‹«

»Balzac«, brummte Danglard.
»Genau. Und den lieben Sie, Commandant.«
Adamsbergs Lächeln wurde noch breiter, er faltete das 

Blatt zusammen.
»Und in welchem Buch steht das?«, fragte Estalère.
»Aber das ist doch völlig egal, Brigadier!«, sagte Dan-

glard.
»Es war«, wandte Adamsberg zur Verteidigung Estalères 

ein, »die Geschichte eines braven, nicht sehr schlauen Pfar-
rers und einiger gehässiger Seelen, die den Pfarrer am Ende 
zur Strecke bringen. Sie spielte, glaube ich, in Tours.«

»Und der Titel?«
»Den weiß ich nicht mehr, Estalère.«
Enttäuscht warf Estalère seinen Stift hin. Er verehrte 

Adamsberg, ebenso wie die mächtige Retancourt, das genaue 
Gegenstück zu Adamsberg, und er versuchte den Kommis-
sar in allem nachzuahmen, so zum Beispiel auch dieses Buch 
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zu lesen. Den Wunsch, Retancourt nachzu eifern, hatte er 
dagegen instinktiv fallen gelassen. Denn mit ihr konnte es 
kein Mann und keine Frau aufnehmen, selbst der überheb-
liche Noël hatte es am Ende begriffen. Danglard kam dem 
jungen Mann schließlich zu Hilfe.

»Die Novelle heißt Der Pfarrer von Tours.«
»Danke«, sagte Estalère herzlich und notierte es stockend, 

denn er war Dyslektiker und hatte Schwierigkeiten beim 
Schreiben. »Mit dem Titel allerdings hat Balzac sich kein 
Bein ausgerissen.«

»Von einem Balzac, Estalère, sagt man nicht, dass er sich 
›kein Bein ausgerissen‹ hat.«

»Verstehe, Commandant. Ich werde es nicht noch mal 
sagen.«

Adamsberg drehte sich zu Froissy um.
»Also, Froissy, zeigen Sie mir nun mal die Visagen der 

beiden Burschen. Und während ich sie mir ansehe, können 
Sie alle Ihre Pause machen.«  

Zehn Minuten später, er saß allein vor dem Bildschirm, 
wurde Adamsberg sich bewusst, dass er bis auf die allerers-
ten Bilder von Maître Carvin nichts gesehen, nichts gehört 
hatte. Der Isländer Brestir hatte ihn unter dem beifälligen 
Blick der anderen Seeleute aufgefordert, mit zum Fischen 
zu kommen. Eine große Ehre für einen Fremden, so viel 
stand fest, eine Ehre, die man dem Besieger jenes teuf-
lischen Inselchens erwies, dessen schwarzes Relief man we-
nige Kilo meter vorm Hafen liegen sah. Adamsberg durfte, 
kaum waren die Netze eingeholt, beim Sortieren der Fische 
mithelfen, wobei sie die jungen Fische, die trächtigen Weib-
chen und alles Ungenießbare ins Meer zurückwarfen. Dort 
auf dem glitschigen Deck, die Hände im Netz, sich die Haut 
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an den Schuppen aufschürfend, hatte er diese zehn Minu-
ten verbracht. Brutaler Schnitt, er sah vor sich wieder das 
Gesicht von Maître Carvin, versetzte den Rechner in den 
Ruhemodus und ging hinaus zu seinen über den großen 
Büroraum verstreuten Mitarbeitern.

»Und?«, fragte Veyrenc. 
»Noch zu früh, um etwas sagen zu können«, erwiderte 

Adamsberg ausweichend. »Ich muss mir das noch mal an-
schauen.«

»Natürlich«, sagte Veyrenc lächelnd. Feucht, glitschig, 
dachte er, man kriegte ihn einfach nicht zu fassen. 

Adamsberg bedeutete Froissy, dass er an ihren Laptop 
zurück kehrte, unterbrach sich aber dann.

»Es stinkt wirklich«, sagte er. »Und es kommt aus diesem 
Raum.« 

Mit um zehn Zentimeter erhobener Nase begann der 
Kommissar durch den Saal zu gehen, wie ein Polizeihund 
dem ekelerregenden Geruch hinterherschnüffelnd, und 
blieb schließlich vor Voisenets Schreibtisch stehen. Voise-
net war Polizist, und sogar ein sehr guter, aber seit seiner 
Jugend auch leidenschaftlicher Ichthyologe, was zu seiner 
Laufbahn zu machen sein Vater ihm jedoch vehement un-
tersagt hatte, so dass er seiner Passion nur heimlich frö-
nen konnte. Den Begriff »Ichthyologie« hatte Adamsberg 
sich schließlich sogar gemerkt: Voisenet war Spezialist 
für Fische, insbesondere Süßwasserfische. Man hatte sich 
daran gewöhnt, dass auf seinem Schreibtisch immer alle 
möglichen Fachzeitschriften und Artikel herumlagen, und 
Adamsberg tolerierte es in gewissen Grenzen. Aber es war 
das erste Mal, dass echter, übler Fischgeruch von Voisenets 
Territorium ausging. Stutzig geworden, lief Adamsberg um 
den Schreibtisch herum und zog einen großen Gefrierbeutel 
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unter dem Stuhl hervor. Voisenet, ein kurzbeiniger kleiner 
Mann mit schwarzem Haar, kugeligem Bauch und vollen 
roten Wangen, richtete sich mit aller Würde auf, die seine 
Statur ihm erlaubte. Ein verhöhnter, zu Unrecht beschuldig-
ter Mann, wollte er mit seiner Haltung sagen.

»Das ist privat, Kommissar«, sagte er laut.
Adamsberg riss mit einem Ruck die Klammern auf, die 

den Beutel verschlossen, und öffnete ihn weit. Er schrak zu-
rück und ließ das Ganze los, das mit schwerem, weichem 
Geräusch auf den Boden fiel. Es war Jahre her, dass der 
Kommissar vor etwas zurückgeschreckt war. Seine wenig 
nervöse, um nicht zu sagen infranervöse Natur konnte so 
leicht nichts erschüttern. Doch außer dem pestilenzialischen 
Gestank, der dem Beutel entstieg, hatte der grässliche An-
blick seines Inhalts ihm diesen Schock versetzt. Der wider-
liche Kopf eines Tieres mit starrem Blick und aufgerisse-
nem, riesigem Maul, das mit Furcht erregenden Zähnen 
geharnischt war. 

»Was ist das für ein Dreckzeug?«, schrie er.
»Das ist mein Kescher«, erklärte Voisenet.
»Es ist nicht Ihr Kescher!«
»Es ist eine Muräne, eine gefleckte Muräne aus dem At-

lantik«, erwiderte Voisenet selbstbewusst. »Genauer gesagt, 
ein Muränenkopf mit sechzehn Zentimetern Körper. Und 
das ist weiß Gott kein Dreckzeug, sondern ein wunderschö-
nes Exemplar von einem männlichen Tier, das eine Länge 
von 1,55 Meter hatte.«

Wutausbrüche von Adamsberg waren so selten, dass 
die Mitarbeiter betroffen aufstanden und brabbelnd und 
mit zugehaltener Nase an dem Tier vorbeidefilierten, sich 
aber auch sofort wieder abwandten. Selbst der hartgesot-
tene Lieu tenant Noël murmelte: »Hier darf man ja wohl 
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mal sagen, dass die Natur ihr Ding vermasselt hat.« Nur 
die stämmige, robuste Retancourt zeigte keinerlei Reaktion 
angesichts des abstoßenden Fischkopfes und kehrte unbe-
eindruckt an ihren Platz zurück. Danglard lächelte verstoh-
len, er war entzückt über den Vorfall, der, so meinte er, den 
Kommissar brutal in die Wirklichkeit zurückholte, in das 
Reich der echten Emotionen. Adamsberg aber war verärgert 
über sich. Er bedauerte, dass er die Insel Grímsey verlassen 
hatte, bedauerte, dass er zusammengezuckt und laut gewor-
den war, bedauerte, dass er sich nur so halbherzig für den 
grauenvollen Tod der kleinen Frau unter den Rädern eines 
SUV interessierte.

»Aber eine Muräne, das ist schon was«, sagte Estalère, 
fassungsloser denn je.

Voisenet nahm seinen Gefrierbeutel mit Würde wieder 
an sich.

»Ich bringe den Fisch zu mir nach Hause«, sagte er und 
maß seine Kollegen mit verächtlichem Blick wie eine Horde 
bornierter, in ihren Vorurteilen befangener Gegner.

»Gute Idee«, sagte Adamsberg, der sich schon fast be-
ruhigt hatte. »Ihre Frau wird sich über das Mitbringsel 
freuen.«

»Ich lasse ihn von meiner Mutter zubereiten.«
»Das zeugt von Verstand. Mütter verzeihen alles.«
»Ich habe nicht wenig dafür gezahlt«, wandte Voisenet ein, 

dem daran gelegen war, den Wert seines Fisches zu bewei-
sen. »Mein Händler führt mitunter recht außergewöhnliche 
 Stücke. Vor zwei Monaten hatte er einen ganzen Schwert-
fisch im Angebot, mit einem Schwert von einem Meter 
Länge. Ein Traum. Aber ich konnte ihn mir nicht leisten. Bei 
der Muräne hat er mir einen guten Preis gemacht, weil sie 
schon zu verderben begann. Da habe ich zugeschlagen.«
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»Kann man verstehen«, sagte Adamsberg. »Schaffen Sie 
mir das Viech auf der Stelle hier raus, Voisenet. Sie hätten 
das Ding ja auch draußen in den Hof legen können. Wir 
werden drei Tage brauchen, die Räume zu lüften.«

»In den Hof? Damit man ihn mir klaut?«
»Immerhin«, wiederholte Estalère, »so eine Muräne, das 

ist schon was.«
Voisenet nickte dem Brigadier dankbar zu. Er glitt hinter 

seinen Schreibtisch, und mit raschem, beinahe verstohle-
nem Griff schaltete er seinen Bildschirm aus. Dann verließ 
er den Ort ohne alle Eleganz – die besaß er nicht –, aber 
doch mit einer gewissen Forschheit, seine schwere Trophäe 
am Arm schwenkend, voller Verachtung für die Banausen-
Truppe seiner Kollegen. Aber konnte man von Bullen etwas 
anderes erwarten?

»Und ihr anderen, macht alle weit die Fenster auf!«, be-
fahl Adamsberg. »Kommen Sie, Froissy, wir sehen uns den 
Mitschnitt noch mal von vorne an.«

»Ist Ihnen etwas aufgefallen?«
»Vielleicht«, log Adamsberg. »Einen kleinen Moment, 

bitte, warten Sie.«
Misstrauisch trat der Kommissar noch einmal hinter den 

Schreibtisch seines Ichthyologen-Kollegen. Warum hatte 
Voisenet seinen Bildschirm ausgeschaltet, bevor er ging? 
Er schaltete ihn wieder ein, es erschien die zuletzt von ihm 
konsultierte Website. Da waren weder eine Muräne zu 
 sehen noch irgendwelche polizeilichen Vermerke. Dafür das 
Foto einer kleinen braunen, nicht sonderlich interessan-
ten Spinne. Unbefriedigt ging er nacheinander alle Seiten 
durch, die der Lieutenant zuletzt im Internet aufgerufen 
hatte. Spinne, Spinne, immer die gleichen zoologischen Ar-
tikel, Verbreitung in Frankreich, Lebensweise und Ernäh-
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rungsgewohnheiten, Gefährlichkeit, Paarungszeiten, dazu 
Zeitungsausschnitte jüngeren Datums mit reißerischen 
Überschriften: Kehrt die Einsiedlerspinne zurück? Ein Mann 
in Carcassonne durch Spinnenbiss ums Leben gekommen. – 
Müssen wir uns fürchten vor der Braunen Einsiedlerspinne? 
Ein zweites Opfer in Orange.

Adamsberg unterbrach seine Lektüre. Froissy wartete, 
elegant, sehr gerade, sehr schlank. Gemessen an der Menge 
der Nahrungsmittel, die sie vertilgte – in aller Heimlich-
keit, wie sie meinte –, getrieben von der panischen Angst, 
es könnte ihr mal an irgendetwas fehlen, blieb die Vollkom-
menheit ihrer Figur ein Rätsel.

»Lieutenant«, sagte Adamsberg zu ihr, »erfassen Sie mir 
mal sämtliche Dateien, die Voisenet sich in den letzten drei 
Wochen angesehen hat. Und die was mit einer Spinne zu 
tun haben.«

»Was für einer Spinne?«
»Der Einsiedlerspinne. Oder auch Violinen-Spinne. Ken-

nen Sie sie?«
»Mitnichten.«
»Spinnen sind nicht sein Forschungsgebiet. Er hat uns 

schon zur Genüge mit Nebelkrähen, Siebenschläferkot und 
Fischen unterhalten, dafür ist er bekannt, aber mit Spinnen 
noch nie. Ich würde gern wissen, wo unser Lieutenant sich 
so herumtreibt.«

»Es ist nicht sehr korrekt, im Rechner eines Kollegen he-
rumzuschnüffeln.«

»Sehr nicht. Aber ich möchte es sehen. Können Sie mir 
das Ganze auf meinen Rechner schicken?«

»Selbstverständlich.«
»Perfekt, Froissy. Und hinterlassen Sie keine Spuren.«
»Ich hinterlasse nie Spuren. Und was soll ich den Kol-

27

660_2693_Vargas_Der Zorn der Einsiedlerin_CC.indd   27660_2693_Vargas_Der Zorn der Einsiedlerin_CC.indd   27 23.08.18   14:5623.08.18   14:56



legen sagen, die mich fragen werden, was ich an Voisenets 
Computer mache?«

»Sagen Sie, er habe Sie auf einen Programmierfehler auf-
merksam gemacht. Und Sie nutzten seine Abwesenheit, um 
das in Ordnung zu bringen.«

»Er stinkt mächtig, sein Schreibtisch.«
»Ich weiß, Froissy, ich weiß.«  
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3

Diesmal konnte Adamsberg sich auf die Befragungen des 
Proletariers Nassim Bouzid und des hochmütigen Maître 
Carvin konzentrieren. Mehrmals ließ er einige Passagen 
durchlaufen, in denen der Anwalt ohne die geringste Scheu 
sein Überlegenheitsbewusstsein und seinen Zynismus aus-
spielte. Seine »Strategie«, wie Mordent gesagt hatte, aber 
vor allem sein Temperament. Adamsberg meinte, dass der 
Commandant sich über die wahre Natur dieser Strategie 
täuschte.

Mordent: Ihr Bankkonto weist ein Guthaben von vier 
Millionen zweihundertsechsundsiebzigtausend Euro 
auf. Davon waren Sie vor nicht mal sieben Jahren 
weit entfernt.
Carvin: Sie haben doch von der massenhaften Rück-
kehr der Steuerflüchtlinge gehört? Die sich bemühen, 
ihre Steuerbereinigung gegenüber dem Staat zu den 
bestmög lichen Bedingungen zu verhandeln? Nun, das 
ist das reinste Manna für einen Anwalt, glauben Sie 
mir. Vorausgesetzt, er hat die entsprechende Fach-
kompetenz. In puncto Recht, natürlich, aber vor allem 
was die Schliche des Rechts angeht. Geist und Buch-
stabe des Gesetzes, Sie verstehen? Ich favorisiere den 
Geist in seiner unendlichen Geschmeidigkeit.
Voisenet: …
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Carvin: Aber ich sehe nicht, was das mit dem Tod 
meiner Frau zu tun hat.
Mordent: Nun, ich frage mich, warum Sie mit einem 
solchen Vermögen noch immer zur Miete in dieser 
Dreizimmer-Parterrewohnung in der tristen Impasse 
des Bourgeons wohnen. 
Carvin: Was hat das schon zu sagen? Ich verbringe 
meine Tage in der Kanzlei, einschließlich der Wochen-
enden. Ich komme spät nach Hause, und dann schlafe 
ich.
Voisenet: Essen Sie zu Hause zu Abend?
Carvin: Selten. Meine Frau ist zwar eine gute Köchin, 
aber man muss an seinem Netzwerk arbeiten. Das 
Netzwerk ist für unsereinen der Garten.

»Plumpe Anspielung auf Voltaire«, murmelte Danglard, der 
hinter Adamsberg getreten war. »Als wäre dieser Schnösel 
auch nur irgendwie berufen, ihn zu zitieren.«

»Ein Ekel«, sagte Adamsberg.
»Aber er schafft es, Voisenet aus dem Konzept zu bringen.«

Voisenet: …
Carvin: Lassen Sie’s sein, Lieutenant. Ich warte 
immer noch darauf, dass Sie mir den Zusammen-
hang mit dem Tod meiner Frau erklären.
Mordent: Wie ein großer König einst auf seine 
 Kutsche wartete.

Man sah, wie Carvin mit den Schultern zuckte. Danglard 
verzog das Gesicht.

»Guter Versuch«, sagte er, »aber an der falschen Stelle. 
Carvin hat sie alle beide abgehängt.«
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»Warum haben nicht Sie die Befragung durchgeführt, 
Danglard?«

»Ich wollte, dass Carvin vor uns das ganze Spektrum sei-
ner Vernichtungstaktik sichtbar werden lässt. Vernichtung 
der Bullen, vielleicht auch seiner Frau. Dass er auf diese 
Weise seine verborgene Gewaltbereitschaft zu erkennen 
gibt. Aber ich begreife nicht, worauf er hinauswill. Dass er 
die Bullen demütigt, macht es ihm doch auch nicht leichter, 
sie in die Tasche zu stecken, im Gegenteil.«

»Er demütigt sie nicht, Danglard, er beherrscht sie. Das ist 
etwas ganz anderes. Unser Zoologe Voisenet würde Ihnen 
sagen, dass das Rudel der Polizisten dem Willen des domi-
nanten Männchens, Carvin, mit gesenktem Haupt folgen 
wird. Weil Carvin das, hierarchisch gesprochen, dominante 
Männchen der Brigade – Commandant Mordent – besiegt 
hat. Sie, Danglard, sind nur nicht so empfänglich für Car-
vins  Attacken, weil Sie selbst ein Alphatier sind.«

»Ich?«
»Já.«
Danglard schwieg verwirrt, nahm er sein Leben doch eher 

als Verkettung von Ängsten und Unzulänglichkeiten wahr, 
ausgenommen seine fünf Kinder.

»Es war zweifellos ein Fehler von Ihnen, Danglard, dass 
Sie nicht selbst die Federführung bei dieser Befragung über-
nommen haben. Sie hätten den Herrn Advokaten an die 
Wand gespielt, und die Brigade hätte sich stärker gefühlt. 
Mögen unsere Leute ihn auch spöttisch behandeln, sagen, 
dass er ein ›Ekel‹ ist – was stimmt –, sie sind ihm dennoch 
partiell ergeben. Und darum nicht sehr geeignet, über den 
Urheber dieses Verbrechens sachlich zu urteilen.«

»Es ist keiner eine dominante Person, nur weil er hier und 
da ein bisschen Voltaire oder Nietzsche zu zitieren weiß.«
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»Es kommt immer auf den Kontext an. In unserem Fall 
setzt Carvin auf den Umstand, dass eine Polizeibrigade 
nicht unbedingt ein Ort ist, wo der Geist Funken schlägt. 
Also greift er uns mit genau dieser Waffe an, trifft uns an 
unserem schwächsten Punkt. Verdammt, Danglard, dieses 
Gefecht hätten Sie führen müssen.«

»Tut mir leid, so habe ich die Dinge nicht gesehen.«
»Noch ist es nicht zu spät.«

Mordent: Aber Ihre Frau verbrachte jeden Abend und 
jeden Morgen zu Hause. Seit wie vielen Jahren?
Carvin: Seit über fünfzehn Jahren.
Mordent: Haben Sie niemals in Erwägung gezogen, ihr 
ein lichteres Zuhause zu bieten, in einem weniger ein-
samen Viertel, wenn sie so spät am Abend heimkehrte?
Carvin: Commandant, man reißt eine Napfschnecke 
nicht von ihrem Felsen.
Mordent: Das heißt?
Carvin: Wenn ich den Fehler begangen hätte, meine 
Frau aus diesem Viertel herauszuholen, hätte ich ihre 
Wurzeln wie mit der Axt gekappt. Ihretwegen habe 
ich diese Wohnung behalten. In den hohen Räumen 
der Haussmann’schen Boulevards hätte sie jeden 
psychosozialen Halt verloren.
Voisenet: Glauben Sie nicht an die Macht der 
Anpassung? Durch die sich Intelligenz ja definiert?

»Voisenet versucht Boden zu gewinnen«, meinte Adams-
berg. »Jetzt ist er auf seinem Gebiet: dem der Viecher.«

»Und es wird keinerlei Wirkung haben.«
»Ich weiß. Diese Stelle habe ich mir schon zweimal ange-

sehen.«
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Carvin: Meine Frau war nicht intelligent, Lieutenant.
Mordent: Und warum haben Sie sie dann geheiratet?
Carvin: Wegen ihres Lachens, Commandant. Ich 
selbst lache nicht. Und dieses erfrischende Lachen 
schlug jeden in seinen Bann, sogar den Araber. Es 
war kein ordinäres Lachen, es brach nicht wie ein 
Sturzbach, eine Kaskade aus ihr heraus, es perlte in 
Tropfen, ein Seurat, wenn Sie so wollen.
Mordent: … 
Carvin: Und dieses Lachen wird mir fehlen.
Voisenet: Nicht so wie die zwei Millionen, die sie im 
Fall einer Scheidung mitgenommen hätte.
Carvin: Ein so vitales Lachen lässt sich nicht beziffern. 
Selbst als geschiedener Mann – und so weit waren wir 
noch gar nicht – hätte ich weiterhin mein Quäntchen 
aus diesem Quell schöpfen wollen«.

»Mir reicht’s«, sagte Adamsberg und hielt das Video mit 
 einem energischen Mausklick an.

»Und Nassim Bouzid?«
»Den habe ich.«
»Und was meinen Sie nun zu den beiden Kerlen? Was 

lesen Sie in ihren ›Visagen‹?« 
»Es gibt Zeichen, Falten, Markierungen, Gesten. Aber 

das reicht nicht aus. Bevor ich heute Morgen in die Brigade 
kam, bin ich die Strecke zwischen der Spielhalle und dem 
Tatort hin und zurück abgelaufen. Und da habe ich etwas 
Interessantes bemerkt.«

»Wir haben die Zeit schon gestoppt.«
»Das meine ich nicht, Danglard. Ich meine die Reste von 

Splitt, die da noch auf einer Baustelle liegen.«
»Und?«
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»Wir sind uns doch darüber einig, dass unter den Milli-
arden Löwenzahnpflanzen, die auf dieser Erde wachsen, es 
keine zwei gleichen gibt?«

»Gewiss.«
»Dasselbe gilt für Autofahrer. Keine zwei Fahrer, die 

 einander gleichen. Bestellen Sie Löwenzahn Nummer  1, 
Carvin, zu 14 Uhr, und Löwenzahn Nummer 2, Bouzid, zu 
15 Uhr in die Brigade. Wir werden eine Runde drehen. Und 
lassen Sie die Leute von der Spurensicherung kommen, sie 
sollen da sein, wenn ich zurückkomme.«

»Sehr gut, dann bleibt uns ja noch genügend Zeit, um 
essen zu gehen.«

»Drekka, borða«, sagte Adamsberg lächelnd. [Trinken, 
essen.]

Na gut, sagte sich Danglard. Jetzt sprach Adamsberg 
schon Isländisch – wie hatte er diese paar Wörter bloß ge-
lernt? Doch seit dem Zwischenfall mit der Muräne sah es 
ja so aus, als sei er wieder ein wenig bei ihnen angekom-
men.

»Noch etwas, Danglard«, sagte Adamsberg im Aufste-
hen. »Gegen 14.30 Uhr, wenn ich mit Carvin von der Spa-
zierfahrt zurück bin, werden Sie ihn befragen. Aber dies-
mal schlagen Sie ihn mit seinen eigenen Waffen. Ich will, 
dass er von seinem hohen Ross herunterkommt. Anschlie-
ßend soll sich die ganze Brigade die Aufzeichnung anhö-
ren. Das wird sie wieder zur Vernunft bringen. Ich will, 
dass jeder unserer Mitarbeiter für Carvin wie für Nassim 
Bouzid die gleiche Wahrnehmung entwickelt. Also, gehen 
Sie mit seinen eigenen Waffen gegen ihn vor und zertreten 
Sie ihn.«

Danglard verließ den Raum mit etwas weniger schlaffem 
Schritt als sonst, auf etwas festeren Beinen, ein klein wenig 
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aufgehellt durch seinen neuen Rang als »Alphatier«, an den 
er mitnichten glaubte.

Und diese Sache mit dem Splitt hatte er absolut nicht ver-
standen. 
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4

Maître Carvin war ein kaltblütiger Mensch, weder unge-
duldig noch cholerisch, und als Lamarre und Kernorkian 
zu ihm in die Kanzlei kamen und ihn mitten in der Arbeit 
unterbrachen, um ihn in die Brigade mitzunehmen, bat er 
sie, fünf Minuten zu warten, damit er eine Seite beenden 
konnte, dann folgte er ihnen widerstandslos.

»Worum geht es diesmal?«, fragte er.
»Der Kommissar«, begann Kernokian zu erklären.
»Oh, der! Er ist also zurück? Ich habe so einiges über ihn 

gehört.«
»Er will Sie sehen, Sie und Nassim Bouzid.«
»Vollkommen normal. Ich bin bereit, ihm Rede und Ant-

wort zu stehen.«
»Ich glaube gar nicht mal, dass er mit Ihnen reden will, er 

will im Auto mit Ihnen eine Runde fahren.«
»Was schon nicht mehr ganz so normal ist. Aber ich 

nehme an, er weiß, was er tut.«

Adamsberg hatte in seinem Büro zu Mittag gegessen und 
dabei noch einmal den Bericht gelesen, den er auf dem 
Flughafen von Reykjavík erhalten hatte. Er las wie üblich 
im Stehen, in dem kleinen Raum auf und ab gehend. Der 
Kommissar arbeitete selten im Sitzen, wenn es sich denn 
vermeiden ließ. Und während er las, wobei er jedes Wort 
leise vor sich hin murmelte  – was seine Zeit brauchte  –, 
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konnte er nicht verhindern, dass Voisenets kleine Spinne 
ihm durchs Gemüt lief, immer von links nach rechts. Sie 
lief sehr bedächtig, wie um nicht bemerkt zu werden, um 
nicht zu stören. Aber stören tat sie bereits, seit Adamsberg 
wusste, dass sie durch Froissys Talent nun auch in seinem 
eigenen Rechner wohnte. Er legte den Bericht auf den Tisch 
und schaltete den Bildschirm ein. Lieber gleich wissen, was 
es mit dieser Spinne auf sich hatte, dann sollte sie sich aus 
dem Staub machen. Lieber gleich wissen, was Voisenet mit 
diesem Tierchen im Sinn hatte, selbst heute Morgen noch, 
als er doch voll auf die bevorstehende Versammlung hätte 
konzentriert sein müssen wie auch auf das Problem mit sei-
ner vor sich hin gammelnden Muräne. Warum also hatte er 
dennoch ein weiteres Foto der Einsiedlerspinne aufgerufen? 

Immer noch im Stehen öffnete er die Datei, die Froissy 
ihm auf seinen Rechner überspielt hatte, und sah sich die 
Vorgeschichte an: Schon seit achtzehn Tagen beobachtete 
der Lieutenant seine Spinne. Heute Morgen hatte er die 
wichtigsten Lokalzeitungen des Departements Languedoc-
Roussillon durchgesehen und erneut verschiedene Diskus-
sionsforen zum Thema überflogen. In denen wurde ziemlich 
erbittert über die zurückgezogen lebende Spinne debattiert. 
Da trafen die Ängstlichen, die angeblichen Kenner, die 
Pragmatiker, die Umweltschützer, die Panikmacher auf-
einander. Voisenet hatte sogar noch Nachrichten aus dem 
vergangenen Sommer hochgeladen, wo in derselben Region 
sechs nicht tödliche Bisse von Einsiedlerspinnen Panik gesät 
hatten bis hinauf in einige überregionale Wochenzeitungen. 
Und das alles, weil ein von irgendwoher aufgetauchtes Ge-
rücht seinen üblen Atem verbreitete: War die Braune Ein-
siedlerspinne aus Amerika in Frankreich angekommen? Die 
nämlich galt als gefährlich. Wo hielt sie sich auf, und wie 
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zahlreich war sie? Es gab ein maßloses Geschrei, bis eine se-
riöse Forscherin auf den Plan trat und dem Ganzen ein Ende 
setzte: Nein, die amerikanische Spinne hatte sich in Frank-
reich nicht blicken lassen. Eine ihrer Verwandten hingegen 
hatte hier schon immer gelebt, im Südosten des Landes, und 
sie war nicht giftig. Zumal sie, von Natur aus ängstlich und 
nicht aggressiv, zurückgezogen in ihrem Loch lebte und das 
Risiko, mit einem menschlichen Wesen zusammenzutref-
fen, daher eher selten war. Um die aber handelte es sich, 
um keine andere, Loxosceles rufescens – den Namen konnte 
Adamsberg nicht mal murmelnd aussprechen. 

Bis im Frühjahr besagte kleine Spinne zwei alte Männer 
biss. Aber diesmal starben die Gebissenen daran. Diesmal 
also hatte die Einsiedlerin sehr wohl getötet. Die Tode, so 
meinten einige, seien allein dem hohen Alter der Opfer ge-
schuldet. Darüber war eine Polemik entbrannt, die schon 
wieder über hundert Seiten füllte, nach allem, was Adams-
berg in der Eile feststellen konnte. Er warf einen Blick auf 
die Uhr des PC. 13.53 Uhr, Maître Carvin würde gleich in 
der Brigade sein. Er durchquerte den Büroraum, der trotz 
der geöffneten Fenster noch immer stank, und nahm sich 
aus dem Schrank den Schlüssel des einzigen Spitzenklasse-
wagens, den die Brigade besaß. Was mochte Voisenet nur 
an dieser verdammten Spinne finden? Zwei Männer waren 
gestorben, gewiss, ihre geschwächte Immunkraft war dem 
Gift nicht gewachsen gewesen, klar, aber musste der Lieute-
nant deswegen die Situation seit nunmehr fast drei Wochen 
Tag für Tag verfolgen? Es sei denn, eines der Opfer war ein 
ihm nahestehender Mensch, ein Freund oder Angehöriger. 
Adamsberg verscheuchte die Einsiedlerin aus seinen Gedan-
ken und beeilte sich, den Anwalt draußen auf dem Bürger-
steig abzufangen, bevor seine vergesslichen Beamten ihn in 
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den faulig riechenden Raum führen würden, der das Groß-
raumbüro zurzeit war.

»Sie holen den Galaschlitten für ihn raus, Kommissar?«, 
warf ihm Retancourt im Vorbeigehen zu. »Sind Sie dem 
hochmütigen Charme des Herrn Anwalt nun auch schon 
erlegen?«

Adamsberg neigte den Kopf und sah sie lächelnd an.
»Haben Sie mich schon vergessen, Retancourt? In nur 

siebzehn Tagen?«
»Nein. Da muss ich wohl was verpasst haben.«
»Ja, Lieutenant. Den Splitt auf dem Weg zurück in die 

Spielhalle.«
»Den Splitt«, wiederholte sie nachdenklich. »Mehr kön-

nen Sie mir wohl nicht sagen?«
»Aber sicher. Es gibt keine zwei Löwenzahn auf Erden 

und auch keine zwei Autofahrer, die sich absolut gleichen, 
das ist alles.«

»Das ist alles. Und da befürchtete Danglard, Sie hätten 
sich verändert.«

»Vermutlich ist es schlimmer geworden mit mir, aber kein 
Grund zur Aufregung. Sagen Sie«, fügte er hinzu und ließ 
die Autoschlüssel an seinen Fingerspitzen baumeln, »was 
halten Sie davon, wenn einer seinen zweiten Autoschlüssel 
verliert? Das ist jetzt eine ernste Frage.«

»Und eine sehr einfache. Ein Zweitschlüssel darf nie ver-
loren gehen, Kommissar.«

»Und wenn er’s ist?«
»Dann sucht man ihn bis zur Erschöpfung. Der zweite 

Autoschlüssel gehört zu den Dingen, die einen um den Ver-
stand bringen können.«

»Ich habe mein Telefon auf Grímsey verloren.«
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»Wie das?« 
»In die Exkremente eines Schafs gefallen, das Tier hat es 

mit einem Huftritt auch noch hineingedrückt.«
»Und Sie haben nicht bis zur Erschöpfung versucht, es 

herauszuziehen?«
»Unterschätzen Sie nicht den Huftritt eines Schafs, Re-

tancourt. Das Gerät wird dabei wohl kaputtgegangen sein.«
»Und seitdem sind Sie ohne Telefon?«
»Ich habe das vom Kater genommen. Ich meine, das 

auf dem Fotokopiergerät neben dem Kater liegt. Es hat 
eine Macke, ich glaube, der Kater hat mal draufgepinkelt. 
Wahrscheinlich sind meine Telefone alle dazu bestimmt, ein 
exkrementales Schicksal zu erleiden. Ich bin mir nicht im 
Klaren, wie ich das verstehen soll.«

»Der Kater hat dem Handy überhaupt nichts getan«, warf 
Retancourt ein, die das Tier – das alle »die Kugel« nannten – 
wie ihren Augapfel hütete und verteidigte. »Aber es stimmt, 
das Telefon schreibt ›a‹, wenn man ein ›c‹ eingibt, und ›o‹ 
anstelle von ›f‹.«

»Genau. Wenn Sie also mal eine Nachricht wie: ›Iah  oahre‹ 
erhalten, dann wissen Sie, sie kommt von mir.«

»Das vereinfacht die Arbeit. Also kein Grund zur Auf-
regung.«

»Keiner.«
»Wie geht es denen da auf der Insel?«, fragte sie dann 

sehr viel leiser. »Gunnlaugur, Rögnvar, Brestir …?«
»Die senden Ihnen viele Grüße. Sie mögen es glauben 

oder nicht, Rögnvar hat Ihr Porträt in ein Ruderblatt ge-
ritzt.«

Adamsberg war glücklich, Retancourt wiederzusehen, 
doch er hätte es ihr nicht anders als durch Gesten zu  sagen 
verstanden. Mitunter beeindruckte die »vielseitige Göttin«, 

40

660_2693_Vargas_Der Zorn der Einsiedlerin_CC.indd   40660_2693_Vargas_Der Zorn der Einsiedlerin_CC.indd   40 23.08.18   14:5623.08.18   14:56


