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Fur Nils.
Du hast jede Wette gewonnen.
Danke.
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...in dem ich erfahre, was ich nie wissen wollte,
und versuche, daran zu glauben,

dass es nicht stimmt

»Montag fingt die Woche an, Dienstag sind wir tbel
dran, Mittwoch sind wir mittendrin, Donnerstag
gibt’s Kimmerling ...« Alles gelogen! Aber so habe
ich’s im Kindergarten gelernt. Dabei fangt die Woche
schon am Sonntag an, sagt jedenfalls Oles Religions-
lehrer. Mittwoch ist erst dann die Mitte. Kiimmerling
trinken wir nie, und tbel dran waren wir schon am
Montag.

Es war namlich ein Montag, der erste Tag der
Pfingstferien, als ich erfuhr, dass man uns nie wieder
einladen wiirde. Angefangen hat es damit — auch
wenn ihr mir das jetzt nicht glaubt —, dass Mama
gleich morgens nur nach Mama roch. Das ist nie gut.
Meistens ist es sogar schlimm.

Das letzte Mal, als Mama nur nach Mama roch,

fuhr Papa mit dem Auto in unsere Hausschreinerei.



Das war zwar keine Absicht, sondern der falsche
Gang. Sechs Sirge waren trotzdem kaputt. Die hitte
man nicht einmal mehr fir ein Katzenbegribnis ge-
brauchen konnen. Papa ist Bestattungsunternehmer,
und heile Sarge sind fiir Bestattungsunternehmer sehr
wichtig. Also war das mit dem falschen Gang wirk-
lich blod. Aber wenigstens stand das Tor von der
Schreinerei offen. So etwas nennt man Glick im Un-
glick — sagt Papa. Denn so ist das Tor heil geblieben.
Mama sagt, unter Glick verstehe sie etwas anderes,
auch im Unglick. Und damit meint sie die Schere-
reien bei Eisenhuts Begrabnis, denn da musste Papa
den Sarg bei Bestattungsansorge bestellen, weil unsere
Sarge ja nicht einmal mehr fiir eine Katze reichten.
Herr Eisenhut war aber eh keine Katze. Ich verstehe
unter Gltck auch etwas anderes, denn Lars, Ole und
ich hatten plotzlich sechs Sarge weniger zum Verste-
cken spielen; so richtig Spaf§ hat es dann nicht mehr
gemacht.

Normalerweise riecht Mama nattrlich auch nach
Mama, aber eben nicht nur. Mama hat namlich eine
besondere Angewohnheit. Papa nennt es einen Spleen,
und Oma Hilde sagt seltsame Marotte. Doch in Wirk-
lichkeit ist es einfach so, dass Mama Diifte liebt. Viel-
leicht hat das damit zu tun, dass sie in einem Fisch-

laden grof§ geworden ist. Auf jeden Fall sagt Mama
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immer: »Jeder Tag auf dieser Welt riecht anders als
der vorherige.« Und deshalb versucht auch sie, jeden
Tag anders zu riechen. Mama hat Tausende von Par-
famproben. Die haben Namen wie aus dem Mathe-
buch: No.§5 und 4711 oder One (das ist Eins auf Eng-
lisch). Mit Mamas Diften haben wir fremde Spra-
chen gelernt: Cool Water heifft kiithles Wasser, und
Eternity bedeutet Ewigkeit, Fernme ist die Frau, und
Jadore heifst Ich bete dich an. Und sollte ich einmal
Kinder bekommen, habe ich schon jetzt mit Laura,
Coco, Hugo, Calvin und all den anderen mindestens
finfhundert Namen zur Auswahl.

Manchmal mischt Mama sich auch selbst einen
Duft. Neulich zum Beispiel roch sie nach Auberginen-
creme. Und das, obwohl Mama Papa liebt und Papa
Auberginen doch hasst. Aber es war eine Aubergine
in der Okokiste, und Mama sagte: »Wenn ich schon
keinen Auflauf damit machen darf, dann wenigstens
einen Duft.«

Ein grof8er Vorteil an Mamas Spleen ist, dass wir so
alles viel besser behalten konnen: An dem Vollmilch-
schokoladenpfeffertag hat Ole seine erste Sechs ge-
schrieben, und der Tag, an dem Mama von morgens
bis abends nach Bohneneintopf mit Zwiebeln roch,
war der Tag, an dem Lars ununterbrochen Durchfall

hatte.
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An dem Montagmorgen im Juni hat Mama jeden-
falls nur nach Mama gerochen. Trotzdem fing der Tag
sehr schon an: Papa hatte keine Beerdigung. Im Juni
sterben immer weniger Menschen als sonst. Also
machte Papa das Frihstiick und erfillte sogar Son-
derwiinsche nach Kakao statt Milch und Miisli statt
Toast — am Montag! Lars und Ole waren — ich weifS
nicht, wie sie das gemacht haben, und noch weniger,
warum sie das gemacht haben — das ganze Frahstick
tber freundlich zueinander. Sie haben sich jedenfalls
nicht beschimpft. Genau genommen haben sie gar
nicht miteinander geredet. Ich konnte ganz in Ruhe
meinen Kakao trinken und aus dem Fenster schauen.
Das tue ich sehr gern, weil man dann nicht so leicht
etwas Spannendes verpasst. An diesem Montagmor-
gen sah ich einen Umzugswagen vor unserem Nach-
barhaus; dort zog jemand Neues ein. Wir hatten ein
richtig friedliches Frihstiick, wie Mama und Papa es
sich immer wiinschen.

Wir sind auch gut in den Hort gekommen - ich
habe nur esnen ilteren Herrn auf dem Biirgersteig
umgeradelt, normalerweise sind es mindestens drei.
Mama hat fast gar nicht geschimpft, und da habe
ich gedacht: Es fehlt zwar ein aufregender Montag-
morgen-Duft, aber dies wird ein schoner Tag.

Als wir dann im Hort waren, habe ich mir schnell
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die Hausschuhe angezogen, weil ich gleich mit Ina
spielen wollte. Sie geht schon in die zweite Klasse,
aber wahrscheinlich bleibt sie sitzen. Darauf freuen
wir uns beide, weil wir uns dann schon vormittags
sehen konnen; ich bin namlich in der ersten Klasse
und bleibe nicht sitzen.

Bevor ich zu Ina gehen konnte, brachte Mama
mich zu Frau Miller, damit sie weifS, dass ich da bin.
Sie nennen das offizielle Ubergabe mit Blickkontakt und
finden es extrem wichtig.

Und jetzt kommt das, was ich schon die ganze Zeit
erzahlen will. Also gleich. Auch etwas Schlimmes
kann schon anfangen, das weif§ ich jetzt. Frau Miller
gratulierte Mama: »Herzlichen Gliuckwunsch, Frau
Petersen. Sie sind wieder schwanger?! Pernilla hat es
mir neulich schon erzihlt. Aber da habe ich es nicht
geglaubt, wo Sie doch jetzt so erfolgreich Biicher
schreiben und weil Sie mit Pernilla nach den Jungs
auch schon ein Madchen haben. Aber nun sehe ich es
ja selbst. Wann ist es denn so weit?«

»Danke«, sagte Mama und liachelte. »Wenn alles gut
geht, werden wir in vier Monaten zu sechst sein.«

»Ja, wirklich?!«, sagte Frau Miller. »Toll. Ich finde
das ganz toll. Und so mutig! Das ist ja heutzutage ab-
solut keine Selbstverstandlichkeit mehr, viele Kinder

zu bekommen. Die Wohnungen sind auch gar nicht
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mehr darauf zugeschnitten. Sie haben ein Haus, oder?
Dann ist das natiirlich kein Problem. Einfach nur
wunderbar: So viel Leben! Sie sind wirklich zu benei-
den. Aber eingeladen werden Sie mit vier Kindern
bestimmt nicht mehr, oder?«

Mama antwortete nicht. In meinem Bauch blub-
berte es, und das war nicht der Kakao.

Frau Miller redete bereits weiter: »Entschuldigung,
was sag’ ich denn da? Ich musste nur gerade an eine
alte Freundin denken. Die hatte auch vier Kinder. Wir
haben uns dann leider aus den Augen verloren, aber
ich weif§ noch: Die wurden tberhaupt nicht mehr
eingeladen. Meine Freundin litt ganz firchterlich da-
runter. Die Ehe ist, glaube ich, sogar auseinanderge-
gangen. Ja,wenn man immer nur so zusammenhockt,
gar nicht mehr unter Leute kommt, da fehlt wohl ein-
fach was.«

Mama sagte noch immer nichts, und Frau Miller
erzahlte weiter — als hatte ihr das ganze Wochenende
niemand zugehort: »Ach herrje, das klingt ja fast, als
ob ich denken wiirde ... Aber das muss ja alles uber-
haupt nicht so sein. Und bei meiner Freundin war das
mit dem Nicht-mehr-eingeladen-Werden, glaube ich,
auch gar nicht der Grund fir die Trennung. Der
Mann war einfach irgendwie komisch. Und das ist bei

TIhnen ja absolut anders; Sie haben wirklich einen tol-
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len Mann und du einen Superpapa, Pernilla. Jammer-
schade, dass er neulich beim Maifest keine Zeit hatte.
Also, nochmals ganz, ganz herzlichen Gluckwunsch,
Frau Petersen!«

Mama lachelte nicht mehr. Sie sagte Frau Miller,
dass sie jetzt arbeiten miisse. Mir gab sie einen Zau-
berkuss, und dann war sie weg.

Ich ging gleich mit Ina in den Garten. Wir hatten
am Freitag ausprobiert, wie viel tote Bienen in eine
Klopapierrolle passen, aber wir hatten nur drei gefun-
den. Jetzt hatten wir zwei Klopapierrollen und woll-
ten prifen, wie viel lebende Nacktschnecken in die
eine und wie viel lebende Mit-Haus-Schnecken in die
andere passen. Als ich die vierte Mit-Haus-Schnecke
gefunden hatte, wusste ich auf einmal, warum mein
Bauch geblubbert hatte. Der Grund dafiir war nicht
schon.

Ich freue mich riesig auf unser Baby. Und bisher
habe ich immer gedacht, dass das Leben dann noch
wunderbarer werden wiirde. Aber was, wenn es
stimmte, was Frau Miller gesagt hatte, wenn uns wirk-
lich niemand mehr einladen wiirde? Es gibt doch
nichts Schoneres auf der Welt, als bei anderen zu Be-
such zu sein: Da miussen wir nicht mal den Tisch ab-
decken. Und wenn wir eine Wand zu einem Kunst-

werk umgestaltet haben, werden wir nicht auf unsere
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Zimmer geschickt; wir haben woanders ja auch keine
eigenen Zimmer.

Ich bekam einen Schluckauf. Den bekomme ich
immer, wenn ich sehr aufgeregt bin, aber nur dann.
Das letzte Mal war das, als ich bei der Weihnachtsfeier
meinen Auftritt als Rumpelstilzchen hatte. Glaubt
mir, es ist wirklich eine Kunst, »Ach wie gut, dass nie-
mand weif§ ...« so zu singen, dass alle denken, der
Schluckauf gehore dazu.

Mit Ina und dem Schluckauf im Garten fand ich
unser Mit-Haus- und Ohne-Haus-Schnecken-Projekt
plotzlich unwichtig. Ich konnte nur noch an eine
Sache denken. Also fragte ich Ina: »Wenn du erwach-
sen warst und ich auch und ich hatte vier Kinder, wiir-
dest du mich dann noch einladen’«

Ina schaute mich an, als hatte ich ihr vorgeschla-
gen, statt Schnecken Elefanten zu suchen, mit ihnen
Gummitwist zu spielen und dann zu tiberprifen, ob sie
besser in ithren oder in meinen Turnbeutel passten. Da
war mir klar: Wenn ich verheiratet ware und vier Kin-
der hitte, waren ihr das ganz sicher zu viele Menschen.

Aber Ina tberraschte mich, darin ist sie richtig gut:
»Was soll die Frage? Du bist meine beste Freundin, ich
werde dich immer einladen.«

Ich war erleichtert. Wenn Ina mich einladen wiir-

de, warum sollte Frau Miller dann recht haben?
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...in dem Papa meine grofSten
Angste bestatigt und das noch nicht

einmal schlimm findet

Beim Abendessen erzihlte Mama von Frau Miller:
»Das ist doch wirklich dreist. Erst gratuliert sie mir
zur Schwangerschaft, und dann sagt sie, wir wiirden
nie mehr eingeladen. Wie kann sie so etwas nur be-
haupten? Sie ist Pernillas Erzieherin!«

»Nun. Wo sie recht hat, hat sie recht, sagte Papa
mit Blick auf den Rollmops, den er gerade aus dem
Glas auf sein Schwarzbrot befordern wollte.

»Wie bitte?«, fragte Mama. Dabei hatte sie Papa ge-
nau verstanden. »Das ist doch gar nicht wahr!«

»Aber es wiare wunderbar!«, sagte Lars, der aufSer
seinen Kumpels und dem Fufballplatz nichts und
niemanden mehr besuchen will.

»Larsl« Seit Mama schwanger ist, regt sie sich
schneller auf als sonst.

»Nun ja«, sagte Papa. Der Rollmops entrollte sich
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auf sein Hemd, von dort rutschte er auf seine Hose.
»Mist, kaum ist der Fisch aus dem Wasser, weifd er
nicht mehr, wie er sich bewegen soll. Nun ja«, wieder-
holte Papa, »was ich damit eigentlich sagen wollte: So
schlimm ist es auch wieder nicht, wenn uns niemand
mehr einladen sollte, wenn Nummer vier da ist. Wir
werden ja auch jetzt schon nicht mehr eingeladen.«

Ich bin mir sicher: Papa wollte Mama trosten. Aber
Mama verstand das nicht: »Das stimmt tberhaupt
nicht! Gerade letzte Woche waren wir alle zum Schul-
Maifest eingeladen. Nur du bist nicht mitgekommen,
weil du keine Lust hattest. Und im April waren wir —
die ganze Familie - auf der Hochzeit von Anne und
Jan. Ja, und Gberniachsten Samstag sind wir zum gro-
Ben Grillfest bei Schwenkenbergs eingeladen, auch
mit Kindern.«

Ich atmete auf. Mama hatte recht, Ina hatte recht.
Wahrscheinlich wiirde es mit dem Baby doch nicht
so schlimm werden, wie Frau Miller dachte.

»Nun ja«, sagte Papa. Der Rollmops war inzwischen
auf dem Fuflboden gelandet, direkt neben dem Mar-
meladenklecks vom Friihstiick. »Das stimmt nattr-
lich. Aber ein Schul-Maifest zahlt nun wirklich nicht.
Selbst der grofite Kinderhasser wiirde es nicht schaf-
fen, das ohne Kinder zu feiern.« Papa btickte sich. Da

flitzten Ernie und Bert, unsere beiden Wistenrenn-
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mause, die schon wieder ausgebrochen waren, unter
den Kiuchentisch.

Aber Papa war schneller. Er verscheuchte sie, hob
den Rollmops auf und hatte ihn schon fast in den
Mund geschoben, als er noch einmal stoppte: »Blei-
ben also Hochzeit und Grillfest. Aber denk doch mal
nach: Anne und Jan mussten uns einladen. Wir geho-
ren nun mal zum engeren Familienkreis. Bestimmt
waren sie nicht traurig gewesen, wenn wir abgesagt
hatten. Oder hast du etwa Tante Giselas Blick verges-
sen, als Pernilla ihren Kakao auf Annes Kleid schit-
tete?« Papa steckte sich den Rollmops in den Mund.

Ich konnte mich genau daran erinnern, wie mein
schoner Kakao tber das Brautkleid geflossen war.
Niemand hatte sich darum gekiimmert, dass ich
nichts mehr zu trinken hatte. Nur Jan hatte mich
schlieflich aufgemuntert: »Jan hat aber gesagt, das
konne jedem mal passieren. Und er war sehr gliick-
lich, dass es mir und nicht ihm passiert ist.«

»Pergrumpff.« Papas Mund war noch zu voll. Er
kaute konzentriert dreimal, bevor er weitersprach:
»Wir sollten mal wieder Forelle essen, dann war das
Leben leichter. Pernilla, es mag sein, dass Jan tber
dein Kakaoungliick gliicklich war. Aber Anne und
Tante Gisela waren es nicht. Und das musstest eigent-

lich auch du bemerkt haben.«
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Natdrlich hatte ich es bemerkt. Bei Tante Giselas
Talent,ihre Emporung in Uberschallgeschwindigkeit
an die ganze Hochzeitsgesellschaft zu verbreiten, war
es unmoglich, das nicht zu bemerken. Jetzt interes-
sierte mich aber nur noch eines: »Und das Grillfest,
Papa, was ist damit? Da hat Mama doch nun wirklich
recht. Schwenkenbergs haben uns bestimmt freiwil-
lig eingeladen.« Ich war mir selbst schon nicht mehr
ganz sicher, als ich das sagte.

»Ja, Schwenkenbergs haben uns eingeladen, und
niemand hat sie dazu gezwungen, jedenfalls nicht,
dass ich wiisste. Und ja, wir werden natirlich a/le hin-
gehen. Aber: Ein Beweis dafiir, dass wir noch immer
begehrte Gaste sind, ist das bestimmt nicht.«

»Da bin ich aber beruhigt«, sagte Lars.

»Das Grillfest ist eine komplette Open-Air-Veran-
staltung. Zur Not konnten sie da auch eine ganze
FufSballmannschaft einladen, wenn wir denn eine
waren, erklarte Papa.

»Das fande ich klasse«, rief Lars.

»Tut mir leid, Antje, aber ansonsten werden wir doch
schon lange nicht mehr eingeladen.« Papa hatte den
letzten Rest seines Rollmopses hinuntergeschluckt.

»Sind wir denn wirklich so schlimm?« Mama woll-
te das tatsachlich wissen.

»Halt, das ist gemeing, rief Ole, bevor Papa antwor-
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ten konnte, »ich habe erst zwei Salamischeiben ge-
habt,und Lars nimmt sich schon die vierte. Und dann
sind keine mehr da.« Ole versuchte, Lars die Salami-
scheibe wieder vom Brot zu ziehen. Er musste sich da-
fur halb auf den Tisch legen, weil Mama und Papa vor

einiger Zeitaus Sicherheitsgriinden Lars auf den Platz

ihm direkt gegentiber gesetzt hatten.

Ich schaute zu Mama. Sie kann sehr lange ruhig blei-
ben,wenn wir uns streiten. Jetzt schrie sie: »Ja, seid ihr
komplett wahnsinnig? Wir haben noch Kise!« Mit
leiser Stimme fligte sie hinzu: »Keiner von euch wird
verhungern. Ich selbst habe tbrigens keine einzige
Scheibe Aufschnitt bekommen, und das, obwohl das
Baby dringend Eisen braucht.«
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»Du kannst meine Salamischeibe haben«, meldete
sich Lars.

»Aber dann hat er trotzdem eine mehr als ich. Im-
mer isst er so schnell, obwohl wir langsam essen sol-
len, und dann kriegt er auch noch mehr. Das ist ge-
mein und ungerecht und tiberhaupt«,wandte Ole ein.

Ich selbst mochte keine Salami. AufSerdem hatte
ich mich dafir entschieden, lieber einmal nichts zu
sagen. Das fillt mir normalerweise sehr schwer, aber
jetzt war es so spannend. Ich wollte auf keinen Fall et-
was verpassen.

Mama sagte in ihrem bestimmtesten Ton: »Es
reicht, Ole. Du weif3t, dass wir das nicht mogen: Sich
das Essen in den Mund zihlen. Wo sind wir denn?
Hinde und Gesicht waschen, und dann gehst du so-
fort in dein Zimmer!«

»Neing, sagte Ole, sein Kopf wurde dabei rot.

Als Mama betonte, dass sie es nicht ein zweites Mal
sagen wurde und er doch jetzt bitte schon sofort in
sein Zimmer gehen moge, hielt Ole sich die Ohren zu.

Er hat mir mal erklart, dass er das immer tut, wenn
er etwas ganz schlimm und ungerecht findet. Es wire
dann ein bisschen wie friher, als er noch klein war
und nicht verstand, was Mama und Papa sagten, wenn
sie schimpften. Damals hatten sie ihn am Ende im-

mer auf den Arm genommen und ihm nochmals al-
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les in Ruhe erklart, was er auch nicht verstand, aber es
war schon gewesen. Jetzt war es nicht mehr schon.

Mama brullte wieder: »Du horst mir jetzt zu!«

Oles Finger verschwanden so tief in den Ohren,
dass ich mir sicher war: Seine Fingerspitzen hatten
sich bereits in der Mitte seines Kopfes getroffen.

Mama schaute zu Papa. Papa sagte Ole ruhig, er
moge jetzt erst einmal gehen. Wenn er sich beruhigt
hatte, konne man weitersehen.

Oles Kopf blieb rot, als er mit einem Ruck auf-
stand, seinen Stuhl umriss und mit den Fingern noch
immer in den Ohren schrie: »Ich hore euch nicht.«
Dann rannte er die Treppe hinauf in sein Zimmer.

Fir einen Moment war es ruhig in der Kiche, und
ich uberlegte, ob das jetzt die Ruhe war, die Mama
und Papa sich bei den Mahlzeiten stets wiinschten.
Da seufzte Mama und sagte zu Papa: »Du brauchst
nichts zu sagen, Hannes. Es ist ja klar: Wir sind tat-
sachlich so schlimm.«

»Nun ja« — Papa kratzte sich an seinem abrasierten
Vollbart und angelte nach dem nachsten Rollmops
im Glas —, »du solltest Oles Auftritt nicht iberbewer-
ten. Ich denke, wir sind die beste Familie, die man
sich vorstellen kann. AufSer uns weif$ das nur keiner.
Wenn die anderen uns nicht einladen, ist das ithr Prob-

lem, nicht unseres.«
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Das stimmte leider tberhaupt nicht. Nicht mehr
eingeladen zu werden war fiir mich das grofSte Prob-
lem tberhaupt. Wenn man nicht mehr eingeladen
wird, dann stirbt man am Ende ganz einsam und al-
lein — so wie Groflonkel Otto. Und wenn man richtig
Pech hat, fallt das erst zwei Wochen spater tiberhaupt
irgendjemandem auf. Wer will das schon — aufler
einem Bestattungsunternehmer vielleicht, der Arbeit
braucht? Wenn nicht einmal Papa verstand, dass es fiir
jede normale Familie absolut furchterlich war, nicht
mehr eingeladen zu werden, dann steckte ich tatsach-

lich mitten in einer riesigen Katastrophe.





