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Newton war in der Lage, erstaunliche mentale Fähigkeiten mit 
einer Leichtgläubigkeit und einem Wahn zu kombinieren, die 
selbst für einen Hasen eine Schande darstellen würden.

George Bernard Shaw
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Isaac Newton kam am ersten Weihnachtstag des Jahres 1642 zur 
Welt. Beziehungsweise am 4. Januar des Jahres 1643. Je nach-
dem, welchen Kalender man verwendet, und dass es damals 
zwei verschiedene Kalender gab, zeigt schon deutlich, in welch 
wirre Zeiten der spätere Neuerfinder des Universums hineinge-
boren wurde.* Es war höchste Zeit, dass ein Genie auftauchte 
und die Welt erklärte : Isaac Newton war dieses Genie. Und ein 
Arschloch.

Normalerweise kennt man Newton als denjenigen, der fast 
im Alleingang die moderne Naturwissenschaft begründete. Als 
den Forscher, auf dessen Arbeit auch heute noch so gut wie alle 
naturwissenschaftlichen Disziplinen zurückgreifen. Als den, der 
uns einen völlig neuen Blick auf das Universum geschenkt hat. 
Und das ist auch alles völlig korrekt. Und dennoch war Isaac 
Newton auch : ein Egoist und streitbarer Fiesling. Und das 
schreibe ich jetzt nicht, weil ich etwas gegen den Herrn hätte. 
Ganz im Gegenteil. Meine eigene Arbeit als Astronom wird von 
Newtons Arbeit dominiert. Ohne Newton wäre nichts von dem 
möglich gewesen, was ich im Zuge meiner astronomischen For-
schungsarbeiten herausgefunden habe. Ich bewundere Newton 
wie fast keinen anderen Wissenschaftler der Vergangenheit. Ob-
wohl er solch ein Ekelpaket war.

* Seit 1582 verwendete man in den meisten Ländern Europas den in diesem 
Jahr neu eingeführten gregorianischen Kalender (der auch heute noch benutzt 
wird). In England konnte man sich allerdings erst 1752 dazu durchringen, ihn 
zu benutzen. (Sofern nicht anders angegeben, beziehen sich die Daten in die-
sem Buch auf den heute gültigen gregorianischen Kalender, so auch das Ge-
burtsdatum 4. Januar 1643.)

EinleitungEinleitung
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Und ein kleines bisschen bewundere ich ihn auch, weil er so 
gemein war. Klingt seltsam in Ihren Ohren ? Und widersprüch-
lich ? Zu tun hat es damit, dass es heute in der modernen Wis-
senschaftswelt primär darauf ankommt, den sozialen Regeln 
des  forschungspolitischen Apparats zu folgen, sich opportun 
zu  verhalten. Sonst macht man keine Karriere. Ein Newton 
scheint heute schlicht nicht mehr möglich. Jemand, der sich 
sein Leben lang mit Begeisterung Feinde macht  – und dabei 
dennoch die Welt der Wissenschaft revolutioniert. Oder viel-
leicht doch ? Kann ein Genie und Arschloch auch in der Gegen-
wart ein Vorbild für eine erfolgreiche Forscherkarriere sein ?

Isaac Newton war der Typ mit der Gravitation und dem 
Apfel; so viel werden die meisten wahrscheinlich noch wissen. 
Aber seine Arbeit ging weit darüber hinaus. Es gab fast kein 
Thema, mit dem er sich nicht auseinandersetzte. Es lohnt sich 
also, sich mit Newtons Arbeit zu beschäftigen. Aber eben auch 
mit seinem faszinierenden Charakter : Er war seltsam, unfreund-
lich, kompromisslos, extrem von sich überzeugt, nachtragend, 
streitlustig, geheimnistuerisch, rücksichtslos, hinterhältig und 
ein religiöser Fanatiker, der den Weltuntergang vorhersagte. 
Und, das ist der spannendste Punkt : Wenn er all das nicht gewe-
sen wäre, wäre er vermutlich auch nicht in der Lage gewesen, die 
Welt auf die Weise zu verändern, wie er es getan hat.

Newton ist ein Mensch aus einer anderen Zeit. Sein wissen-
schaftliches Werk aber hat bis in die Gegenwart überdauert und 
wird auch noch in der Zukunft Bestand haben. Die Welt der 
Natur lässt sich immer noch mit den Gesetzen beschreiben, die 
er damals aufgestellt hat. In diesem Buch, das keine umfassende 
Biografie sein will – um Newtons Leben und Werk so komplett 
zu verstehen, wie es uns knapp 300 Jahre nach seinem Tod mög-
lich ist, müsste man ganze Bibliotheken schreiben, was fähige 
Menschen in der Vergangenheit auch getan haben (siehe dazu 
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unter anderem die Literaturempfehlungen am Ende dieses 
Buches)*  –, werfe ich einen Blick auf die Art und Weise, wie 
Newton mit sich selbst und seinen Mitmenschen umgegangen 
ist. Mit all den Streitigkeiten, absurden Entscheidungen und ab-
sonderlichen Vorfällen, die in den üblichen Lehrbüchern der 
Physik keine Erwähnung finden.

Ein seltsamer und unangenehmer Zeitgenosse war Newton 
von Anfang an : »Was soll aus mir werden ? Ich werde dem ein 
Ende machen. Ich kann nur weinen. Ich weiß nicht, was ich tun 
soll.« Diese deprimierenden Sätze schrieb er als Jugendlicher 
in sein Notizbuch. Nach einer nicht sonderlich glücklichen 
Kindheit sah er ein kaum glücklicheres Leben als Erwachse-
ner  vor sich. Sein Vater starb noch vor seiner Geburt, seine 
Mutter heiratete erneut, als Isaac drei Jahre alt war. Das Kind 
schien das junge Paar nur zu stören, und Isaac wurde zu seiner 
Großmutter abgeschoben. In der Schule war er deutlich klüger 
als seine Klassenkameraden, was seine Isolation noch ver-
stärkte.

Eine Liste mit all seinen »Sünden«, die Newton später, als er 
19 Jahre alt war, in sein Notizbuch schrieb, demonstriert sein 
Verhältnis zu seiner Familie und seinen Mitmenschen. Wenn 
Newton dort vermerkt, dass er »übellaunig gegenüber Mutter« 
war, haben wir noch Verständnis. Einträge wie »Kirschen von 
Eduard Storer gestohlen« oder »Dorothy Rose beschimpft« 
klingen ebenfalls nach Dingen, die Kinder eben tun; genauso 
wie vermutlich jeder Jugendliche irgendwann »Unreine Gedan-
ken und Träume« hatte. »Am Sonntagabend Kuchen geba-

* Ich habe daher auch absichtlich auf eine chronologische Darstellung 
von Newtons Leben verzichtet, sondern springe vorwärts und rückwärts in 
der Zeit, um die meiner Meinung nach interessanten Episoden seiner Biogra-
fie und seiner Arbeit unter dem speziellen Blickwinkel dieses Buches zu be-
trachten.
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cken« oder »Eine Mausefalle am Sonntag gebaut« sind aus 
heutiger Sicht keine Verfehlungen mehr,* wogen für Newton 
damals aber offensichtlich schwer. Aber manche Einträge lassen 
tiefer blicken : »Einigen den Tod gewünscht«. Oder : »Viele ge-
schlagen«. Und spätestens bei »Meinem Stiefvater und meiner 
Mutter angedroht, sie und das Haus über ihnen zu verbrennen« 
wird klar, dass im Kopf von Isaac Newton Dinge abgelaufen 
sind, die in einer normalen Kindheit und Jugend nichts verloren 
haben.

Lieber als mit anderen Menschen beschäftigte sich Newton 
daher mit der ihn umgebenden dinglichen Welt. Er war faszi-
niert von Maschinen; baute Wassermühlen, beobachtete, wie 
das Licht durch kleine Löcher in der Wand seiner Dachkammer 
fiel und wie sich an den Lichtstrahlen der Lauf der Sonne ab
lesen ließ. Er konstruierte Sonnenuhren, die so genau waren, 
dass die Familie, bei der er während seiner Schulzeit wohnte, sie 
zur Zeitmessung benutzte. Als er 16 Jahre alt war, rief seine Mut-
ter  – mittlerweile erneut Witwe  – Isaac wieder zurück nach 
Hause. Er sollte den landwirtschaftlichen Betrieb der Familie 
übernehmen. Etwas, das Isaacs Interessen komplett zuwiderlief.

Newton war ein schlechter Landwirt. Vielleicht wäre er bes-
ser gewesen, wenn er Interesse an dieser Arbeit gehabt hätte. Er 
war schon damals vor allem trotzig, egoistisch, kindisch  – je-
mand, der keine Lust auf körperliche Ertüchtigung hatte, die ihn 
nicht interessierte und die er deswegen absichtlich schlecht 
machte. Aber zu seinem Glück und dem Glück der Wissenschaft 
konnten sein Onkel und Newtons ehemaliger Lehrer Isaacs 
Mutter davon überzeugen, ihn die Universität von Cambridge 
besuchen zu lassen.

Im Juni 1661 verließ Newton sein heimatliches Dorf Wools

* Zumindest dann, wenn man kein religiöser Fundamentalist ist.



thorpe in der Grafschaft Lincolshire und machte sich auf den 
Weg zur Universität. Dort begann er mit der Arbeit, die die da-
malige Welt erschüttern sollte und deren Auswirkungen heute 
immer noch spürbar sind. Dort begann aber ebenfalls die wei-
tere Ausformung seines Charakters, sodass man im Rückblick 
nur sagen kann : Was für ein genialer Wissenschaftler. Und was 
für ein Arschloch.





Newton, der Kompro-
misslose

Um jeden Preis

KAPITEL I UM JEDEN PREIS -
NEWTON, DER 
KOMPROMISSLOSE

161121_Newton_125x205.indd   1 23.11.16   18:50





Newton, der Kompromisslose  17

  issenschaftler gelten ja auch heute noch oft als eher selt- 
 same Menschen. Sozial isoliert, schlecht angezogen, unfä-

hig, über etwas anderes zu sprechen als ihre Arbeit, und allein 
auf die Forschung konzentriert. Sie haben kein Privatleben und 
sitzen nur im Labor. Und wenn das alles auch maßlos übertrie-
ben ist : Auf Isaac Newton würde die Charakterisierung zutref-
fen. Er war nicht nur ein Nerd, er war der Nerd. Das ist ja eigent-
lich sympathisch – und die Nerdiness des 17. Jahrhunderts wird 
Ihnen auch in diesem Kapitel zunächst noch fast niedlich er-
scheinen. Doch dabei war Newton eben auch kompromiss-
los  bis zum Äußersten. Wenn es darum ging, etwas über die 
Welt zu erfahren, kannte er keine Rücksicht auf seine eigene 
Befindlichkeit oder die anderer Menschen, keine sozialen Kon-
ventionen. Aus Wissensdurst resultierte eine Radikalität, bei 
der die Grenze zur Arschlochhaftigkeit nicht selten überschrit-
ten wurde.

Humphrey Newton, sein Assistent in Cambridge (und nicht 
verwandt), beschreibt Newtons Verhalten so : »Er hat sich kei-
nerlei Erholung oder Freizeit gegönnt und war der Meinung, 
dass jede Zeit verschwendet war, die er nicht mit seinen Studien 
verbringen konnte. Er war so eifrig und so ernsthaft mit seinen 
Studien beschäftigt, dass er kaum aß und manchmal sogar völlig 
vergaß zu essen. Wenn ich ihn daran erinnerte, aß er ein oder 
zwei Bissen im Stehen, und ich habe ihn dazu nie am Tisch sit-
zen gesehen. Er ging selten vor 2 oder 3 Uhr ins Bett; manchmal 
erst um 5 oder 6 und schlief nur 4 bis 5 Stunden. Man sah ihn 
kaum bei den gemeinsamen Abendessen, außer bei offiziellen 
Anlässen, und auch da war er nachlässig gekleidet, mit abge-
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nutzten Schuhen, unordentlichen Strümpfen und kaum ge-
kämmten Haaren.«*

Und selbst wenn sich Newton mal die Zeit für einen kurzen 
Spaziergang nahm, konnte es passieren, dass er, von einem 
spontanen Gedanken überkommen, zurück in sein Studienzim-
mer raste, um dort an seinem Schreibtisch weiterarbeiten zu 
können. Im Stehen, wie Humphrey Newton erklärt  – Isaac 
wollte sich offensichtlich nicht einmal die Zeit nehmen, sich 
hinzusetzen.

Es gibt leider keinerlei Aufzeichnungen oder Berichte von 
Studenten, die seine Vorlesungen besucht haben. Das liegt viel-
leicht auch daran, dass deren Zahl extrem überschaubar war. 
»Wenige kamen und noch weniger verstanden ihn«, schreibt 
Humphrey Newton. Newton schien das nicht zu stören, und 
wenn die Studenten seinen Vorlesungen fernblieben, dann 
sprach er eben zu den leeren Wänden des Hörsaals.

Sieht man von der Welt in seinem Kopf ab, schien Isaac New-
ton während seiner Zeit an der Universität Cambridge einzig 
an  seinem Gemüsegarten interessiert gewesen zu sein. Dort 
ging er spazieren und jätete regelmäßig das Unkraut, welches 
er,  wie Humphrey Newton berichtet, absolut nicht leiden 
konnte.

Wenig Schlaf, Essen im Stehen, Vorlesungen in leeren Räu-
men und eine Abneigung gegen Unkraut : Isaac Newton erfüllte 
schon früh alle Kriterien eines verwirrten Professors. Er war 
allerdings keine harmlose Witzfigur  – denn wenn es darum 
ging, die Welt zu verstehen, kannte er kein Pardon.

»Frische Luft, fasten und wenig Wein« lautete sein Rezept 
für eine erfolgreiche Forscherkarriere das er in einem seiner 
Notizbücher aufschrieb. Aber auch : »Wer zu viel studiert, wird 

* Brief von Humphrey Newton an John Conduitt, 17. Januar 1727/28.
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verrückt.« Vielleicht hätte er sich ein wenig besser an diesen 
Ratschlag halten sollen, denn wenn man sich seine Arbeitsweise 
ansieht, scheint es so, als hätte er die Grenze zur Verrücktheit 
weit überschritten.

Zum Beispiel, als er sich als junger Mann eine Nadel ins Auge 
rammte, um mehr über die Natur des Lichts herauszufinden. 
Eine komplett durchgeknallte Aktion, aber er wollte eben um 
jeden Preis Wissen erlangen. Wie gesagt : Newton kannte kein 
Pardon. Und er war definitiv kein Warmduscher.

Sprechende Hunde und kotzende Salamander

Man darf auch nicht vergessen, in welcher Zeit Newton lebte. 
Im ausklingenden 17. Jahrhundert gab es eine »Naturwissen-
schaft« im heutigen Sinn nicht. Und so gut wie jeder Bereich 
der Natur war voller Rätsel und Fragen ohne Antwort. Nicht 
nur Newton war seltsam; der gesamte Wissenschaftsbetrieb er-
scheint uns von heute aus absurd. Dazu reicht ein Blick in die 
damalige Fachliteratur. Im März 1665 erschien die erste Ausgabe 
der »Philosophical Transactions of the Royal Society«, in der 
die Gelehrten der damaligen Zeit sich über ihre Forschung aus-
tauschten. Zusammen mit der drei Monate früher gegründeten 
französischen Zeitschrift »Journal des sçavans« sind die »Philo-
sophical Transactions« die älteste wissenschaftliche Zeitschrift 
der Welt.

Auch wenn man fast ein wenig daran zweifeln könnte, wenn 
man die Artikel betrachtet, die dort publiziert wurden. Ein 
»Mr. Colepresse« berichtet zum Beispiel gleich in der ersten 
Ausgabe über »Einen seltsamen Vorfall bei zwei älteren Men-
schen« : Joseph Shute, 81 Jahre alt, und Maria Stert, 75 und 
neunfache Mutter, wuchsen trotz ihres hohen Alters noch ein-
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mal neue Zähne. Und dieser Vorfall wurde offensichtlich als 
ausreichend bemerkenswert erachtet, um in der neuen wissen-
schaftlichen Fachzeitschrift publiziert zu werden.

Das ist aber noch gar nichts im Vergleich zum »Auszug aus 
einem Brief, der vor nicht allzu langer Zeit in Rom geschrieben 
wurde, in dem Aussagen über Salamander, die im Feuer leben, 
korrigiert werden«.* Ein nicht näher genannter »Gentleman« 
hatte einen Salamander aus Übersee ins Feuer geworfen, um zu 
sehen, was passiert. Das Tier begann, die Flammen auszukot-
zen, und setzte die Löscharbeiten mit dem eigenen Erbroche-
nen so lange fort, bis es zwei Stunden später wieder aus dem 
Feuer entfernt wurde; um »ihm weiteren Stress zu ersparen«, 
wie es im Bericht heißt. Der Wahrheitsgehalt dieser Geschichte 
darf bezweifelt werden; so wie viele andere der »Forschungs
arbeiten« der damaligen Zeit. Man hielt einfach alles für berich-
tenswert, was auch nur irgendwie außergewöhnlich war. Ein 
Stein, der im Kopf einer Schlange gefunden wurde. Die Geburt 
eines Kalbes mit zwei Köpfen. Ein englischer Kaufmann, der 
in  Syrien von einer Schlange gebissen wurde. Ein mysteriöser 
Fischregen, der über England niederging (aufgezeichnet von 
einem »ehrenwerten Gentleman«, der die seltsamen Fische 
vom Himmel eingesammelt und konserviert, aber leider dann 
verlegt hatte und deswegen nicht vorzeigen konnte).

* Das 17. Jahrhundert war definitiv noch nicht die Zeit der kurzen und 
knappen Titel. Heute würde so ein Text vermutlich eher so überschrieben 
werden : »Er warf den Salamander ins Feuer. Du wirst nicht glauben, was da-
nach passiert ist ! !«


