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Newton war in der Lage, erstaunliche mentale Fihigkeiten mit
einer Leichtgliubigkeit und einem Wahn zu kombinieren, die
selbst fiir einen Hasen eine Schande darstellen wiirden.

George Bernard Shaw






LEINLEITUNG |

Isaac Newton kam am ersten Weihnachtstag des Jahres 1642 zur
Welt. Beziehungsweise am 4. Januar des Jahres 1643. Je nach-
dem, welchen Kalender man verwendet, und dass es damals
zwei verschiedene Kalender gab, zeigt schon deutlich, in welch
wirre Zeiten der spitere Neuerfinder des Universums hineinge-
boren wurde.* Es war hochste Zeit, dass ein Genie auftauchte
und die Welt erklirte: Isaac Newton war dieses Genie. Und ein
Arschloch.

Normalerweise kennt man Newton als denjenigen, der fast
im Alleingang die moderne Naturwissenschaft begriindete. Als
den Forscher, auf dessen Arbeit auch heute noch so gut wie alle
naturwissenschaftlichen Disziplinen zuriickgreifen. Als den, der
uns einen vollig neuen Blick auf das Universum geschenkt hat.
Und das ist auch alles vollig korrekt. Und dennoch war Isaac
Newton auch: ein Egoist und streitbarer Fiesling. Und das
schreibe ich jetzt nicht, weil ich etwas gegen den Herrn hitte.
Ganz im Gegenteil. Meine eigene Arbeit als Astronom wird von
Newtons Arbeit dominiert. Ohne Newton wire nichts von dem
moglich gewesen, was ich im Zuge meiner astronomischen For-
schungsarbeiten herausgefunden habe. Ich bewundere Newton
wie fast keinen anderen Wissenschaftler der Vergangenheit. Ob-

wohl er solch ein Ekelpaket war.

* Seit 1582 verwendete man in den meisten Landern Europas den in diesem
Jahr neu eingefiihrten gregorianischen Kalender (der auch heute noch benutzt
wird). In England konnte man sich allerdings erst 1752 dazu durchringen, ihn
zu benutzen. (Sofern nicht anders angegeben, beziehen sich die Daten in die-
sem Buch auf den heute giiltigen gregorianischen Kalender, so auch das Ge-

burtsdatum 4. Januar 1643.)
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Und ein kleines bisschen bewundere ich ihn auch, weil er so
gemein war. Klingt seltsam in Thren Ohren? Und widerspriich-
lich? Zu tun hat es damit, dass es heute in der modernen Wis-
senschaftswelt primir darauf ankommt, den sozialen Regeln
des forschungspolitischen Apparats zu folgen, sich opportun
zu verhalten. Sonst macht man keine Karriere. Ein Newton
scheint heute schlicht nicht mehr méglich. Jemand, der sich
sein Leben lang mit Begeisterung Feinde macht — und dabei
dennoch die Welt der Wissenschaft revolutioniert. Oder viel-
leicht doch? Kann ein Genie und Arschloch auch in der Gegen-
wart ein Vorbild fiir eine erfolgreiche Forscherkarriere sein?

Isaac Newton war der Typ mit der Gravitation und dem
Apfel; so viel werden die meisten wahrscheinlich noch wissen.
Aber seine Arbeit ging weit dariiber hinaus. Es gab fast kein
Thema, mit dem er sich nicht auseinandersetzte. Es lohnt sich
also, sich mit Newtons Arbeit zu beschiftigen. Aber eben auch
mit seinem faszinierenden Charakter: Er war seltsam, unfreund-
lich, kompromisslos, extrem von sich tiberzeugt, nachtragend,
streitlustig, geheimnistuerisch, riicksichtslos, hinterhiltig und
ein religiéser Fanatiker, der den Weltuntergang vorhersagte.
Und, das ist der spannendste Punkt: Wenn er all das nicht gewe-
sen wire, wire er vermutlich auch nicht in der Lage gewesen, die
Welt auf die Weise zu verdndern, wie er es getan hat.

Newton ist ein Mensch aus einer anderen Zeit. Sein wissen-
schaftliches Werk aber hat bis in die Gegenwart iiberdauert und
wird auch noch in der Zukunft Bestand haben. Die Welt der
Natur lasst sich immer noch mit den Gesetzen beschreiben, die
er damals aufgestellt hat. In diesem Buch, das keine umfassende
Biografie sein will - um Newtons Leben und Werk so komplett
zu verstehen, wie es uns knapp 300 Jahre nach seinem Tod még-
lich ist, miisste man ganze Bibliotheken schreiben, was fihige

Menschen in der Vergangenheit auch getan haben (siehe dazu
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unter anderem die Literaturempfehlungen am Ende dieses
Buches)* —, werfe ich einen Blick auf die Art und Weise, wie
Newton mit sich selbst und seinen Mitmenschen umgegangen
ist. Mit all den Streitigkeiten, absurden Entscheidungen und ab-
sonderlichen Vorfillen, die in den tblichen Lehrbiichern der
Physik keine Erwihnung finden.

Ein seltsamer und unangenehmer Zeitgenosse war Newton
von Anfang an: »Was soll aus mir werden? Ich werde dem ein
Ende machen. Ich kann nur weinen. Ich weif3 nicht, was ich tun
soll.« Diese deprimierenden Sitze schrieb er als Jugendlicher
in sein Notizbuch. Nach einer nicht sonderlich gliicklichen
Kindheit sah er ein kaum gliicklicheres Leben als Erwachse-
ner vor sich. Sein Vater starb noch vor seiner Geburt, seine
Mutter heiratete erneut, als Isaac drei Jahre alt war. Das Kind
schien das junge Paar nur zu st6ren, und Isaac wurde zu seiner
Grofimutter abgeschoben. In der Schule war er deutlich kliiger
als seine Klassenkameraden, was seine Isolation noch ver-
starkte.

Eine Liste mit all seinen »Stinden«, die Newton spiter, als er
19 Jahre alt war, in sein Notizbuch schrieb, demonstriert sein
Verhiltnis zu seiner Familie und seinen Mitmenschen. Wenn
Newton dort vermerkt, dass er »iibellaunig gegeniiber Mutter«
war, haben wir noch Verstindnis. Eintrige wie »Kirschen von
Eduard Storer gestohlen« oder »Dorothy Rose beschimpft«
klingen ebenfalls nach Dingen, die Kinder eben tun; genauso
wie vermutlich jeder Jugendliche irgendwann »Unreine Gedan-
ken und Traume« hatte. »Am Sonntagabend Kuchen geba-

*Ich habe daher auch absichtlich auf eine chronologische Darstellung
von Newtons Leben verzichtet, sondern springe vorwirts und riickwirts in
der Zeit, um die meiner Meinung nach interessanten Episoden seiner Biogra-
fie und seiner Arbeit unter dem speziellen Blickwinkel dieses Buches zu be-

trachten.
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cken« oder »Eine Mausefalle am Sonntag gebaut« sind aus
heutiger Sicht keine Verfehlungen mehr,* wogen fiir Newton
damals aber offensichtlich schwer. Aber manche Eintrige lassen
tiefer blicken: »Einigen den Tod gewtinscht«. Oder: »Viele ge-
schlagen«. Und spitestens bei »Meinem Stiefvater und meiner
Mutter angedroht, sie und das Haus iiber ihnen zu verbrennen«
wird Kklar, dass im Kopf von Isaac Newton Dinge abgelaufen
sind, die in einer normalen Kindheit und Jugend nichts verloren
haben.

Lieber als mit anderen Menschen beschiftigte sich Newton
daher mit der ihn umgebenden dinglichen Welt. Er war faszi-
niert von Maschinen; baute Wassermiihlen, beobachtete, wie
das Licht durch kleine Locher in der Wand seiner Dachkammer
fiel und wie sich an den Lichtstrahlen der Lauf der Sonne ab-
lesen lief3. Er konstruierte Sonnenuhren, die so genau waren,
dass die Familie, bei der er wihrend seiner Schulzeit wohnte, sie
zur Zeitmessung benutzte. Als er 16 Jahre alt war, rief seine Mut-
ter — mittlerweile erneut Witwe — Isaac wieder zuriick nach
Hause. Er sollte den landwirtschaftlichen Betrieb der Familie
tbernehmen. Etwas, das Isaacs Interessen komplett zuwiderlief.

Newton war ein schlechter Landwirt. Vielleicht wire er bes-
ser gewesen, wenn er Interesse an dieser Arbeit gehabt hitte. Er
war schon damals vor allem trotzig, egoistisch, kindisch — je-
mand, der keine Lust auf korperliche Ertiichtigung hatte, die ihn
nicht interessierte und die er deswegen absichtlich schlecht
machte. Aber zu seinem Gliick und dem Gliick der Wissenschaft
konnten sein Onkel und Newtons ehemaliger Lehrer Isaacs
Mutter davon iiberzeugen, ihn die Universitit von Cambridge
besuchen zu lassen.

Im Juni 1661 verliefl Newton sein heimatliches Dorf Wools-

* Zumindest dann, wenn man kein religiéser Fundamentalist ist.
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thorpe in der Grafschaft Lincolshire und machte sich auf den
Weg zur Universitit. Dort begann er mit der Arbeit, die die da-
malige Welt erschiittern sollte und deren Auswirkungen heute
immer noch spiirbar sind. Dort begann aber ebenfalls die wei-
tere Ausformung seines Charakters, sodass man im Riickblick
nur sagen kann: Was fiir ein genialer Wissenschaftler. Und was
fiir ein Arschloch.
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Wissenschaftler gelten ja auch heute noch oft als eher selt-
same Menschen. Sozial isoliert, schlecht angezogen, unfi-
hig, iiber etwas anderes zu sprechen als ihre Arbeit, und allein
auf die Forschung konzentriert. Sie haben kein Privatleben und
sitzen nur im Labor. Und wenn das alles auch mafilos iibertrie-
ben ist: Auf Isaac Newton wiirde die Charakterisierung zutref-
fen. Er war nicht nur ein Nerd, er war der Nerd. Das ist ja eigent-
lich sympathisch — und die Nerdiness des 17. Jahrhunderts wird
Thnen auch in diesem Kapitel zunichst noch fast niedlich er-
scheinen. Doch dabei war Newton eben auch kompromiss-
los bis zum Auflersten. Wenn es darum ging, etwas iiber die
Welt zu erfahren, kannte er keine Riicksicht auf seine eigene
Befindlichkeit oder die anderer Menschen, keine sozialen Kon-
ventionen. Aus Wissensdurst resultierte eine Radikalitit, bei
der die Grenze zur Arschlochhaftigkeit nicht selten tiberschrit-
ten wurde.

Humphrey Newton, sein Assistent in Cambridge (und nicht
verwandt), beschreibt Newtons Verhalten so: »Er hat sich kei-
nerlei Erholung oder Freizeit gegonnt und war der Meinung,
dass jede Zeit verschwendet war, die er nicht mit seinen Studien
verbringen konnte. Er war so eifrig und so ernsthaft mit seinen
Studien beschiftigt, dass er kaum af und manchmal sogar vollig
vergal} zu essen. Wenn ich ihn daran erinnerte, af} er ein oder
zwei Bissen im Stehen, und ich habe ihn dazu nie am Tisch sit-
zen gesehen. Er ging selten vor 2 oder 3 Uhr ins Bett; manchmal
erst um § oder 6 und schlief nur 4 bis § Stunden. Man sah ihn
kaum bei den gemeinsamen Abendessen, aufler bei offiziellen

Anlissen, und auch da war er nachlissig gekleidet, mit abge-
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nutzten Schuhen, unordentlichen Strimpfen und kaum ge-
kammten Haaren.«*

Und selbst wenn sich Newton mal die Zeit fiir einen kurzen
Spaziergang nahm, konnte es passieren, dass er, von einem
spontanen Gedanken iiberkommen, zuriick in sein Studienzim-
mer raste, um dort an seinem Schreibtisch weiterarbeiten zu
kénnen. Im Stehen, wie Humphrey Newton erklart — Isaac
wollte sich offensichtlich nicht einmal die Zeit nehmen, sich
hinzusetzen.

Es gibt leider keinerlei Aufzeichnungen oder Berichte von
Studenten, die seine Vorlesungen besucht haben. Das liegt viel-
leicht auch daran, dass deren Zahl extrem iiberschaubar war.
»Wenige kamen und noch weniger verstanden ihn«, schreibt
Humphrey Newton. Newton schien das nicht zu stéren, und
wenn die Studenten seinen Vorlesungen fernblieben, dann
sprach er eben zu den leeren Winden des Horsaals.

Sieht man von der Welt in seinem Kopf ab, schien Isaac New-
ton wihrend seiner Zeit an der Universitit Cambridge einzig
an seinem Gemiisegarten interessiert gewesen zu sein. Dort
ging er spazieren und jitete regelmiflig das Unkraut, welches
er, wie Humphrey Newton berichtet, absolut nicht leiden
konnte.

Wenig Schlaf, Essen im Stehen, Vorlesungen in leeren Rau-
men und eine Abneigung gegen Unkraut: Isaac Newton erfiillte
schon friith alle Kriterien eines verwirrten Professors. Er war
allerdings keine harmlose Witzfigur — denn wenn es darum
ging, die Welt zu verstehen, kannte er kein Pardon.

»Frische Luft, fasten und wenig Wein« lautete sein Rezept
fur eine erfolgreiche Forscherkarriere das er in einem seiner

Notizbiicher aufschrieb. Aber auch: »Wer zu viel studiert, wird
* Brief von Humphrey Newton an John Conduitt, 17. Januar 1727/28.

18  Um jeden Preis



verriickt.« Vielleicht hitte er sich ein wenig besser an diesen
Ratschlag halten sollen, denn wenn man sich seine Arbeitsweise
ansieht, scheint es so, als hitte er die Grenze zur Verriicktheit
weit iiberschritten.

Zum Beispiel, als er sich als junger Mann eine Nadel ins Auge
rammte, um mehr tber die Natur des Lichts herauszufinden.
Eine komplett durchgeknallte Aktion, aber er wollte eben um
jeden Preis Wissen erlangen. Wie gesagt: Newton kannte kein

Pardon. Und er war definitiv kein Warmduscher.

Sprechende Hunde und kotzende Salamander

Man darf auch nicht vergessen, in welcher Zeit Newton lebte.
Im ausklingenden 17. Jahrhundert gab es eine »Naturwissen-
schaft« im heutigen Sinn nicht. Und so gut wie jeder Bereich
der Natur war voller Ritsel und Fragen ohne Antwort. Nicht
nur Newton war seltsam; der gesamte Wissenschaftsbetrieb er-
scheint uns von heute aus absurd. Dazu reicht ein Blick in die
damalige Fachliteratur. Im Mirz 1665 erschien die erste Ausgabe
der »Philosophical Transactions of the Royal Society«, in der
die Gelehrten der damaligen Zeit sich tiber ihre Forschung aus-
tauschten. Zusammen mit der drei Monate frither gegriindeten
franzosischen Zeitschrift »Journal des scavans« sind die »Philo-
sophical Transactions« die &lteste wissenschaftliche Zeitschrift
der Welt.

Auch wenn man fast ein wenig daran zweifeln konnte, wenn
man die Artikel betrachtet, die dort publiziert wurden. Ein
»Mr. Colepresse« berichtet zum Beispiel gleich in der ersten
Ausgabe tiber »Einen seltsamen Vorfall bei zwei ilteren Men-
schen«: Joseph Shute, 81 Jahre alt, und Maria Stert, 75 und

neunfache Mutter, wuchsen trotz ihres hohen Alters noch ein-
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mal neue Zihne. Und dieser Vorfall wurde offensichtlich als
ausreichend bemerkenswert erachtet, um in der neuen wissen-
schaftlichen Fachzeitschrift publiziert zu werden.

Das ist aber noch gar nichts im Vergleich zum »Auszug aus
einem Brief, der vor nicht allzu langer Zeit in Rom geschrieben
wurde, in dem Aussagen tiber Salamander, die im Feuer leben,
korrigiert werden«.* Ein nicht niher genannter »Gentleman«
hatte einen Salamander aus Ubersee ins Feuer geworfen, um zu
sehen, was passiert. Das Tier begann, die Flammen auszukot-
zen, und setzte die Loscharbeiten mit dem eigenen Erbroche-
nen so lange fort, bis es zwei Stunden spiter wieder aus dem
Feuer entfernt wurde; um »ihm weiteren Stress zu ersparen<,
wie es im Bericht heif}t. Der Wahrheitsgehalt dieser Geschichte
darf bezweifelt werden; so wie viele andere der »Forschungs-
arbeiten« der damaligen Zeit. Man hielt einfach alles fiir berich-
tenswert, was auch nur irgendwie auflergewShnlich war. Ein
Stein, der im Kopf einer Schlange gefunden wurde. Die Geburt
eines Kalbes mit zwei Kopfen. Ein englischer Kaufmann, der
in Syrien von einer Schlange gebissen wurde. Ein mysterioser
Fischregen, der iiber England niederging (aufgezeichnet von
einem »ehrenwerten Gentleman«, der die seltsamen Fische
vom Himmel eingesammelt und konserviert, aber leider dann

verlegt hatte und deswegen nicht vorzeigen konnte).

* Das 17.Jahrhundert war definitiv noch nicht die Zeit der kurzen und
knappen Titel. Heute wiirde so ein Text vermutlich eher so iiberschrieben
werden: »Er warf den Salamander ins Feuer. Du wirst nicht glauben, was da-

nach passiert ist! !«
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